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olocviul National al
Revistelor de Cultura

Editia a IX-a, Savarsin 2026

NOUA editie, o noua provocare a Colocviului

National al Revistelor de Cultura. Era cea de-a
IX-a si s-a desfasurat intr-un spatiu deopotriva is-
toric si geografic fermecator, pe Domeniul Regal de
la Savérsin, in Casa Ceaiului, intr-o zi de vineri, 8 mai
2026. Colocviul a fost organizat, ca de obicei, de
revista ARCA in colaborare cu Uniunea Scriitorilor
din Roménia. A fost un adevarat spectacol de idei, de
opinii, de perspective culturale, la care au participat
unele dintre cele mai importante reviste de cultura/
literare din tard, reprezentate la varf de directori exe-
cutivi, redactori-sefi sau de cronicari literari. De la
Romania literard: Gabriel Chifu, Cristian Patrasconiu,
Vasile Spiridon; de la Viata Romdneascd: Nicolae
Prelipceanu, Daniel Cristea-Enache; de la Luceafarul
de dimineatd: Aurel Maria Baros, Flaviu Predescu;
de la Arca: Vasile Dan, Doina Adriana Nicoldita;
de la Orizont: Mircea Mihdies, Marcel Tolcea,
Adriana Babeti; de la Ramuri: Gabriela Gheorghisor,

\] ‘
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Gabriel Nedelea; de la Apostrof: Stefan Melancu; de la Steaua:
Ovidiu Pecican; de la Libris: Cristian Muntean; de la Literatura
de azi: Daniel Cristea-Enache; de la Miscarea literard: Olimpiu
Nusfelean; de la Nord literar: Gheorghe Glodeanu.

T e - Eur UBRARA Schimbul de opinii (judecati de

v

(L VAL AL FEUSTEOR F U ¥2loare) -2 centrat in jurul temei

) propuse: Revista de culturd: intre

editiaa X-a SAVARSIN, 8 Mai 2026, ora 10.30

i 2l e i personalitate publicistica distinctd si
Amfitrion: VASILE DAN Moderator: CRISTIAN PATRASCONIU foaie versatila?
PA::T:::( e Vasile Dan, redactorul-gef al re-
® Gabriel Chifu, sconiu, Vasile Spiridon - Romania i
e e e vistei gazda, Arca, a propus, in des-
ot s chiderea dezbaterilor, un argument

© Stefan Melancu - Apostrof
® Mircea Mihdies, Marcel Tolcea, Adriana Babeti - orizont

o Vasil

© Nicolae Oprea - Arges
® (ristian Muntean - Libris

© Adri

© loan Radu Vécérescu - Euphorion

© Olimpiu Nusfelean - miscarea literar
® Gheorghe Glodeanu - Nord iterar

© Viorel Muresan - Caiete Silvane

la tema aleasa. Citam din argumentul
expus: ,Desi cultura scrisa pare
intr-o criza deja cronica, chiar fara
iesire, in fata confruntdrii ei cu era

le Dan, Doina Adriana Nicolaitd - Arca

ian Alui Gheorghe - Conta

© Daniel Cistea-Enache - Literatura de azi dlgltalé’ paradoxul’ Cel putin la noi’

i

este ca numarul publicatiilor - zise
literare, zise de culturd - scapa oricarei aprecieri. Nici macar in
localitatea in care traiesti nu esti sigur de multimea lor. Feno-
menul nu cred cd are o alta explicatie decit frustrarea initiatorului
ei, al revistei, de a ramine fard o portavoce care si-i substituie
vocatia si exigenta literard — absente — in incercarea demersului
sau.

Dupa opinia mea insd se poate aprecia ca existd doua mari
optiuni publicistice, e drept, disproportionate ca numar. Intii
cea a revistelor — putine la numar - cu personalitate distincta si
consecventa editoriala. Adicd cu spirit critic, atit in ce priveste
publicarea unor texte inedite, indiferent de genul literar, cit si
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in receptarea exigenta a literaturii noi, de ultimd ora, sau re-
evaluarea critica a celei clasicizate.

A doua directie este sub forma unei publicatii excentrice,
un compus de scrieri in genuri incerte. In ele valoarea estetica
este laxa, de nu total absenta. In fond, e un amalgam de texte
aproximative gramatical, care ar vrea sa propuna sau sa omo-
logheze autori obscuri sau esuati incd din debut. Receptarea
critica in ele are un singur temei: cel al sldvirii neargumentate,
prin simpla publicare, a unui nume mereu necunoscut.

In aceastd a doua directie publicistica, cele mai agresive sint
cele cvasiintelectuale, pretioase, cele digitale, cu informatii
nedigerate, mimate dupa titluri si miscari dinafara. De regula
viata acestora se termind repede, dacd nu inainte de a fi citite.

In fine, noi riminem convinsi ci o publicatie literard
valoroasa este o adevarata institutie de cultura: deopotriva
in promovarea unor valori de gen literar, cit si in igienizarea
spatiului real al literaturii. Si, in fine, nu mai putin important:
in promovarea, daca nu in tinerea in viatd, a unei limbi
romane curate, altfel stilcite nu o data in discursul public, in

ARCA 2, 2026
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publicatiile jurnalistice cotidiene sau ocazionale, sau, si mai
grav, in vorbirea ei curentd”.

Cristian Patrasconiu a moderat interventiile personalitatilor
aflate in dialog, ponderand opiniile si evidentiind directiile de
discutie.

Nicolae Prelipceanu a pledat pentru proliferarea revistelor
pe hartie, argumentdnd cu istoricul impresionant al revistei
Viata Romdneascd cu o vechime de peste 120 de ani, in timp
ce revistele online sunt efemere si intrd repede in uitare. A
insistat pe necesitatea distinctiei clare dintre cronica literara si
»recenzioare’, pe separarea speciilor publicistice prezente intr-o
revista serioasa.

Ovidiu Pecican a surprins faptul cé revistele de provincie
se luptd cu ,jocurile literare locale, cat si cu jocurile literare na-
tionale”, a pledat pentru criterii estetice de valoare, dar e sceptic
cu viitorul revistelor care vor rimane ,,cu parfumul cernelii pe
hértie”

Mircea Mihaies a intervenit polemic contrariind subtil se-
mantica temei, mai ales cea referitoare la notiunea de ,versa-

ARCA 27,2026
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tilitate” Dimpotriva aceasta nu trebuie negatd, refuzata, in con-
ceperea unei reviste literare, ci promovata. Explicit a cerut o mai
multa versatilitate.

Gabriela Gheorghisor a privit lucrurile din perspectiva per-
sonalitatilor distincte care conduc destinele revistelor impri-
méndu-le o notd de autenticitate si originalitate aparte. In de-
cursul celor peste 120 de ani de viatd literara, revista Ramuri a
avut personalititi de prim rang la pupitru: Nicolae Iorga, Al. Piru,
Ilie Purcaru, Marin Sorescu, Gabriel Chifu, Gabriel Cosoveanu.
Actualul redactor-sef, Gabriela Gheorghisor, considera conceptia
grafica ca pe o marcd a identitatii revistei si apreciaza estetica
minimalistd. Pledeazd pentru o directie liberal-conservatoare,
esteticd si de traditie. Constata cu ingrijorare imputinarea tira-
jului revistelor de cultura.

Daniel Cristea-Enache vede revis-
tele online mai fragile, vulnerabile,
mai putin rezistente fatda de revistele
traditionale. Concluzioneaza ca este
esential ca o revista sa reziste in criterii
literare, referinte critice, care sunt
vitale pentru literatura si cultura ro-
mana.

Gabriel Chifu constata ca traim
intr-o nisd/ insuld care se tot ingus-
teaza si ca vremurile prezente nu sunt
favorabile pentru literatura. Pledeaza
pentru criteriul estetic, considera ne-
cesare caracterul si verticalitatea din partea celor care scriu. In ni-
ciun caz nu poate admite infiltrarea analfabetilor functionali in
literatura adevdrata. Versatilitatea, schimbarea directiei si conti-
nutului unei reviste de la o aparitie la alta este, in mod evident,

ARCA 2, 2026 11
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de refuzat. Revista autentica are directie criticd, exigenta in pro-
movarea numelor si a textelor literare, continuitate si consecventa
in idei.

Si Stefan Melancu respinge compromisul versatilitatii unei
reviste de cultura, sustinand, in schimb, individualitatea ei, dis-
tinctia ei, si, atunci cand contextul o cere, adaptabilitatea ei la
ideea noua, provocatoare.

Vasile Spiridon a accentuat antinomia dintre efemeritate si
perenitate in evolutia revistelor de culturd, literare romanesti,
oferind chiar o cronologie a spectacolului literar, a aparitiilor
lor.

Adriana Babeti a apreciat curajul si tenacitatea editarii lite-
raturii, inclusiv a revistelor culturale intr-un peisaj nu o data
deprimant, in comparatie cu gloria apusa a tirajelor vestite.

Marcel Tolcea a incantat prezenta la colocviu cu un discurs
sarmant, in care jocul semantic surprinzator al cuvintelor a in-
dus in asistenta intelesuri noi. A pledat pentru substituirea cu-
vantului ,versatilitate” cu cel mai actual de , rezilienta”.

Horia Al. Cdbuti a citit un scurt text alegoric-eseistic, cu
trimitere subtild la disparitia, sd sperdm temporara, a vestitei
reviste Familia din Oradea.

Au mai luat cuvantul Cristian Muntean (Libris), Gheorghe
Glodeanu (Nord Literar), Gabriel Nedelea (Ramuri), Aurel
Maria Baros si Flaviu Predescu (Luceafdrul de dimineatd),
Olimpiu Nusfelean (Miscarea literard) observand dinamica
vietii culturale si emitdnd pareri despre un posibil parcurs al re-
vistelor de cultura atat in online, cat si pe hartie. Intre optimism
si pesimism, toti cei prezenti au sustinut viabilitatea revistelor de
cultura cat si necesitatea mentinerii criteriilor de valoare si de
exigenta fata de actul scris.

Spre finalul dezbaterilor, Vlad Sergiu-Sandu, reprezentand
Consiliul Judetean Arad si Centrul Cultural Judetean Arad a
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multumit celor prezenti la colocviu pentru participare si pentru
subtilitatea ideilor expuse referitoare la sustinerea financiard a
revistelor de cultura. Consiliul Ju-
detean Arad a dovedit acest lucru,
sustindnd financiar Colocviul Na-
tional al Revistelor de Culturd, edi-
tia a IX-a.

S-au alaturat oaspetilor la aceasta
manifestare culturala si alti scriitori
din Arad si imprejurimi, iubitori de
literaturd, care au putut interactiona
cu personalitdtile prezente.

Momentul cel mai asteptat al aces-
tui eveniment, potrivit obiceiului, a
fost decernarea Premiului ,,Revista
literara a anului 2026, oferit de Majestatea Sa Margareta Cus-
todele Coroanei Roméne, revistei Viata Romdneascad si redactorul
ei sef, Nicolae Prelipceanu. Cel care a inméanat premiul si a fost
parte integranta in derularea acestei reuniuni culturale a fost
Ioan Vodicean, primarul Savérsinului, el insusi membru al Uniu-
nii Scriitorilor.

(cronicar)

ARCA 2, 2026 13



CRONICA LITERARA

VASILE DAN,
poet, eseist, redactor-sef al
revistei Arca

VasiLe DaN

voce lirica inepuizabila’

INU FLAMAND este unul dintre cei

trei corifei lirici, ca sa spunem asa, aflati
la inceput literar sub protectia si stimulul
intelectual al tinarului universitar Ion Pop. El
insusi, Ion Pop, era o voce lirica de neocolit
a migscarii literare clujene cunoscutd sub
numele ,,Echinox” din acei ani, 1969-1972,
mereu invocati deja de istoricii literari din
Clujul universitar. Asadar, unul dintre ei era
Dinu Flaménd, alaturi de Ion Mircea si Adrian
Popescu. Ceea ce e uimitor la toti cei invocati
aici e ca niciunul nu si-a schimbat, in esentd,
in peste patru decenii, sunetul poeziei de
la debut. La Ion Mircea era unul criptic si
acut in subtilitati semantice si de viziune; la
Adrian Popescu, unul cu fior mistic, fraged,

' DinuFlamand, Viteza trecutului, Elegii didactice, Ilus-
tratii, Mircia Dumitrescu, ed. Tracus Arte, 2026

ARCA 27,2026



O voce liricd inepuizabild

curat in expresie, de o limpezime ce te izbeste. Su-
netul liric al lui Dinu Flamand, in schimb, e unul
oral, retoric, torential, impetuos, energic, virtuoz. O
cascada ce creste in flux, si nu sldbeste niciodata in

CRONICA LITERARA

constructia lirica ampla, polimorfa.
Istoria personald a lui Dinu Flamand,
spre deosebire de a celorlalti doi con-
generi, Ion Mircea si Adrian Popescu,
e insa diferita si cumva mai complicata,

DINU .
FLAMAND
A

VITEZA
TRECUTULUI

daca nu mai dramatica. El lipseste
aproape un deceniu nu doar din poezia
romana, ci si ca prezenta fizicd odata
cu autoexilarea lui in Franta, in acei
ani optzeci ai secolului trecut. Asa ca re-
venirea lui in literatura limbii materne,
si in tara nativa, dupa revolutie, cu tot
ce insemna asta (recuperarea imaginii
sia operei lirice primare, reacomodarea
si reconsonare apoi cu sunetul si directia literaturii
romane din ultimii ani ai secolului XX), nu a fost
deloc usoara. Dinu Flamand revine in contextul lite-
rar de acasa nu cu miinile goale, ci cu o experienta
literard sporita, am putea spune exceptionala, cea
din traduceri si adaptari la mari personalitati lirice
»de afard”. $i nu doar la cele franceze. Avem deja
un poet complex, cumva altul decit cel ,fugit in
lumea liberd” cu aproape un deceniu in urma, acum
contaminat benefic de spiritul si literatura de ultima
ora francezd, dar si spaniold, portugheza, italiana.
Chiar si de cea sud-americana. Dinu Flaménd se
contamineazad, chiar cu patos. Mai exact spus, devine

2,2026
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unul dintre cei mai prodigiosi, fertili si originali traducatori
din marilor nume lirice ale lumii neolatine de astazi. Pe multi
autori nu doar ii traduce, ci si-i apropriaza cumva, prin prietenii
si afinitati elective, intelectuale. Asadar, Dinu Flamand traduce
neostenit din toate aceste limbi. Iatd citeva nume uriase pe
care el le vrijeste in limba roména: Fernando Pessoa (Cartea
nelinistii, Humanitas, 2010), Samuel Beckett (Poezii urmate
de mizgalituri, ed. Paralela 45, 2006), Anténio Lobo Antunes
(Inima inimii, ed. Humanitas, 2014), Luis Garcia Montero
(Sonatd tristd pentru luna din Granada, ed. Timpul, Iasi, 2016),
Philippe Sollers (Rdzboiul gustului, ed. Polirom, 2002) - ca sa
citdm doar selectiv.

Dinu Flamand publicd in avalansd si poezie proprie (sa nu
uitdm: debutul sdu fulminant este cu Apeiron, ed. Cartea Romé-
neascd, 1971). Dar ce este mai important nu e atit multimea
titlurilor, ci faptul cd aproape toate cartile lui de poezie se bucura
de o bund receptare critica, ca obtin premii literare prestigioase
in tard si peste hotare.

Exista in miezul poeziei lui, unul intotdeauna fierbinte, un
impuls erotic transferat in expresii energice, provocator insi-
nuante. Asta si fiindca poetul este un autor generos lexical. As
zice ca poezialui se distinge mai ales in acest sens, al unei explozii,
al unei retorici virtuoaze a limbii romane: ,,Cu prelungitele brate
ale cuvintelor mele-ti/ cuprind genunchii/ iar numai asa palmele
mele goale/ te vor putea atinge fara sa te atinga/ ascunzand goli-
ciunea mea//din toatd impuritatea ei/ sfiala mea implora/ si
adord” (Viteza trecutului, p. 5, carte pe care o comentam si din
care citam in continuare).

Dinu Flamand scrie in Viteza trecutului - trecut care de fapt
e o stare vie a prezentului — mereu la inaltimea, aparent greu
respirabila, a celei mai noi si socante informatii nonlirice, adica
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pur stiintifice, ce patrunde indraznet spre cititorul exigent, cu
reflex si gust plastic-literar clasic: ,Chimia neagré la originea
moleculelor/ PREBIOTICE ce insaménteaza/ exoplanetele cu
apa si amoniac si metan/ plus sulfura de carbonil - cum ai zice
lana/ cosmicd a misterului — basca ceva urme/ de molecule or-
ganice in absenta absolutd/ a luminii si a caldurii undeva pe la
631/ de ani-lumina masurati/ de pe Terra” (p. 13).

Poezia lui Dinu Flamand nu-si refuza nici apetitul epic, de
fapt insinuant epic, cum nu se fereste nici de o subtild pedanterie
si epatare: ,,Numai un amestec de ierburi magice/ si cu vrdji de
ayhuasca se vor fi lasat/ docile la Machu Picchu/ culcate sub
umadrul alteia/ stancilor Anzilor;//iar zidurile ciclopice din
vechiul Qusqo/ consolidate au fost de incasi cu méinile/ lor ca ale
tale si ale mele/ aproape goale — metereze/ tdiate direct din fibra
cordilierei/ pentru cetatea imperiald de unde/ nici cutremurele
nu le-au clintit” (Capcand pentru vanturi, p. 16). Referintele lui
Dinu Flamand - din stiinte exacte, unele de ultima oard, din
istorie, din anatomie, din religii, din antropologie, din geografie
exoticd, sint sufocante pentru cititorul ,lenes”, apatic, prizonier
al unei lumi trecute, nu prezente, si mai ales viitoare. Toate sint
salvate insa de pedanterie intelectuald, prin abilitatea rarda a
poetului de a le introduce in limbajul familiar, in sentimente,
afectiuni, in stari de contemplatie si vis. Alteori, referinta livresca
se metamorfozeazd intr-o improspétare binevenitd a prezentului
ca in acest poem: ,,Jar daca nu, mori disperat si impotrivindu-te/
precum mumia egipteand cea urlatoare care/ de 3500 de ani isi
tipa durerea si revolta/ in stereo sau ca racnetul humanoidei figuri/
a lui Edvard Munch/ de pe pod...// iar daca nu... nu... (p. 25).

Viteza timpului. Elegii didactice contine 60 de poeme, cele
mai multe opulente, dind peste margini in expresie si limbaj,
si atmosfera, poeme ce coplesesc la lectura. Sint viziuni lirice
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de supraplin, deopotriva de talent, dar si de sarcini culturale
uluitoare, nu o datd din domenii incredibile, cele mai multe,
ori avind o relatie dacd nu de incompatibilitate, atunci méacar
rece cu poezia in conditia ei clasicd, veche. Dinu Fldmand si-a
propus, si nu o datd a reusit, in chip detundtor, sa spargd in-
compatibilitatile.

Avem in el, desigur, un poet cu o dexteritate a discursului
coplesitoare, rara. Unic, as zice, in peisajul liric roménesc de
astazi.

2,2026
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ALEXANDRU MORARU

ledoarii verticale’

NTRUPATA la Editura Scoala Ardeleani

din Cluj-Napoca (2026), noua placheta de
versuri a poetei Doina Adriana Nicoldita se
alatura celor cinci opuri deja cuprinse in palma-
res: Inlucidare (2009), Impreund-Separat (2020),
Rdsfrangeri in infinit (2022), Asteptdrile (2023),
Mana nevdzutd (2023). Intitulat Cand incepe
totul, volumul de fatd include 75 de poeme
repartizate in doua reprize debalansate cantitativ.
Una, mai scurtd, Cdnd incepe totul; cealalta -
mai extinsa, denumita Pasaje.

Ca o prima constatare, de observat inade-
renta poetei la ,,imperativele” liricii actuale.
Fapt de naturd a-i conferi o postura aparte
brodatd nu pe componente exotice ori se-
mantisme ,extravagante” — desi e o adeptd a
verslibrismului modern - ci pe rostirea ma-
cerata in adanc si revdrsata apoi ca marturie

! Doina Adriana Nicolaita, Cand incepe totul, Editura
Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca, 2026
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ALEXANDRU MORARU,
eseist, prozator, dramaturg
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peremptorie a preaplinului sufletesc. Este modalitatea
ei de exprimare fara acele stridente lexicale si accente
socante asa de manifeste in stihurile barzilor mai
tineri. Si a caror pofta de sincronizare la tehnici si
curente alogene pare de nestavilit. Faptul in sine n-ar
fi bas rdu, ca primenire stilisticd, de n-ar exista si
un inconvenient major. Acela de a renunta cu prea
mare usurinta la propria individualitate creatoare,
imbratisand la hurtd mijloace de expunere importate
din ,,cele strdinataturi” si apreciate ca ,,sacrosancte”
fata de zicerile noastre ,,banale”.

Ei bine, Doina Adriana Nicolaita
nu se lasd impresionata de asemenea
ispite si calatoreste mai departe pe cu-
loarul ei reflectaind o constiinta artis-
ticd tot mai inchegata ca emblema
distincta a eului constructor. Este, in
definitiv, o atitudine specifica celor ce
se axeaza cu precadere pe resurse za-
mislitoare particulare si nu pe influ-
entele dospite in alte azimuturi si con-
siderate ca varfuri ale desédvarsirii li-
terare.

In prima sectiune a cirtii — Cand
incepe totul — intalnim ca laitmotiv
doua vocabule-cheie: incepe totul. Altfel spus, referinta
la ,,branciul” initial - factor motor primordial si om-
niprezent, devine obsedanta prin repetare constanta:
»Acum cind un cuvant germineaza/ incepe totul/ de
neoprit ca vrejul acela de fasole/ simti cum germineaza/
interiorizat/ fognetul lui invizibil, imperceptibil/ te

ARCA 2, 2026
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pune in miscare/ te prinde in catrene fire mitice, rune magice/
si nu-i rezisti,/ te face scrib fard norma,/ fira recompenss, de
neinteles pentru unii,/ fara rostul imediat material pentru altii,/
fara slavi abrupte uneori inversate/ si iata,/ fognetul germinatiei
se aude in tot ce faci”. (Acum cand un cuvant germineaza).

Intr-adevir, de lalogos purced toate. De la vorba. Ea te salti si
te coboara, zideste si dirama, asterne punti sau cascd prapastii.
Este o ,,arma” formidabila, cu impact decisiv asupra fiintei prinse
nu rareori in capcana sa multiforma si, deseori, imposibil de
evitat: ,,In adancul fard forma/ incepe totul/ firad reguli scrise/
bibliotecile bule de aer/ stau intre mutenia gandurilor si/ sa-
manta inceputului/ acolo nu/ mai ai unde fugi de tine insati,/
acolo/ in spatele tacerii/ nimic pe nimic se naste// si nu poti sti
ce va urma/ treci mai addnc/ mai curios/ acolo/ unde imaginatia
nu ti-e de ajuns” (In adancul fird formd).

Intre ,,germinatia” exterioard si autenticitate, autoarea pre-
ferd varianta secunda, chit ca nu e inzorzonata cu panglici si
dantelarii de ultimul racnet, dar cu atat mai sugestivd in redarea
naturald a turbionului fiintérii. ,,Cu civilizatia spectacolului/ a
inceput totul/ multe plute in deriva/ stelute implantate pe asfalt/
fulgi de papagali cameleonici// nu inchide ochii, e mai rau/
reclame - banalititi induse -/ toate celelalte au fost anulate,/
sezon mort.// In care lume esti/ in online, in video chat, in
avatar/ un mijlocitor de compromisuri/ produse plagiate/ pe
pielea ta contrafdcutd.// Hai la nimicuri, flecustete,/ vata pe bat!”
(Cu civilizatia spectacolului).

Ingeminatd cu ironia find, aripa tristetii stribate deseori
fibra poemelor potentand laolalta melancolii acute si pusee
pesimiste derivand din angoasa si zbucium interior. Un ochi
patrunzdtor scaneaza contingentul in dinamica lui proiectind
decoruri suportabile in vad intim, ziditor, ori, dimpotriva, is-
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cand perceptii semnificand ,,ofrande” pernicioase sau disconfort
ideatic prelungit. Cu luciditate amard, Doina Adriana Nicoldita
inventariaza neajunsuri, ,narcisisme” si alte metehne desprinse
grosier din buchetul psihologiei umane colciind de ,,poeti ras-
tigniti de limba”, ,,cronicari exclusi din pagini” etc. O ,,emfaza
de vorbe” se labarteaza pretutindeni, ca din craterul unui vulcan
tundnd si fulgerdnd mereu in cronologia-i eruptiva.

Nu lipseste nici formularea cu nuante depresive, ca element de
raportare accentuata la sinele bulversat de meandrele existentei
aflata in necontenitd miscare si transformare: ,,A inceput totul/
am ramas intreaga fira un premolar/ incd o lipsd in drumul
oaselor/ dintii nu musca din orice/ macina/ triazd deciziile/
nu-i mai arunc unei pésari iluzorii/ il fac depozit de AND/ scor-
monesc viitorul/ pierdut printre altele/ lopatez incert/ ma privesc
mai cu luare-aminte.// Schimb ritmul la rame/ sd md ajung din
urma.” (A inceput totul).

Din vartejul demarajului primordial, Doina Adriana Nicoldita
tese salba interogatiilor ce nu presupun atat un raspuns, ci mai
degraba provoaca noi dileme si surprinderi. Rezultd astfel un
tangaj siruliu spiritual peruta cdutarilor perpetuea,ceva’ menita
deslusi mailesne tainele devenirii trecute si misterele prezentului.
In cea de-a doua parte a plachetei — Pasaje — tonul expozitiv
al unor poeme e mai estompat, sporind astfel plasticitatea ros-
tirii. Versurile curg mai inchegate si, desi imagistica lor nu
inunda retina, impun prin firescul redarii arhitecturii launtrice
a ,emitentului”: ,Nu poti fi fericit tot timpul/ dar nici nefericit/
fluctuant ca marea/ frematator in necunoscute/ in nelinisti
unduioase,/ un acar/ care-si scapa vagoanele/ inainte de a le
umple/ cu sperantd,/ un pompier/ inaintea flacarilor neaprinse/
gata sd ndvaleascd/ indigo,/ un balerin/ inaintea piruetelor
aerodinamice/ pe o scena portativa/ invizibild si ea,/ un poet/
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inaintea surprinderii sunetului final/ al noului inceput,/ tu,/ cel
dinainte de-a te adduga/ inainte de-a cutreiera zarea/ inainte de
tot”(Nu poti fi fericit tot timpul).

Ipostaze multiple in sondarea eului prolific, reflectii de re-
zonanta filosoficd, cugetdri vizdnd ddinuirea in serpuirile ei
surprinzatoare si necurmate... Autoarea marturiseste, nu fara
cainta tardiva, cd ,,A trecut ziua pe langd mine/ am neglijat-o,/ nu
ne-am inspirat reciproc/ nici nu ne-am deranjat,/ nu ne locuiau
aceleasi preocupari,/ altceva ne despartea/ pastram distanta/
fiecare in intimitatea ei/ fira dependente, fira atasamente,/ in
voia bunului plac./Pe perete un calendar/ avea zilele decupate/
vedeai prin ele/ puteai trece nestingherit/ in care sens doreai/
puteai sd nu te mai intorci/ sau puteai sd tot revii,/ nu-ti interzicea
nimeni./ Tot privind,/ vedeai cum viata/ nu sta-n zile si nopti
neadormite” (Decupam zilele).

Poeta adopta postura impartialitatii refuzdnd partizanatul
fatis sau intrigile de alcov. Sens in care priveste detasat ,,scenariul
ce nu-i apartinea” si unde ,demnitatea nu avea importantd”
Motive suficient de puternice in prezervarea neutralitatii, pentru
cad ,,nu voiam sa cad intre pérti” — astfel pastrandu-si autonomia
in contextul abordarilor principiale.

Necontaminatd de artificiozitate, lirica autoarei parcurge
decent labirintul exprimarilor relativ simple, dar incércate cu
sporii onestitatii in cuva bunei intocmiri. De aici si doza de
real transpus in strofe, ca un crez cu valoare maxima in schema
elaborarii personale: ,,Nu te inclina in toate partile,/ ramai tu,/
nu chiar ca Turnul din Pisa,/ nici ca atunci cand saruti mana/ sau
papucul oportunistilor/ pana la pdmant,/ sus e cerul/ mainile il
implora/ il leaga la gat,/ in fasii,/ il poarta pe umeri/ ca pe pro-
priul destin,/ ochii il strapung/ pana la Piticele Rosii,/ la origini/
unde creatia se tot regenereaza.// Inclinatiile ierarhizeaza scara,/
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celelalte inclinatii/ se raporteaza matematic,/ fard erori, fara
imprecizii,/ gravitational.”(Reflectie).

In poeziaaceasta, Doina Adriana Nicolaiti ne oferd o veritabila
pledoarie intru conservarea verticalitatii, caci — ne avertizeaza
ea — ,inclinatiile ierarhizeaza scara’, nemaifiind astfel posibila
departajarea/separarea bobului de neghind, ci amalgamarea
tuturor subiectilor in acelasi ghiveci coabitant. Ceea ce, evident,
nu e de dorit, intrucét niveleaza reperele pana la incetosarea lor
completa si extrem de pagubitoare.

De sub praguri aparent calme, poeta ne oferd suficiente
probe generdnd, daca nu palpit emotional sadea, barem un
mic interludiu meditativ apropo de optima transfigurare a
framantarilor individuale. Sens in care o (re)improspatare a
imagisticii poetice ar fi binevenita, ducand la accentuarea im-
pactului acesteia asupra receptorului interesat de asamblarea
cat mai sugestiva a stihurilor. La urma urmei, judecand drept,
nu conteaza ce si cum scrii, important e s faci graitor ceea ce
stii si trebuie sd faci. Exact asta intreprinde si autoarea. Cro-
ieste un ,goblen” bine cumpanit, revelator in temeinicia sa
racordata deopotriva formei si continutului regésite in capilarele
sensibilitatii personale.

Oricum, cu placheta Cand incepe totul Doina Adriana
Nicolaita reconfirma relatia beneficd cu Euterpe, de pe urma
careia rezulta un profit ilustrand saltul valoric previzibil. Si,
nu in ultimul rand, o constiinta artistica tot mai pronuntatd ca
premisd certd a viitoarelor impliniri in fascinantul si infinitul
registru liric.
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HoriA AL. CABUTI

nspre lume

SPUN cu mana pe inimad cd primul

contact vizual cu ultimul volum de
proza al lui Florin Ardelean' m-a pus pe
ganduri. Ce-si propune scriitorul oradean sa
facd cu noi, fidelii cititori? Caci sintagma ,,ca
lumea” poate fi interpretata in doua moduri:
ori ca locutiune adjectivala incetatenita incd
din vremuri vechi in limbaj, ori in calitate
de comparatie. Ca lumea (unii insistd in
mod eronat gramatical ca poate fi scrisa
intr-un cuvént, calumea, tocmai ca sd o fe-
reasca de interpretarea secundd) poarta,
evident desi surprinzator, sensurile benefice,
pozitive, favorabile ale semnificatului. Ceva/
cineva este bun, frumos, placut, asa cum se
infatiseaza anturajul, ambientul, grupul local
orilumea in general. Iar daca nu e ,,ca lumea’,
obiectul/subiectul respectiv se incadreaza in
atributele opuse. Lumea este astfel sistemul

! Florin Ardelean, Povestiri ca lumea, Eikon, 2025
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cartezian de coordonate pentru orice evaluare; si e

unul apreciator - din moment ce sensul expresiei s-a

stabilizat pe plus. Deci ne asteapta o carte bund scrisa
de un autor increzitor.

Dar cand am intors cartea pe verso

am dat de interpretarea lui Vianu

POVESTIRI CA LUMEA Muresan de pe coperta a patra: sensul

:

(BN

FLORIN ARDELEAN

1 ——— o i

titlului trebuie luat in varianta a doua,
cea de comparatie: ca Ilumea, adica
precum lumea. Lume care, privita din
perspectiva strict actuala (caci istoria a
trecut, iar memoria adesea sterge din
evenimente aspectele urate) nu are
nimic de crosetat laolalta cu celalalt
fir, ,,calumea” O lume, inutil de dez-
voltat aici, in care toate fanteziile
riului debordeazi. In care lucrurile si
caracterele merg, mai iute ca oricand,
spre dezagregare. Atunci Florin Ardelean tocmai
ne-a tras un semnal de alarma?

Mai degrabd, nici una, nici alta. Cu toate cd, daca
stai bine sa cugeti, are cate un strop, minuscul, e drept,
din ambele. Incerc sa argumentez profitind miseleste
si de indelungata prietenie si colaborare jurnalistica
si literara cu autorul. Cele zece povestiri cuprinse in
volum isi propun, cu adevarat, sa infitiseze lumea
in aspectul ei predominant descumpanitor. O fac
fara a crea personaje si intamplari extreme, foarte
ingrosate — doar asa, cate un pic —, dar care rasufla,
mai direct sau mai subtil, tarele unei conditii umane
(biologice + morale) in pregnantd alunecare. Cu o

2,2026
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apetenta evidenta inspre reliefarea acelor trasaturi si aspecte
care, treptat si intristator, tind sa ia locul tuselor luminoase
ce ar trebui sa caracterizeze fiinta umana. Pe de altd parte, re-
memorand anii ’80 (interesanti, dar nicidecum de dorit a re-
veni), cei ai inceputurilor noastre literare in jurul cenaclului
oradean ,losif Vulcan” gestionat de criticul Virgil Podoaba,
Florin Ardelean adesea ne admonesta prieteneste pe cei ce ne
snopeam in fictiuni magico-fantasmagorice si borgesisme: ,,mai
baieti, mai lasati nabii utopiile! Nu aveti real destul de consistent
oriunde intoarceti ochii?”. Iar prozele din Povestiri ca lumea ii
ilustreaza cu prisosintd indemnul.

Pomeneam adineaori de trasaturile rele care indeparteaza
din om resturile firave de lumina. Trasaturi care iau adesea
aspecte de ferocitate, chiar daca expresia e necrutitoare. Ten-
dinta care se manifesta, fara tagada, inca din copilarie (ceea ce
am receptionat cu stupefactie chiar in trecutul apropiat, acea
crima incredibila comisd de copii, valideazd din pacate, cu
varf si indesat, afirmatia!). In prima prozi a cirtii, Memorabila
confruntare rural-urban, personajul-copil ce primise de la
familie dupa indelungate asteptari o paldrie verde si o trotineta
este scuipat si agresat, pe simplul motiv de a poseda respectivele
accesorii, de catre Marcel, ,,masculul alfa” al pruncimii din
satul natal al autorului, fiind nevoit sd fugd si sa isi abandoneze
adoratele obiecte. Tot el, in toiul unei nunti in familie, este izbit
cu un bolovan in cap fara vreo pricina de un alt prunc, complet
necunoscut, urmarea fiind siroaie de sange si lesin, salvare,
spitalizare si o lunga etapa de amnezie. Dar acelasi impuls
al sfasierii aproapelui se manifesta si la varstele mai avansate,
chiar dacd mai pervers-subtil, dar nu mai putin eficient. Si nu
e vorba de anturaje dubioase, ci tocmai in sanul stabilimentelor
ce pregitesc viitorii intelectuali. Studentul la filosofie Ionica
(Ionicd. Scene din Hasdeu), in ciuda stdrii extrem de grele in care
a copilarit, izbuteste sa intre la facultate si sa studieze asiduu in
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virtutea visului sau de a deveni celebru. Este umilit si ironizat in
permanenta de colegii sdi care vor sa ii vada ,,opera” dintr-un
caiet incuiat in geamantan si pe care protagonistul nu vrea sa
o dezvaluie. Nelu, colegul sau de camerd, dezvolta o adevarata
strategie de a-1 determina sa-si scoatd la lumina scrierea prin
inventarea unui asa-zis cenaclu in camera vecina. Totul nu face
altceva decat sa sporeasca tristetea si umilinta lui Ionica, din
ce in ce mai incapabil a face fatd asaltului unui mediu salbatic,
fie el si populat cu viitori ,metafizicieni”. Metafizicieni care,
tocmai in ziua in care si-au capatat diploma ce-i atesta ca atare
(Falsa pudoare si destinul onorabil), la o petrecere restransa in
apartamentul unui coleg, intrd intr-un joc cu totul diabolic,
inspirat dintr-o nuveld a lui Hemingway, ce depaseste chiar si
cadrele expresionismului: unul al ,,sinceritatii”. Cu totii trec pe
rand la judecata ,,ordalicd” a celorlalti, in care colegii (ce tocmai
se transforma in ,fosti”) ii aruncd in fata, fard menajamente, la
»hivelul zero al sinceritatii” tot ce cred despre persoana respectiva.
Jignirile si acuzele debordeaza treptat, ochii se injecteaza, fiecare
se repede in delir la jugularele celorlalti (,,haitda de hiene”, cum
remarcd una dintre colege!). Atmosfera, din usor amuzanta in
primele momente, devine tensionata, apoi sumbra, in cele din
urma insuportabild. ,Metafizicienii’, baieti si fete deopotriva,
etilizati de cantitati remarcabile de alcool, se inclesteazd intr-o
bétaie pe viatd si pe moarte care distruge mobilierul si umple
covoarele de sange. ,,Decontare barbateascd” a anilor falsi din
viatd, conchide scriitorul, in fapt, ca personaj, initiatorul jocului.
In antitezd cu o cunoscutd cugetare pascaliand a disimularii
adevarului convietuirii dintre oameni. Iar indrumatorul de an
ce apare salvator si stupefiat la final in mijlocul scenei intesate
de victime nu poate altceva decat sa-1 traduca: ,,Nu huli min-
ciuna si pazeste-te de sinceritatea cinicd” Cu adevarat: ar fi
fost posibila societatea actuald, asa cum e ea, cu plusurile si
minusurile inerente, construita pe o sinceritate ,,de nivel zero”?
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Azvarlirea la gunoi a mastilor din tragedie nu ar transforma
cumva spectacolul intr-un carnagiu generalizat?

Si nu sunt numai acestea. Batjocorirea intr-o altd imprejurare
a lui Nicu Lungu, turnatorul anului (doar unul dintre ei, cum
ii ,,linisteste” dascalul ce intervine in calmarea apelor) pana la
a-1 aduce in pragul sinuciderii, ori linsarea bestiala a soldatului
neamt ratacit in episodul retragerii ostilor germane spre campia
ungureasca (Lumind de secard) au darul de a te scutura de oroare
si de rusinea de a apartine acestei specii primatologice. Florin
Ardeleanstiecuvirtuozitate,chiarcuundramdecinism, sdinvéarta
butoanele de pe panoul de comanda al aparatului ce survoleaza
aceasta zond. Dar tot el e apt sd-ti si compenseze spaimantarile
cu cateva pasaje de finete si senzualitate memorabile, asa cum se
intampld, spre pildd, tot in Ionicd...: ,Trupul de langa tine, in sélile
de curs, la canting, pe aleile dintre camine sau in orice context
ce favoriza o vecindtate cu iz de intimitate reusea sa tulbure
indeajuns pentru a face irezistibile potentiale relatii. Sufletul isi
lua revansa, dupa ce spiritul isi desantase orgoliile si-si pusese
la bétaie putintele. Inimile tresaltau la orice chemare, chiar si
sau mai ales inchipuita”. E binomul tipic scrierilor fictionale ale
autorului: balansul permanent intre luciditatea necrutatoare
si visare, intre judecata tdioasa si ironicd si senzorialitatea poli-
fonica la care concura toatd gama de perceptii si simtiri.

As putea numi volumul in discutie unul al refuzului semni-
ficatiei. Florin Ardelean nu cautd nicdieri ,,schepsisul’, nu co-
trobdie dupa morala fabulei, nu conduce depanarile inspre ex-
plicitarea ori insinuarea unor invitdminte invaluitoare, inspre
sensuri absconse si cutremuratoare. Nu vizeazd nimic altceva
decat aserteazd. Majoritatea povestirilor se termind in locul de
unde au inceput, fara a clinti din loc niciun atom al universului.
Il preocupi doar drumul-bucla care trebuie sa fie unul nu tocmai
lejer de parcurs, in schimb bine pavat cu dinamica, obligatoriu
savuros ori uimitor. Sau chiar incredibil. Dar care nu pecetluie
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sentinte, intelepciuni, abstractii savante. Scrisul se intoarce
mereu cu aplomb inspre el insusi fira a arunca vreo privire, nici
mdcar piezisa, inspre zérile subintelesurilor. Florin Ardelean doar
povesteste si o face cu bucuria ingenua a ,,povestasului’, cuprins
si cuprinzand tot in mrejele ei ispititoare, fira a simti nevoia
altor accesorii. O incercare de hermeneutica a Povestirilor... ar
fi precum cautarea aurului intr-un nor de ploaie. Profesoara
Matilda din Initiatii, invadata de remuscéri teribile la amintirea
indelebild din tineretea didactica in care si-a initiat in sex tinerii
imberbi (si chiar si o tanara!) pe care ii medita, revine dupa
decenii bune din capitala in Oradea si ii cautd pe impricinati
ca sd le ceard scuze. Subiectul, dupd cum a marturisit cu mana
pe inima autorul la lansarea oradeana a cartii, este perfect real!!
Probabil de aceea e si extrem de dificil de a-1 face si plauzibil...
Mai mult, dupa aceeasi marturisire, toate naratiile sunt cladite
pe intamplari adevarate, ale scriitorului, ori , livrate” de anumiti
prieteni carora le sunt de altfel si dedicate prozele respective.
Cert este ca Matilda se intoarce la Bucuresti cu aceeasi ,,teama
de mine” cu care a si venit. Mai putin spectaculoasa si mai do-
mestica, Oamenii din popor povesteste despre o pereche de
boschetari ce intra la un moment dat in vizorul grupului de
prieteni ai autorului si le starneste amuzamentul si interesul.
Devenisera o pata de culoare incitantd in atmosfera lanceda a
orasului provincial. Organizeaza o adevarata campanie de ur-
madrire a lor, in localurile unde prin gratia chelnerilor capéatau
cate o cafea, in mijloacele de transport ori prin parcurile unde se
organizau chermeze. Ar fi dorit sa ii abordeze, chiar sa i invite
la 0 cina ca si le afle din gura lor povestea. Insi ei dispar in final
fard urma, spre dezabuzarea grupului. Iar Proba infatiseaza o
bizard - si pregnant sordida - odisee in Timisoara, orasul anilor
de liceu ai autorului, soldatd exclusiv cu achizitionarea unei
blenoragii. In toate, Florin Ardelean, cu farmecu-i caracteristic,
pare a ne sugera — cdci, asa cum am mai precizat, el nu sugereaza
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nimic - ca cercul e rotund si n-are cum fi icosaedru. Dar e bine
trasat! De remarcat suplimentar, fiecare povestire deschide alte
sub-povestiri, imposibil de evidentiat in spatiul restrans de-aici,
conferind volumului un aspect de fractalitate, precum elaboratele
arborescente matematic-grafice ale lui Benoit Mandelbrot.
Ultima povestire (Fania), dupa parere personald centrul de
greutate al volumului, este o demonstratie de constructie epica
robustd si profunda, cu incontestabild valoare literard, cu sub-
straturi psihologice si etice bine conduse, chiar daca uneori
ele in sine sunt antagonice (,in iubire nu se aplica normele si
valorile etice”). Ea nu mai izbucneste din anecdotica societatii
imprejmuitoare, cu indiferentele, agresiunile, abjectiile si pican-
teriile ei, ci din lduntrurile cele mai sensibile ale autorului. Din
viscerele sale masiv incercate de propriile experiente fascinante
si traumatizante. Aici, Florin Ardelean abandoneaza lumea,
o lasa sa plece in durerea ei si se scufunda in universul sau
propriu unde durerile sunt de-acum personalizate, organice,
stigmatizatoare. In fapt, proza este o reluare a povestii care sti
la baza trilogiei-fluviu Folie a trois: o iubire fulminanta dar
inavuabild social genereazd, cu premeditarea partenerilor, un
copil ce va fi crescut de mama (Amalia) impreund cu sotul ei
legitim (,tatdl fazan”); iar périntele adevarat (autorul-personaj,
»tata fard portofoliu”) isi ia angajamentul de a nu mai incerca
niciodatd sa ia legdtura nici cu mama, nici cu fetita. Fania a
ajuns la varsta de 14 ani si are o vocatie muzicala exceptionald.
Incepe sa evolueze pe scene, este vedeta scolii de talente din oras,
participd la concursuri de copii si adolescenti si ia premii. Intre
timp, tatal ei natural trdieste ani lungi de retragere in tristete. O
asteptare beckettiand, la inceput in resemnare si renuntare, in
cele din urma izbucnindu-i in suflet dorinta irepresibila de a-si
intalni, cel putin incognito, fiica. Se pregateste psihic si participa
la un concert al ei in aer liber iar, in final, se repede la marginea
scenei cu un afis si un pix in mana cerandu-i un autograf. In
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clipa aceea Amalia apare brusc in spate, se napusteste peste
el rupandu-i afisul si jignindu-l teribil, il palmuieste si striga
catre organizatori sd cheme politia si sa-l scoatd afara ca e un
nenorocit hot de buzunare. Schema povestirii e destul de diferita
fatd de cea din roman, evident, mult mai ampla, intinsa pe mai
bine de o mie de pagini. Drama interioara insd rimane aceeasi.
Cu modificarea atitudinii etice care, aici, suferd o conversie
instantanee, avand ,,simptome” de revelatie, de la respectarea
strictd timp de 15 ani a conventiei facute cu Amalia la decizia
spontana de a sfarama tenebrele: ,Gata cu defensiva penibila,
de om damnat in premise. (...) Pand mai ieri, eram impacat cu
nimicul, iar acum, de la o ora la alta, fac planuri indraznete, ma
vad deja in ipostaza de posibil tata reabilitat si in drept la rasfatul
périntesc”. Rezultdnd doar potopul de ponoase si rusine publica
indurate acolo, langa scena. Fara vreun rezultat sperat, pe care-1
asteptase ca pe Godot.

Poate cd autorul ar fi putut gasi acestei tulburatoare povesti
un final mai putin ,thrillerizat”. Probabil a simtit insa nevoia,
dupd scurta evadare din lume, sa aduca din nou lucrurile la
lume, pentru lume.

Lui Florin Ardelean, dupa expresia-i preferatd, ii place sa
provoace. Si o face aproape cu fiecare fraza din scrierile sale, fie
proza, fie eseu ori istorie. Provoaca cititorul, dar si pe el insusi.
Provoaca lumea, provoacd cutumele, provoaca divinitatea. Pro-
voaca insusi Spiritul. Iar dintr-o asemenea sarabanda a pro-
vocarilor izbuteste totusi sd supravietuiascd. Ranit amarnic, dar
viu.

In tot cazul, cine si-a procurat Povestiri ca lumea in speranta
unei lecturi plicute si relaxante si o impacheteze iute si sd o
trimita mai departe, oriunde, inspre lume. Cei ce au insa ne-
bunia de a cauta in literatura fiorii exorcizdrii sa o aseze bine
sub capatai.
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»...ucru, altfel decat prin
tacere™

ESPRE Marian Draghici (n. 1953) se

poate vorbi ca despre un poet nativ,
cu poezia si ruga in sange si cuvant, mereu
prins in jocul fonemelor ca-ntr-un vértej
seducator. Se deda la o continua petrecere
dintr-o artd poetica in altd artd poetica, de-
velopand ipostaze nesfarsite ale poemelor.
Tréieste poezia pana la Marele Poem, Poemul
Total, imaterial, greu de prins, intrezarit doar
in flash-uri onirice. Asistam la o expandare
a viziunii artistice similard principiului ho-
ratian al slefuirii neincetate a operei scrise.
Fard a pretinde a fi ,,Poeta laureatus”, isi asu-
ma propria conditie ,,Absolut fard mila/ sa
iau lucrul de la-nceput/ sé rescriu/ Totul in
mintea mea, la scard a transparentei, fila cu

! Marian Draghici, batranul ego in dimineata de dupad

moarte: 63 ipostaze ale poemului, Editura Limes, =~ DOINA ADRIANA NICOLAITA,
2026 poeta, critic literar
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Marian Drighici

béitranul eéo v

in dimineata . X .. . .

> de dupi moarte i 8k timp, de destinul inainte mergatorului
» = - - 8

5

fila. (...) Pentru a infiinta un nou poem a nu stiu cata
oard/ ferm, ca lumea aceasta obiectuald oricat de
grea/ sa nu dispara dintr-o balba finald..” (poezia risc
existential. Absolut fard mild, p. 10).

Retras ca un ascet in ,,chilioara sus-
pendata” cu mult soare? (cuvant cu
sensuri diferite prezent din abundenta
in poemele sale: ,,soare prenatal’, ,,soare
mistic interior’, ,,soare din alt aluat’,
»soarele ultim, stationar”), poetul inte-
rogheaza divinitatea despre actul scris:
»,Doamne, nu stiu - va fi placut fetei
Tale ce scriu?”, preocupat, in acelasi

sau in poezie: ,I. Arghezi, pe unde e
—, este viu/ sau ca o biciuire de cranii
intr-un soare?” (Doamne, iti ddaruiesc,
p. 16).

Marian Draghici este adeptul continuitatii scri-
sului intr-o succesiune nesfarsitd viata-moarte, dupa
cum se sugereaza chiar in titlul cartii, batranul ego in
dimineata de dupd moarte: 63 ipostaze ale poemului,
(Editura Limes, 2026). Se arata vigilent si rabduriu in
tot ce scrie, vizionar si neobosit in cdutari, atent la ,,a
vedea limpede ce ai de scris, de facut/ dupa moartea
instant, in viu/ e absolut de neconceput/ pentru
fondul/ non-metafizic comun - e hazliu” (e scris in
anale sau asezdminte, p. 17).

2 Cuvintele boldate marcheaza scoaterea lor in evidenta, in inter-
pretarea pe text a autoarei.

ARCA 2, 2026
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Volumul cuprinde poeme inedite, precum si reludri din an-
tologia Lumind, incet, editia a doua (2023), subliniind aceeasi
ravnd a lucrului care nu se sfarseste niciodatd. Pentru cel ce
scrie, creatia, opera in sine, este o permanenta facere, prefacere,
refacere, desfacere, o lucratura (ficutd cu mana), laboriozitate la
scard macro si micro. Este un efort migalos pana la desavarsire.
In acest sens stiruie ipostaza poematici a Facerii ...si s-au pornit
(p- 18)./ ,,sd lucreze (...) /imposibil de stavilit. Totul este lucru
continuu/ reinceput, concrescut, si se reia foaie de ceapa/ peste
foaie de ceapa/ (...) se lucreaza si-n somn/ acolo unde nu exista
oboseala si somn/ fiindca nu exista un ce finit./ Se lucreaza cu
mainile amandoud/ acolo unde nu exista maini, nici cdpatani, nici
picioare./(...) Se lucreaza inca la roua inceputurilor/ (...) Atat de
stihial reverbereaza puterea acestei creatii, prin natura/ fortelor
ei (...) paradoxuri intr-o dinamica zgaltaita/ dar fara clatinare”
Iar poetii sunt parte in geneza lucrurilor: ,,Cardmidarii au mult
de lucru, cei ce fac caramizi din orice,/ numai imateriale sa fie,
/denumite generic, cu infatuare de scaieti pe pereti, Poezie./ La
asta se lucreaza fara epuizare dupa un chip si-o asemanare/ fara
fruntarii, din ce in ce...din ce in ce..”

Repetarea verbului se lucreaza devine refrenul persistent
al poemului. Se lucreaza neincetat, asiduu, complementar divi-
nitate-poet. ,,Din refuz in refuz, se lucreaza mai ales in absenta,/
cand lucrul in sine n-are habar si doarme-dus” Se insistd, astfel,
asupra unei activitati constiente, asumate, valorice in care staruie
creatorul.

Convietuirea deasupra poeziei si dedesubtul ei (p. 24) este
trecutd prin filtrul eului liric care surprinde scene dramatice ale
discrepantei vietuirii la oras ,calci in goluri mai mari ca supra-
vietuire fara urmasi” si traiul la tara, unde, la Osica/ pe malul
helesteului vedeai cum rédsare suind ferice/ nici cat un sclipat
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de cutit apoi rosu din ce in ce mai mare/ soarele..’ Intre sus
si jos, poetul observa dureros desprinderea omului de natura,
scindarea sa, pierderea sensului, alienarea. De asemenea, este
de remarcat folosirea adresarii directe, convorbirea poet-cititor,
legaturd mereu intretinuta: ,,— Cititorule, bucuria mea!, oricine
vei fi,/ toate acestea scrise/rescrise.../ nu vor sa reprezinte nimic
altceva/ decat salvarea picéturii dintr-o ploaie, sa ramand a ta.”

Conversatia, inducerea stilului confesiv, epistolar, cu Dumnezeu
(Doamne, ajutd-md sd fiu poet!, p. 26), cu cititorii, cu confratii
de breasld solidifica tot traiectul acestei carti, intre metafizic
si lumesc. Astfel, Marian Draghici se marturiseste Poetului Liviu
Ioan Stoiciu (p. 34): ,Bucura-te cu bucurie mare! (...) Scriu cum imi
vine, ce-mi vine, intr-o libertate/ interioara de tip precum am spus/
nu postmodern, ci neoantic> Asadar, se autodefineste neoantic,
continuator al orfismului si al marilor poeti greci si latini.

In scrierea sa totul capita sens ritualic, initiatic: , A citi este
rugd/ A citi fara sa intelegi din prima este ruga/ A persevera sa
citesti pana intelegerea se indurd/ clatinandu-se la picioarele tale
ca o citelusd-mamad/ doldora de laptele puilor ei/ este ruga..”(p.
36). Totusi, metafizicul se adapteazd in paméntescul cotidian, in
legea dualitatii si a suferintei: ,am purtat suferinta ca o camasa
abstractd/ (...) pand au sleit o fAntand neasemuit de frumoasa/
din suferintd adanc in sufletul meu”” sau in ,, februarie, saptezeci
de ani si incd unu/ impliniti pe timp de pace cu pregatiri de raz-
boi, / in toatd lumea prezentul std ca pe ace” (p. 46).

Efectul rugaciunii continue are si el un timp al lui finit si
neiertator: ,Ma rog tot timpul dar nu ma rog destul,/ cd timpul
meu s-a rarit... (p. 81).

Poate cel mai intens dintre ipostazele poemelor din aceasta
carte, batranul ego in dimineata de dupd moarte, este poemul Iar
pace sub maslini nu existd (p. 83), poem din ciclul consfatuirilor
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cu Cis, Alexandru Cistelecan, cu propriul critic, un fel de tan-
dem poetic. Intuim ca sursa modelul horatian (Ars poetica,
Epistula ad Pisones) al conversatiilor prietenesti cu fratii Pisoni
despre rostul poeziei si rolul poetului. Pare a fi un dialog cu

un interlocutor avizat, care recunoaste ,vocatia ilumindrii”
poetului. In dezbatere se afld consideratia ci: ,poezia este si
un fel/ al iesirii din cea mai nesabuita incalceald”. Cu puternic
efect stilistic auditiv, ne intdmpind cuvantul strictamente (adv.,
inv., cu sensul de exclusiv) care desparte apele ,despre cum
spiritul ajuns in faza/ descélcelilor de tot soiul, intr-o zi a ales
intre poezie/ si rugd”. Se constata cd ,in afara de faptul oarecum
subinteles ca la capatul ei/ poezia in nume propriu se pune pe
rugd,/ cum la sfarsit ruga cea mai aprinsa trece fal-fal/ drept
(in) poezie./ una in interiorul celeilalte, concomitent,/ nu se pot
suferi nici in ruptul capului decat o fardma de timp;// n-ai zice,
dar cautd cu indérjire sd se suprime reciproc,/ fie delirica este di
grande si dizolva ruga, o lumeste,/ fie oratia, ca sd ne exprimam
elegant, ia dintr-odatd foc/ si face scrum totul”

Supus introspectiei si elevarii spiritului, poetul vizionar inte-
lege cd poezia se singularizeaza, inainte de stadiul embrionar,
de geamana ei - ruga: ,,Descélceald aici induntru, si mai adanc
ar fi din cate pricep/ sd lupti contra inganarii lor,/ sd le desparti
cumva chiar inainte de stadiul embrionar -/ lucru, altfel decat
prin tacere’®,/ vadit peste puterile omului...”.

Discursul argumentativ este intretinut de interogatii-laitmotiv:
»Asa, si dupa?/ Si dupd ce?”. Chiar si ,,dupa stingerea ultimei
raze a dstui soare/ mangaiat pe crestet de un soare mai mare,/
singurul ce nu apune ci doar rasare,/ scriem in continuare/

*Vers minunat pe care il folosim ca titlu al acestei cronici.
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scriem pe orbecaite, scriem cu maxima/ concentrare/ de dragul
amintirii ei -”.

Iata, am putea zice, un fel de scriere-manual liric cu caracter
aplicativ pentru scrierea/ rescrierea poeziei, recomandabil celor
ce vor sa se initieze in arta cuvantului, daca tot e la moda ,,scrie-
rea creativa’. Poezia lui Marian Draghici poate fi un model de
aplicat, de citire — decodificare - scriere, de asumare a ceea
ce scrii, cum scrii, pentru cine scrii. Chiar poetul avertizeaza
asupra intrebuintdrii cuvantului ,,pand la judecata din urma a
cuvintelor/ poetilor/ care sigur va fi/ la tine in cartier/ pe pajistea
de langa cer/ un declic auster/ o plesnitura de bici din rddécinile/
unei mari secatuite/ dar sigur va fi/ ca s ma pot ruga eu mortul
pentru tine/ dacd tu esti viu pe undeva..”.

Marian Draghici, poetul interogatiilor, se asaza la loc de cinste intre
poetii cu o ofertd generoasd pentru cititori si critici deopotriva.
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ilema si iesirea din
Acvariu’

VERTISMENTUL a venit in urma cu

doi ani, cand a debutat cu Aici locuieste
frica, Dan-Liviu Boeriu clasandu-se, fard a
mai fi obligat sa stea la coada pentru validare,
printre cei mai buni prozatori romani. Nota
confesiva reprezenta fundamentul cartii. De-
licatetea si sinceritatea constituiau carac-
teristicile unui scriitor ce nu ezita sa-si dez-
valuie vulnerabilitatile, ba chiar sa le trans-
forme in atuuri. Era o bravada in absenta vre-
unei incrancenari, marturisind un mod de-a
fi stingher, fragil, implauzibil in lumea caval-
cadelor virile, dar autentic prin stil si cere-
bralitate. A doua carte nu face decat sa con-
firme un profil deja conturat si sd propuna
elemente in plus unui registru narativ ce dez-
valuie abisuri sufletesti, cartografiaza angoase

! Dan-Liviu Boeriu, Acvariul si alte cdteva dovezi su- FLORIN ARDELEAN,
. . . eseist, prozator
plimentare, Humanitas, Bucuresti, 2026 (181 pag.) P
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indelebile si lumineaza ungherele unui om asediat de
nelinisti. Povestirile propuse acum sunt glose la o
marginalitate a existentei, la neputinta de-a te pre-
numadra printre creaturile ce-si suporta cu ofuscare
suferintele. Dimpotriva, acestea sunt tocmai accentele

ce-ti transforma soarta in destin. Ele

fremsEet o meritt denuntate drept damnatiuni,
DAN-LIVIU BOERIU cat indexate in registrul stdrilor prea-
AGVARI“[ omenesti. Caci Acvariul... nu este o ie-

remiada, ci prilejul onest de-a te infatisa
§1 ALTE GATEUA DOVEL! SUPLIMENTARE celorlalti in aproape toate fatetele unei

HUMANITAS

ROMAN
AUTOBIOGRAFIC

captivitati din care, repeta obsesiv au-
torul, ,Nu vei scipa niciodatd”. Aceasta
fatalitate constituie rama in care se asaza
personajele si intdmplarile, ca intr-un
tablou deJ. M. W. Turner, in care misterul
se condenseaza intr-o ceata protectiva,
iar maladivul estompeaza dramatic in-
stinctul vital.

Cele patru povestiri au o notd comuna: inadecvarea
dramatica aomuluilarealitatea omologata de regimul
vietii obisnuite. Dar sunt multe alte aspecte care le
particularizeazd. Prima dintre ele, cea mai extinsa,
Acvariul, pune in text fragmente din viata unui barbat
de nici 45 de ani, aflat deci la maturitatea deplina,
césdtorit, tatdl a doua fete minunate (Ana si Zoe).
Afla de la doctorita psihiatra ca sufera de tulburare
depresiv-anxioasd. Diagnosticul da sens suferintei
sale, crizelor de plans, obsesiei de-a se claustra, refu-
zand aproape orice contact uman, retragandu-se fals
confortabil intr-un sine ce reactioneaza impotriva

2,2026
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raului printr-o strategie livresca — lecturi in cascada, muzica,
fictiunea si imaginarul, himerele si visele fiind trimise sa se lupte
cu o realitate compulsiva, otravita, cruda. Celebrul silogism prin
care un filosof rationalist deducea faptul de-a fi pornind de la
indoiala este ,rastalmacit’, potrivit unor imprejurari ce tin de
poverile greu de indurat ale clipei, ale suferintei ce paraziteaza
imperial ceea ce numim Acum: ,,Viata e acum. Boala e acum.
Viata e boala” (62). Stérile prin care trece acutizeaza senzatia de
sufocare, de esec si de incapacitate de a asuma un sens. Secventa
care desluseste cel mai bine drama celui depresiv, care altddata isi
radea de cei aflati in derive de acest fel, este cea a cdutarii locului
de izbavire (pe deplin constient ca aceasta este o himera) intr-o
padure aflatd pe itinerariul parcurs cu masina intre comuna
in care isi avea biroul notarial si Oradea, orasul de resedinta.
Péasind prin padurea cu aspect de ,cimitir vegetal’, ,anemicd’,
incremenita in frigul iernii, se declanseazd criza, singuratatea
fiind cea care pune la cale o scend aproape patetica: ,,Imi asez
palmele pe genunchi si incep sd plang. La inceput doar incet, trd-
gandu-mi nasul si stergdndu-mi lacrimile cu dosul palmei. Apoi,
dupd ce ma adaptez la felul acesta de a da frau liber emotiei,
plang tot mai tare, in hohote. Sughit, md inec, tusesc, o iau de la
capat. /.../ Pentru cdteva minute, stau de vorbd cu propria mea
suferinta” (63). Este una dintre descércérile nevrotice frecvente.
Tratamentul medical si somniferele nu izbutesc sa reechilibreze
un om profund reflexiv, ticsit cu carti citite, capabil sa gandeasca
intr-un registru al excelentei intelectuale. O menghina ii strange
creierul, slabiciunile trupului firav isi extind, orgolioase, do-
minatia, iar viata de familie incepe si dea rateuri ce induc stari
de rusinare. Izolarea e singurul medicament ce pare a da roade.
Doar ci este o capcana intinsa de boald, astfel incat si-si poata
face de cap in toata voia. Dupa prima carte (Aici locuieste frica),
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cea de-a doua s-ar fi putut numi Aici locuieste boala sau Aici
locuieste suferinta. Asemenea unui ecou lugubru, venit dinspre
aceleasi ceturi ale lui Turner, aude reverberand in mintea sa,
de-acum resemnatd, decorul fiind confesionalul silvestru ce-1
atrage hipnotic — Nu vei scapa niciodatd!

A doua povestire, Palmele, are accente expresioniste, cu in-
sertii vagi de roman gotic. Un ins lombrozian, dintr-un sat aflat
in proximitatea localitatii unde profesa ca notar, comite doua
crime, cu sadism, complet imun la macabrul violentelor ins-
trumentate pentru a curma vietile a doi barbati. Iatda portretul
antologic: ,Md tulbura figura lui impozantd. Pdrea greoi, ca
un urs abia iesit din barlog. Buzele groase, printre care se auzea
mereu un suierat, degetele murdare, cu unghii negre, respiratia
uneori grabitd, ca dupad o alergdturd, toate creau imaginea unui
om primitiv, fard remuscdri si fard sentimente” (90). Betiv si ma-
nios pe tot ce e uman, Petru (71 de ani), un solitar posedat de
resentimente si frustrdri, devine un client al biroului notarial,
naratorul primindu-i vizitele in afara programului, fiindu-i star-
nite, mai de fiecare datd, trairi tensionate, nu de spaima, dar
nici departe de ceea ce numim teama. Bruta, nespalatd, avand
chipul stampat de ura, cere de fiecare datd sa i se promita ca
surorile sale nu vor atenta asupra casei parintesti, singurul sau
adapost. Punerea in ecuatie a crimelor, descrierea personajului
si micile referinte la realitatile rurale postdecembriste sunt
doar pretexte pentru ganduri inconfortabile, si de aceastd data
latura confesiva incercind sa acrediteze o idee ce fixeaza nivelul
abstract, superior, distilat din valurile narative. Dan-Liviu Boeriu
nu ezitd sd descrie scene ce pot scandaliza, pe care putini ar fi
de acord s le faca publice (unele tinand de propriile lui gesturi
violente din copildrie sau acelea in care fusesera implicate fiicele
- Ana si Zoe). Tinta este fixata cat se poate de sus, tindnd de
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conditia umana, de faptul ca suntem capabili de gesturi violente,
concomitent cu plicerea de a poza in fiinte inocente, cucernice,
cu frica de Dumnezeu, in drept de a ne bucura de prezumtia de
respectabilitate. Autorul este dornic de-a citi o istorie a cruzimii,
cata vreme fiinta umana se aseamana, in ceea ce priveste sa-
dismul criminal fata de semenii nostri, cu sobolanii. Nu ezita
sa vizioneze pe YouTube documentare cu criminali notorii, in-
cercand sa intre in pielea acestora, sa le devoaleze resorturile
sau cauzele generative ale actelor bestiale. Nu o face dintr-o
pornire inavuabild, ci pentru cé e afectat profund de spectrul
matricial al violentei, de extensia si de iradierea nesabuintei
atroce mult mai mult decat am putea accepta: ,,Erau cdtiva (e
vorba de criminalii de top - n. n.) care md fascinau, pentru cd
intelegeam - intr-un mod care mad rusina si ma speria in acelasi
timp - ca samburele cruzimii si dorinta de a face rdu sunt comune
tuturor” (92). Gandul mi-a zburat spre Hemingway (Pentru cine
bat clopotele), mai precis spre motto-ul romanului. E adevarat
cd niciun om nu este o insula, ci formam un continent, un tesut
continuu, asa incat fiecare crima sugereaza dangatul clopotului
care sund pentru toti. Unii il aud, altii au urechile infundate,
fard a fi insd exonerati de responsabilitate. Putin din Petru (cri-
minalul) e conservat in fiecare din nou, fira sd stim cand i se va
ivi ocazia sa se manifeste, asa incat Blaise Pascal a fost pe deplin
indreptadtit sa spund cd omul nu este nici inger si nici bestie, dar
cd, in palimpsest, si ingerul si demonul ne coabiteaza, avind
drept de rezidentd fard posibilitate de expulzare.

Toate povestirile lui Dan-Liviu Boeriu au o unda de stranie-
tate. Unele mai accentuat, altele mai soft. Mdrul se inscrie in
prima categorie. Din nou confesivul ocupd scena, citd vreme
este stiut deja cd autorul este propriul lui personaj, iar pasta
diegetica e compusa, in toate ingredientele sale, din biata lui
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biografie (cand scriu ,,biata” nu adopt un adjectiv la intamplare,
ci pe deplin motivat). Nimic nu-l acrediteaza ca erou. Micile
intamplari confirma o viatd anosta, la limita banalitatii, astfel
incat e aproape suprarealist modul in care reuseste sd isi ,,salte”
existenta la un nivel de semnificatie uluitor, cititorul fiind fascinat
de ceea ce scrie prozatorul fara ca nimic s merite calificativul
de eveniment. Realitatea este pusa in cumplitd defensiva de catre
spirit, de expresivitatea deconcertanta a trairilor unui om educat,
erudit, a cirei modestie este declamaté aproape cu emfaza. Mdrul
confirma aceastd fortd de transfigurare a insignifiantului in
eveniment. De data aceasta, tema de subtext este aceea a iubirii.
Dar si aici mecanismul ce declanseaza trdirile, precum si modul
de operare al tandrului aflat in siajul ispitelor sunt particulare,
ingropate in acelasi aluat al omului suferind (subnutrit cronic
dintr-o pricind stranie - frica de-a nu vomita), angoasat pana
si de faptul de a-si face cumpariturile in cantitati atat de mici
incét starneste iritarea vanzatoarelor, dar si pe deplin convins ca
nu poate capta atentia nici unei tinere, studenta precum el, atata
vreme cat silueta lui gracild, modul defensiv de-a reactiona,
mereu indemnat sa se replieze intr-un ascunzis, ii vor obtura
in prealabil orice deschidere spre aventuri sentimentale. Numai
ca se intampla... sa i se intample! Nu ceva obisnuit, din sirul
nesfarsitelor/ picantelor amoruri studentesti, ci tocmai ceva
pe masura obscuritatii sale, a stranietatii care, poate fira sa
vrea, sau poate cd uneori in mod premeditat, devine un factor
ce-1 face vizibil si atractiv (vai, ce oroare, cit zbucium!). Doua
domnisoare (Erica si I. C.) trec peste linia rosie. Cum anume
o fac, daca e loc de vreo scend voluptoasa sau nu, de ce cauta
ele sa starneascd interesul erotic al unui singuratic prin vocatie
sau, adesea, motivat terapeutic, nu-mi permit sa dezvalui aici,
lasdndu-i deschis cititorului tot orizontul de asteptare...
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Cea de-a patra ,,piesd’, Sfdrsitul, chiar asta sugereaza — finalul
lui Dan-Liviu Boeriu. E vorba despre cel biologic, pur si simplu.
Pe ultimele pagini din carte face un admirabil si, poate, putin
in raspar, efort de imaginatie — se vede bétran, diminuat fizic,
aproape decrepit, cu fetele deja plecate in lumea larga (spre Vest,
fireste, Londra, respectiv Berlin), iar sotia, Ioana, prizoniera si
ea in propria camera de la etaj, ravnind uneori, ca un rasfat cre-
puscular, sd i se facd masaj la picioare. Un barbat si o femeie
ce-si asteaptd trecerea dincolo, cuminti, resemnati, ba chiar atat
de docili incat stau acasd pentru a nu-i crea necazuri mortii, in
cazul in care ar veni si nu i-ar gasi la domiciliul din cartea de
identitate. Se cuvine, nu-i asa?, si fii civilizat pana la capit! El
se confrunta cu o boala de inimd, asa incat isi monitorizeaza
starile, incercdnd sd ghiceasca iminenta unui infarct: ,,Gheara,
din nou aceeasi gheard care imi cuprinde toracele si md strange tot
mai furios, durerea urcd in gat, imi inclesteazd maxilarul. Langd
mine e telefonul, le-am sunat aseard din nou pe Ana si pe Zoe,
ca sd cantdm impreund. Incerc sd ajung la el cu degetele, dar fac
o miscare brusca si cade pe podea” (180). Aflat in proximitatea
»marelui somn” marturisitorul nu isi poate incheia exercitiul de
imaginatie mai bine decat propunandu-ne un vis, fixdnd sim-
bolic o conexiune intre copilirie si iniltarea la cer. In spuza lui,
mai apuca sa innoade un gand - ,,Vin de niciunde si ma indrept
spre nicdieri”. Totul este scris fara urma de spaimd. Asta pentru
ca iti dd mana sa imaginezi propriul tdu sfarsit cand nu ai inca
patruzeci si cinci de ani. Nu te afli pe patul de moarte, precum
eroul lui Tolstoi. Aproape cu tandrete, poate cu un suras in coltul
buzelor, pari gata pentru momentul acela retrospectiv si solemn,
stiind atat de bine cd mai ai rastimp generos pentru a cocheta
cu ceva inacceptabil. Pentru ca numai un ipocrit va pretinde, in
floarea varstei, cd moartea este un rasfat (parca Mircea Cartarescu
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ii reprosa lui Dumnezeu cé ne-a facut posibili, drept creaturi,
doar pentru a ne livra pe toti cei buni sau ticalosi unui aceluiasi
abator).

Citind Post-scriptumul, mi-am dat seama ca tocmai am esuat
intr-o dilema: nici nu stiu ce s-ar cuveni mai intii — sa admir
madiestria de prozator rasat a autorului sau sa deplang suferintele
cumplite ale eroului, ale celui aproape ,mutat” in pagina de
carte, ,,imaterial, si totusi viu”. Asa ca am preferat, pentru a sca-
pa de o capcana logica mortala (dilema) sa ascult piesa lui Bob
Dylan, Make you feel my love, atat de draga lui Dan-Liviu Boeriu,
cea cantatd la telefon, in tandemuri, cu fiicele sale, ca un fel de
izbévire si de comuniune infioratd. Pana la urmd, cred ca tocmai
asta este si singura sperantd a iesirii din Acvariu.



RomuLus Bucur

reordonare a lumii
(si a limitelor ei)

OEMUL care da titlul volumului' e si cel

care il deschide; din partea unui autor
constient de sine si de poetica sa, cel mai
probabil avem de-a face cu un gest strategic,
cu prima mutare intr-un joc, sd zicem, de
sah.

Ar putea urma o glosa. Sau o parafraza.
Prefer un citat: ,,Este imobil, stabil, concret.
Nu mi pot misca dincolo/ de el. Imi blo-
cheaza accesul. Panoul din fata mintii este/
o limita a spatiului pe care o pot explora.
Foarte aproape,/ dar nu inca intim. Stiu, ca
prin intuneric, cé se afld acolo./ Orice incer-
care de a-1 evita esueazd. Pe orice scurtatura/
sau ocolire imi apare inainte. Dacd vorbesc
mult sau/ putin, nu dispare. Face parte din
structura realitatii./ In acelasi fel in care

! Andrei Dobos, Panou, Bucuresti ART, 2025.

ARCA 12,2026

CRONICA LITERARA

RomuLus Bucug,
poet, eseist, traducitor
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melcii poartd cochilii si/ animalele umane, pereti.//

Uneori panoul se lumineazd. Se aprinde/ cu imagini
vii §i sunete pliacute. Devine ecran./ Mintii ii place
sd se absoarbd in ecran./ Dar aici, fard adéncime,
suntem doar noi. Panoul/ se reinsufleteste alb si

e Dob stins.// Trebuie sa riman cu panoul.//
, Stiu cd blocheazd. Nu stiu insa ce.//
Poate fi dinspre mine spre exterior
sau dinspre/ exterior spre mine.//
Amandoua in acelasi timp. Sau blo-
cajul insusi. [...] Treceam prin livezi
ca un scancet.// Inspiram clipa cu
tot cu dimineata.// Panoul ardea in
capul meu si fructele lui zemoase/
imi astampdrau setea.// De cand au
devenit cuvintele mele pentru pa-
mant/ atit de grele?// De cand sunt

B ART /pocket

notiuni ca mdmdrutd sau pdianjen/
atat de dificile? [...] Veneam din
crestetul noptii ca o molie.// Panoul ardea in mine de
viu. Facandu-se cenusd,/ unde voi merge? Sunt doar
cristale stinse.// Se afla in mine de atat de mult timp.
Astepta sd vad./ Si nici macar asta nu este adevarat”.

Avem: un obiect concret, abstractizat progresiv,
explorat si reinterpretat in diferite ipostaze concep-
tuale/ senzoriale. Nu as vorbi neaparat aici de influ-
ente, cit de similarititi - un poem exemplar in
aceastd directie mi se pare Studiu asupra obiectului,
al lui Zbigniew Herbert.
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Generalizind, anticipind un pic asupra concluziei, e vorba
de o poezie care incearca sa explice si sa reordoneze lumea si
limbajul, inclusiv prin reordonarea de sine. In cele ce urmeaz3,
voi incerca, la rindul meu, sd o explic si sd o reordonez.

O prima observatie: majoritatea titlurilor sint substantive.
Nume. O realitate a obiectelor, fizice, dublate cumva de imaginea
lor conceptuala, ori de conceptualizarea senzorialului.

Apoi, analogii intre nivelurile realitatii echivalate nu cu nai-
vitate (stiu, aici e vorba de o evaluare subiectiva), ci cu atitudinea
senind a cuiva care descopera ceva firesc, ceva de la sine inteles:
,Tdcerea seamina cu nisipul./ Iti scapa printre degete.// Vantul
ii modifica forma. Lumina alba filtrata de nori/ ii modifica
stralucirea.// Existd si o carcasd/ din acelasi material,// Un lucru
alb care se scufunda. [...] Felul in care fractiile se amplifica.//
Un ordin de mdrime oglindind// Alt ordin de mdrime.// Acest
narcisism imi face sete”

Poetica lui Andrei Dobos e o explorare, migratie, sintezd/
osmoza de/ printre poetici, cu atentia focalizata asupra relatiei/
relatiilor dintre intreg si parte, limbaj si realitate (cuvinte si
lucruri), concret si abstract; o particularitate importanta e ca el
nu le vede intr-o relatie opozitiva, ci intr-una complementara,
de fuzionare, de osmozd, dupa un model, si-i spunem, biologic
(tesut), ori care devine un experiment in explorarea simultana a
corpului si a limbajului care desemneaza aceste parti explorate
(cap si piele); ceea ce urmeaza este generalizarea/ transferul unor
procese naturale inspre zone care nu le sint, in principiu, proprii
(osmozd).

La nivelul relatiei dintre cuvinte si lucruri intilnim redefiniri,
de cele mai multe ori reciproce, ale cuvintelor si ale obiectelor,
in acelasi timp, fiind vorba de o de-restrictionare, de o redefinire
a notiunii de limita (fundatie), ori glose asupra cuvintelor; pendulare
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obiectiv-subiectiv, denotatie-conotatie; experiment in directia
ldsarii limbajului pe pilot automat, fira a se ajunge totusi la
dicteu (tot) automat, ca un soi de remediu sui generis ,,Cand in
economia ta internd sistemele functioneaza/ subzistent,// Cum
ai putea sa ridici capul din acest solilocviu/ al indiferentei,// De
ce esti atat de straniu si cum// te poti evita cu atata precizie?”
(improvizatie stocasticd).

Presupozitia probabila a autorului este aceea a unui anumit
izomorfism intre realitate si limbaj (absorbitor, fragment si bu-
catd). Nu cred, totusi, ca e vorba, nici macar ca vestigiu, de o
gindire magica, de incercarea de a modifica/ controla realitatea
prin intermediul limbajului, ci de depasirea nivelului simplei
analogii, in sensul actiunii. Mai mult, a interactiunii cu realitatea,
dupa modelul interactiunii manuale, mestesugdresti: remode-
larea acesteia, ca si cum ar fi inca unul din materialele din care
confectionam ceva (la ce bun intunericul). Sau, in Aardehuis, de
imagini/ amintiri ale unui loc vazut, tratate in acelasi fel: e vorba
de ceva mai mult decit de analogie, de explorarea acesteia, de
incercarea de a o organiza, de a o rationaliza; acelasi izomorfism
poate fi dublat de cel dintre perceptie si expresie (arhitecturi).

Formal, putem identifica posibile afinitati cu poetica imagista,
ori ecoul ei, no ideas but in things a lui Williams (flori de camerd),
notiunea de persona, cit se poate de straina, in interiorul careia
patrunde si pe care o insufleteste (Miriam), ludicul, jocul cu
jocul, ce tinde sda depdseasca presupusa gratuitate a acestuia:
»In lumina/ Radiatia innodati in retind// Vad cum, statici, o
muscéd/ Vara trompa in zacusca’, interogatii aparent naive si unde
prezenta rimei ritmeazd, cumva paradoxal, textul (o stingere).

Rezulta metamorfoze continui, o fluiditate a perceptiei si a
expresiei, imagini care par a fi rezultatul unei trdiri a non-dua-
litdtii (nu-i spun pe nume): ,Timpul lung se descarc/ Intr-un
tipat de tarca”
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In sfirsit, nu trebuie uitate formele fixe: solarpunk, sonet,
chiar daca in alt tipar metric decit cel canonic (i. e., endecasilab
iambic), si aliniat zonei tematice si de imaginar ale volumului;
tot asa, rondelul, unde formelor traditionale li se testeaza capa-
citatea de a se mula pe continuturi noi (rondelul zgomotului alb,
rondelul ciupercilor culese).

Mai vorbim de o poeticd a emergentei materiei din limbaj:
»,Cand ma apropii de nimic/ Atunci devin extrem de puternic/
Cand sunt pe cale de a fi format// Cand aproape dispar/ Atunci
devin extrem de frumos// Inainte de spargere/ Balonul de
sapun// Cand formele latente din nisip se cristalizeaza// Cand
cuvintele apar din lutul roscat, marmorat’, ori: ,,Am vézut la o
nuntd./ Am vazut acolo si acolo./ Cuvintele noi s-au retras in
respiratie./ Cuvintele vechi m-au invatat/ sa raman nemiscat”.

Si, in final, de una a distantei. ,,E ca si cum as vedea dar intre
mine si obiectul vederii/ Se interpun mici interstitii de distanta/
Si mici fragmente de memorie/ Care compun un peisaj retinut
[...] Tot la trei ganduri/ Imi gisesc mormantul// Si tot la trei
vorbe/ Intre mine si vorbire/ Se cascd in hau// Nici micar nu ma
aflu cu adevarat aici/ Ci imprastiat cu totul pretutindeni/ intr-o
ciudatd distorsiune temporala oscilez// Nefiind in stare sd ajung/
Deplin la mine/ Este ca si cum as fi dar de fapt nu sunt/ Sunt plin
de gauri, ezitdri, reveniri si distante”.

Plus, ca incheiere, de un vers pur si simplu frumos: ,,Cuvantul
infloreste in intuneric printr-o gestatie/ obscurd”
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Facebook-ului nu este

CRISTIAN PATRASCONIU

mantuitor”

CRrisTIAN PATRASCONIU CU
TEODOR BACONSCHI

,Omul postmodern preferd virtualul pentru ci
realul este sursa angoaselor etern umane pe care
sperd sa le aboleascd: nu stiu sa fi disparut totusi
agonia terifiantd, frica de moarte, dar nici maladia,
suferinta sufleteascd a instrdindrii, apdsarea singu-
ratatii, esecul profesional sau nedreptatea, primita
ca o izbiturd de méciucd in moalele capului. Oricite
miracole opereaza sau promite progresul stiintific,
nu ne-am modificat soarta de muritori, marcata de
confruntarea cu limitele noastre biologice, sociale,
mentale, afective” - scrie Teodor Baconschi in
eseul sau despre Facebook, publicat in premiera in
2012 si realuat, in seria de autor de la Spandugino,
in volumul ,,Scrieri 3” (2022). De la tematica aces-
tuia pleacd si conversatia de fatd — o versiune edi-
tatd pentru publicare a dialogului avut in cadrul

v

podcastului ,,Rezilientd prin culturd”

ARCA 2, 2026
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CRISTIAN PATRAsconiu: Ce e o ,fabricd de narcisism’,
domnule Baconschi, si de ce Facebook si retelele sociale in ge-
neral sunt asa: fabrici de narcisism?

TEODOR BACONSCHI: Sigur ¢4, in prima instantd, ,,fabrica de
narcisism” e o metafora. Nu exista o unitate productivd unde se
genereazd pe o banda tehnologica narcisismul. Dar eu am spus
asa pentru ca mi-am dat seama cd asta e una dintre trasaturile
acestui nou univers, in care marile companii digitale high-tech
americane ne-au introdus acum mai putin de doua decenii.
Este o schimbare fata de care nu avem suficient recul. Si de asta
cartea a aparut acum 12-14 ani cand incepusem si eu sa invat
cum e cu retetele sociale; mi-am constituit pe atunci o pagina de
Facebook, cu mult scepticism conservator. Am zis: e o prostie,
e pentru oameni mai tineri, e pentru comunicarea frivold intre
grupuri de liceeni sau mai stiu eu ce. Dupa ce am intrat in sis-
tem si am vdzut cu ce viteza se dezvoltd ... a avut o dinamica
exponentiala!

Practic acuma cunoastem si cum a inceput aventura asta
lui Mark Zuckerberg. El si-a propus sa faca un fel de gazeta de
perete a Universitatii Harvard.

C.P.: Si a iesit un pic mai mult.

T.B.: ... a iesit ceva mai mult. Dar si cei care il cunosc pe
Zuckerbergsau care au conlucrat cu el stiu ciaavut o determinare
foarte puternicd si n-a renuntat la obsesia de a dezvolta reteaua.
Adica, foarte devreme, atunci cand a respins oferta de a fi cum-
pérat de Yahoo cu un miliard de dolari Facebook, deja a aratat ca
el crede ca principala trasatura a acestei companii e potentialul
ei de expansiune cvasi-globala. Si astazi, intr-adevar, avem, nu
stiu chiar care sunt cifrele la zi, dar miliarde de utilizatori ai
Facebook. Bineinteles cd aceastd noua dimensiune a societatilor
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noastre nu se reduce la Facebook. Exista, cum stim, mai multe
retele de socializare, fiecare incercand sa castige un specific care
sa o faca atractiva pe piata. Si exista si o geografie a utilizarii. De
pilda, toti ne-am dat seama in Romania cad romanii - din motive
pe care le putem discuta — ...

C.P.: ... prefera Facebook.
T.B.: Au trecut mai putin pe Twitter.

C.P.: Twitter domina America...

T.B.: Da, care domina Statele Unite, America de Nord si
o parte din Europa Occidentald. Ai nostri sunt mai degraba
atasati de Facebook. Dar, in orice caz, eu am scris acest lung
eseu ca sa incerc sa vid mai in adancime ce se intampla cu
acest instrument. Pentru cd mi-am dat seama de puterea lui
de a remodela niste practici si despre felul in care comunica
oamenii. Evident, niciodatd nu e bine s pui un verdict ca si
cum ai fi o instantd suprema: Facebook e bun! sau Facebook
e rau! Conteazd ca orice noua tehnologie — cum o folosesti.
Conteaza si o anumitd autodisciplind, dar as putea spune ca
sistemul acesta de comunicare sociala, instantanee si globala,
e mai degrabd pozitiv, chiar daca are foarte multi critici. Sa-1
criticam ca sd evitam, stiu eu, in primul rand, monopolul si, in al
doilea rand, aceste fantasme orwelliene legate de potentialul lor
de intruziune in sfera privata. O sa discutam de chestiile astea.
Dar, in linii mari, cred ca...

C.P: ... e o deschidere, nu o inchidere de minte?

T.B.: E o deschidere. Bun, acum, pe cat il duce pe fiecare
mintea si cat e de disciplinat, cum spuneam, in etica asta a co-
municarii; asta este ceea ce face diferenta. Pentru ca, vedeti si
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acuzatia curenta: domne, pierzi foarte multa vreme! E adevarat.
Zuckerberg spune, intr-un interviu: mi-am dorit ca oamenii sa
isi omoare timpul cat mai mult acolo. E adevirat si altceva, ca
dacd privesti algoritmul companiei Facebook si marea revolutie
din dezvoltarea lui, care a fost acest News Feed, iti dai seama
cd, intr-un fel, utilizatorii lucreaza pentru succesul comercial al
Facebook. Adica...

C.P.: Suntem angajati part-time ai Facebook.
T.B.: Ni se face profilul, dupa ce material livram acolo gratuit,
nu?

C.P.: Amprenta digitala.
T.B.: Nu facem decét sa intretinem sau sa crestem marja de
profit a acestei companii.

C.P.: Vreau sa va intreb: daca Facebook si retelele sociale
sunt fabrici de narcisism in sine sau ele devin asa pentru ca
sunt utilizate ca atare. Unde-i buba? In sine sau la cel care tine
in mana stiloul acesta care, mutatis mutandis, este Facebook-ul?

T.B.: Reteaua s-a dezvoltat in limitele permise de tehnologia
pe care se sprijind. Nu cred cd a existat un program sau un ratio-
nament, inclusiv comercial, care sa sune asa: intrucat fiecare
are un cont pe care spune tot ce doreste despre viata lui, asta
ii va stimula narcisismul si il va face dependent de aceasta
oglinda a Facebook. Cred ca este un efect, deci, inerent, nu unul
programat. Bineinteles ca asta deja a schimbat ceva in fabrica
sociald, ca sd zic asa, traditionala. De ce? Pentru ca, pana la social
media, chiar daca existau mijloace de comunicare in masa, incat
de la popularizarea radio-ului, sa zicem, in anii de dupa 1900,
masa era formata dintr-o aglomeratie de figuri anonime si cei
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care vorbeau, sau apdreau la televiziune, erau intr-un fel sau
altul exponentii puterii: puterii politice, intelectuale, academice,
experti.

C.P.:: Era o verticala, de fapt, nu?
T.B.: Da. Da.

C.P.: Aici, de cand apar retelele sociale, intervine o ori-
zontala...

T.B.: Aici, intr-adevar, dupa felul in care este organizat chiar
internetul, care este o retea globald policentricd, are centrul
pretutindeni, nu are o capitald internetul, la fel si retelele de
socializare bazate pe internet plus revolutia conexa a telefonului
inteligent cu ecran tactil si conectat la internet - toate astea au
dus la situatia in care, intr-adevar, toata lumea sa aibd un chip,
0 voce, o tribuna, mai nou, de cind a apdrut si posibilitatea de
a face o transmisiune video pe propria pagind, fiecare are si o
micd televiziune. Va spun sincer, ma asteptam ca toate aceste
vrajitoresti inlesniri sd creeze un haos social de negestionat.

C.P.: §i totusi, nu.

T.B.: Ma gandeam cum o s arate, cat de calma va pdrea o
casa de nebuni clasica in raport cu vacarmul zilnic sau nocturn
de pe un Facebook unde toti utilizatorii au ceva de spus, se
filmeaza si se incalecd reciproc. Ei bine nu, totusi. Adicd asta
aratd ca vechile obiceiuri nu dispar peste noapte.

C.P.: E 0o madnd invizibild a retelelor sociale.

T.B.: Siun bun simt, poate o anumita timiditate. Adicd, vedeti,
narcisismul acesta, pe care il stimuleaza fara indoiala retelele
sociale, nu a scos din priza bunul simt cu totul. Existd oameni
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care isi dau seama ca au, de exemplu, luciditatea de a intelege,
de a accepta ca n-au de spus ceva special sau cd n-au de ce sa
iasa des pe Facebook sau care deja simt nevoia de a-si proteja
intimitatea. Si magindria e foarte perversa pentru cd, desi creeaza
acest exibitionism generalizat cu corelatul lui, voyeurismul ge-
neralizat, are o claviatura de modalitati, de moderare. Adicd, de
exemplu, iti da posibilitatea sa selectezi audienta. De pilda, sd nu
ti se vadd postarile, continutul pe care il produci, decat intr-un
cerc foarte restrans de prieteni.

Cu alte cuvinte, nimic nu e obligatoriu, dar plaja de posibilitati e
atat de mare incét batranele vicii, incepand cu acela al lui Narcis,
oglindirea asta de sine, permanenti, se manifesta din plin.

C.P.: Este cevabun, profund bun, cu adevirat, intr-o fabrica
de narcisism? Punctual: in aceasta fabrica de narcisism?

T.B.: Nu, pentru cd narcisismul e, in primul rand, nu doar o
indragostire de sine, care te rupe de realitate si de semeni, care
estompeazd simtul responsabilitdtii. Deci, cu alte cuvinte, un
drept de separat de orice responsabilitate, sau o placere care nu
e platita printr-o contrapondere ascetica, cum ar fi normal. Si
atunci, sigur cd oamenii sunt din ce in ce mai ispititi de supra-
estimare, de pilda, nu? Daca nu ai o cenzura imediata in aparitia
publicd, pentru ca tu apari la mica ta fereastrd, cand vrei, cu ce
vrei, si asa mai departe. Risti sd te pierzi in aceastd oglindire de
sine si sa devii mai egoist, mai sensibil in sensul prost, irascibil
sau suspicios fata de orice. Cred cé psihologii cognitivi au ma-
terial pentru a vedea cum s-au alimentat prin retele sociale...

C.P.: ... acceleratoarele de umori, sa zic asa, nu?
T.B.: Da, inclusiv aceastd cultura a indignarii si a preofensarii.
Ideea asta ca orice opinie diferitd e, de fapt, un atac la persoana.
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Deci, nu avem incd recul destul. Se fac studii, dar am observat ca
eseistica, adica metadiscursul occidental-contemporan, editat
despre social media, ca revolutie in comunicare si in arhitectura
societatii, are inca o notd politica. Adica sunt eseuri, multe sunt
eseuri care nu fac antropologia aceste revolutii.

C.P.: Sunt declinari ale diverselor doctrine.

T.B.: Da, si, mai degrabd, da, incearca sa-ti arate cat e de ma-
lefic Zuckerberg, de exemplu, sau cum il putem opri, sau care
e relatia dintre marile corporatii multinationale si state intr-o
competitie tot mai vizibila.

C.P.: Dar, daca raportarea e de acest tip, inseamna cd, asa
cum spuneau cei vechi, Hic sunt Leones sau Dragones. E un
experiment social fara precedent acesta, nu?

T.B.: Da, dar e cartografiat totusi, adica n-a ramas o terra
incognita. As vrea sa vad mai multd reflexie filosofica asupra
acestei noi ere in care ne aflam, care ne-a cuprins, in care pana si
disidentii sunt inclusi in review. Adicd cei care te anunta plin de
mandrie, destul de narcisica, nu?, ca ei n-au pagind de Facebook,
de exemplu. Insi e si asta un mod de a sublinia servitutea ge-
neralizata. Adica te raportezi tot la Facebook, si cand declari ca
tu poti trai fara. Sau exista falsi eroi ai alegerii. Care spun: eu-s
pe Twitter, adica: e altceva! Masele! Sau: a aparut eticheta gene-
rationala, nu? De pildd, Facebook e pentru aia batrani. Insta.
Instagram e pentru tineri.

C.P.: Si TikTok e ultimul ricnet....
T.B.: Da. Da. Bun, totusi, elita juvenila dispretuieste Tik Tokul.
E prea imbecil, totusi. Adica e un umor prea gros. Dar, cu alte
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cuvinte, ne amenajam parcele in acest labirint in care suntem,
obiectiv, captivi.

C.P:: Da. Sunt substitute bune de viata reala retelele sociale?

T.B.: Stiti ca discutam informal, acum vreo doua zile, despre
universala prezentd a drogurilor si a substantelor halucinogene
in culturile umane cunoscute.

C.P.:: Droguri in sens foarte general.

T.B.: La fel e si aici. Exista o evadare in imaginar care e tipic
umand, noi avand aceasta constiinta, sa zicem, difuza a pacatului
originar, adicd a faptului ca nu suntem in reguld asa cum func-
tionam. Nevoia asta de a tdia in zidurile din jur imprejur ferestre
catre alte lumi, alte geografii, catre universuri alternative - asta a
fost si una din functiile de baza ale mitografiei si literaturii si apoi
chiar si a reflexiei filosofice care sondeaza necunoscutul. Deci e
doar un alt suport tehnologic pentru o nevoie etern-umana care
n-avea cum sd dispard, dar care intr-adevar, prin social media,
isi gaseste mai mult decit un esapatoar. E vorba de o realitate
virtuala care incepe sa destituie realitatea empirica.

C.P.: Sd o surclaseze?

T.B.: Da. Asta cred ca nu s-a mai pomenit. Pentru cd, gan-
diti-vd, si relatia om-natura ... in orice conac, in veacul ro-
mantic, undeva in Europa apuseand, unde se intuneca devreme,
citeau poate diverse domnisoare romanele de dragoste ... Sau,
dimineata, domnii citeau ziarul ca rugaciune, nu-i asa? Toate
chestiile astea nu ii scoteau pe oameni din realitatea empirica
care li se parea si singura, reala. Adica daca stateai intr-o berjela
si citeai un roman dickensian, bun, stiai ca te ocupi de o lume
imaginara si cd asta e un fel de placere de moment dupa care
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reveneai in realitate. Acuma suntem intr-o perioadd istorica in
care, intr-adevar, conectarea permanentda a creierului nostru
in primul rand la aceste mijloce de comunicare digitala si soli-
citarile permanente, pulsatile, ne determind chiar sa nu mai
putem trasa frontiera dintre realitatea empiricd, fizica, per-
ceputa prin cele cinci simturi, si printr-un sentiment, nu?, al
propriei individualititi care functioneaza in lumea fizicd, si tot
ceea ce e virtual, care, pe de-o parte, e cu atat mai de succes cu
cat imitd mai bine realitatea, adicd ne da iluzia realitatii, si, pe
de alta parte, cum spuneam, ne pune creierul la grea incercare
pentru cd nu mai facem spontan si plauzibil distinctia asta intre
ce este inchipuit, imaginat, si ce este efectiv, cazut sub simturi,
dat ca fapt masiv. Macar daca asta ne-ar fi ajutat sa devenim mai
spirituali...

C.P.: Chiar voiam sa intreb, de fapt, daca aceasta noua
realitate sociala pe care o propune si impune Facebook-ul
niveleaza sau ridica mai degraba umanitatea?

T.B.: E o realitate de grad secund, plauzibild, care este imediat
perfectibild, nu? Photoshop, toate aceste instrumente care ne
permit sd ajustam orice defect si asa mai departe. Dar e si un
drog pentru cd, desi domeniul virtual s-a extins si ne tine, cum
spuneam, deja prizonieri, el nu ne ofera nimic real in sens tare.
Are un impact neuronal, deci nu mai e o chestiune de consum
estetic sau de practicd culturala sporadica. E un nou invelis
pentru creierul nostru. Dar, in acelasi timp, limita actiunii in-
dividuale raméne delimitata, desenatd de realitatea fizica. Si
faptul ca le confunddm ne creeaza iluzia ca domeniul libertatii
noastre a crescut; de fapt, nu a crescut, pentru ca, pana la urma,
sigur, ce citim in permanentd pe aceste retele de socializare, ne
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influenteaza intr-un fel si actiunea in realitate. Sunt oameni care
au pornit la o revolutie pe baza unor mobilizéri pe Twitter.

C.P.: Dar si oameni care s-au oprit din a face revolutii pen-
tru ca e o mimare de participare civica adesea.

T.B.: Da. Dar, in acelasi timp, e acest fibris, adica se comunica
totusi prea mult si au observat asta psihologii: faptul ca suntem
supraexpusila o cantitate prea mare de informatii pe care creierul
uman nu le poate procesa cu adevdrat, a scazut intervalul in care
ne putem focaliza atentia, deci la care putem invata ceva sau la
care putem ajunge la judecata ...

C.P: ... Neurospecialistii care gandesc foarte critic despre
retelele sociale, bunaoara, Manfred Spitzer, vorbesc chiar de
efecte chiar mai grave.

T.B.: Da, o dementa digitald.

C.P.: O dementa digitala. Fapt e cd a exersa o gandire critica
in raport cu retelele sociale e o necesitate permanenta. V-as
intreba daca e o lupta dreapta sau e o lupta inegala in raport
cu aceste dihanii extraordinare?

T.B.: Pana la urm4, ... da, sigur cd individul, cat ar fi de gan-
ditor si de critic in raport cu ele, n-are ce sa schimbe cand e vorba
de, da, state in state, retelele care deja domina enorm. Daca s-ar
produce o pana globald de curent am constata cd o mare parte
din viata politicd, nu doar socio-culturala si economica depinde
de aceste retele, de impactul lor comercial, de obisnuinta si posi-
bilitatea de a transmite instantaneu orice mesaj. Nu mai putem
fara ele, asta e clar. Nu cred ca se pune problema: da sau nu.
Acuma, sigur cd exista — si vorbeam deja in eseul meu despre
Facebook - aceste sinucideri digitale, cand e overdose, sunt
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oameni care spun, isi arata, isi dezvaluie depresia momentana si
spun: vreau sa dispar, vreau sa ma dezintoxic.

C.P.: E o sinucidere in efigie, sa zicem.
T.B.: Da. O sa-mi inchid pagina citeva luni si asa mai departe.
Dupa care tot ei revin.

C.P.: Pentru ca adictia e foarte puternica.

T.B.: Da. Revin si spun, ok, m-am dezintoxicat. Deci de asta
spun ca analogia cu drogurile, consumul de droguri este totusi
corecta.

C.P.: Facebookul este si o forma a neputintei, o forma
pentru neputinta? Si intreb aceasta in ideea in care e, spu-
neati, un accelerator de pulsiuni joase, un accelerator de
pozitiondri radicale. Deci e si despre neputinti? in misura in
care radicalismul e o forma subtila a neputintei?

T.B.:Nu, dar ma gandesc cd pacatuieste prin aceasta idealizare
arealitatii noastre ca persoane si a realitatii celorlalti ca semeni ai
nostri intr-o societate. Si am ironizat cu compasiune si acest efect
al dezvrajirii cdnd, de pildd, constati ca intotdeauna persoana pe
care intai ai cunoscut-o si frecventat-o pe Facebook, sa zicem,
e mai jalnicd in realitate decét sd prezinta ea acolo, bineinteles
facand selectia narcisicd, adicd punind pozele in care profilul
arata cel mai bine, mascénd orice defect fizic, eventual profitind
de o lumind de studio sau de diversele functii, filtre si asa mai
departe. Bref, cand ...

C.P.:: ... coboram din Facebook in realitate...
T.B.: Exact. Eu, ca scriitor, tot vad asta, si imi dau seama
cd: in primul rand, eu sunt in situatia asta. Livram o imagine
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mult mai bund despre noi. Apoi, constati ca nu-i vorba doar de
cochetdria feminina. E un impuls mult mai adanc. Narcisismul
e si ambidextru, si ambigen. Si iti dai seama de mica inseldciune

. cand te duci la o lansare sau nu stiu, ,stiti, ne stim de pe
Facebook?!”, si incepi sa mdsori distanta dintre imaginea aia
constant imbunatatita si biata realitate. Or asta, pana la urma,
cui o reprosezi? Ca si tu faci chestia asta. Adicd, nemaiexistand o
zona de virtute, se rescrie teoria virtutii odata cu retelele sociale,
nu...

C.P.:: Asadar, am zice - pe urmele lui Kundera, ca ,viata
este in alte parte” decat in retelele sociale?

T.B.: Nu, e o parte a vietii noastre. E o parte a vietii noastre
si, incd o data, trebuie sa vedem si cat timp liber a dislocat, cat
e ragaz de creatie, nu doar de bérfa si de rostogolire a unor pre-
judeciti. Ins, la fel de bine, trebuie sd rescriem filozofia edu-
catiei in societdtile noastre, s vedem cum se va face corect o
alfabetizare digitald care sa ii permita tanarului de maine sd
profite de social media fard sa devina victima retelelor. Asta e o
pedagogie insolita, prost cristalizatd, a existat un ascendio; abia
acuma trebuie sa ne gandim, si, dupa cum am constatat cu totii,
si Comisia Europeana si alte institutii politice ...

C.P: Incearci sa construiasci filtre...

T.B.: Da, incearca sa construiascd politici publice legate de
profilaxie, de igiend. La fel, corporatiile insele, cu rezultate larg
contestate de utilizatori, au introdus standarde ale comunitatilor
virtuale, adica spun: ok,... si, chiar daca algoritmii care lucreaza
dupd recunoasterea unor cuvinte cheie o dau in bard, pentru
cd lumea umana e mult mai diversa si mai nuantata si fiecare
imprejurare este singulara in fond, ei bine, pot crea suspendari
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de cont nedrepte si contestate, dar, in acelasi timp, au reusit de
bine de rau sd tind departe pornografia, violenta extremd, tot ce
tine de partea profund intunecata.

C.P:: Ce ii spun retelele sociale lui Teodor Baconschi, cel
pasionat si cel preocupat de teologie, de religie? E de cautat
0, sd zic asa, rama de interpretare in aceasta directie: religie,
teologie, vis-a-vis de noua lume, minunata noua lume, apropo,
e 0 minunata noua lume aici?

T.B.: Da, e o parte de distopie realizatd, dar, cum spuneam,
trebuie sd insistaim pe demnitatea acestui discernamant. Noi
alegem cum il folosim, cand alegem felul in care ne folosim de
orice noud tehnologie, ca produs al creativitatii umane, de in-
teligente umane; si aici, si biserica, bisericile, religia, teologia,
insitututii ale vietii spirituale joaca din plin. Ele sunt active in
acest raport; au fost destul de prompte in a simti ca a venit un
jucator nou, important.

S-au adaptat si bisericile de toate confesiunile, toate religiile;
deci folosesc misionar-pastoral sau pentru inchegarea unor co-
munitéti virtuale, care sunt uneori paralele, alteori separate de
cele reale, sa zicem, comunitétile ecleziale, concrete, dar vedem
si destul de multa religie, vedem si fetele religiei, adica e un
material amplu de studiu: tocmai prin aceastd democratizare
policentrica, Facebook oferd si antropologilor, si istoricilor ide-
ilor, mult material didactic viu. De pildd, vorbim de felul in care
faptul religios intra pe retelele de socializare. Asta iti oferd o
harta a religiozitatii contemporane.

C.P.: Am putea spune, sau ar fi un exces de interpretare
dacd am spune asa, ca lumile acestea, lumile retelelor sociale
sunt si eclezia, forme de eclezia? Sau e prea mult spus?
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T.B.: Eclezia? Da, bun, intr-un sens profan sau strict eti-
mologic, sigur cd aduna diverse grupuri umane, dar ce vreau
sd spun este ca si aici constati cd, in primul rand, iei pulsul;
vezi, de pildd, in diverse grupuri cum se declind credinta de
la fundamentalismul necoplit si agresiv si mai cu seama incult
teologic pana la oamenii care cu buna credintd si cu o buna
culturd teologica folosesc social media pentru a dezbate teme
mai fine, mai suculente sau mai eterice. Vezi de toate, si atunci iti
dai seama si care e raportul de forte. Insa, vrand nevrand, daci
tot vorbim despre social media astézi, toti acuzam si acest efect
»de buld” cum a fost numit.

Or, problema e cd, de cele mai multe ori, intrucat stresul de a
fi confruntat cu critica unui necunoscut, in fond, este mai mare
decét un diferend dintre prieteni din viata reald, faptul cd un
om despre care n-ai destule date, te critica pe fatd, si, atunci,
tendinta este sd iti reobtii confortul, eliminand disonanta. Orice
opinie care nu md confirma, nu ma aplauda, e indepartata.

C.P.:: Deci n-ar fi o culme a democratiei lumea aceasta?

T.B.: Nu, nu, tocmai ca s-a spus deja, pe buna dreptate, ca
diversele radicalizari care se obiectiveaza in razboaie culturale in
Occidentul de azi au fost, din pécate, stimulate tocmai de aceste
mecanisme tehnopsihice, prin care toleranta fata de diversitatea
opiniilor a scdzut spre zero si s-au creat aceste comunitati mo-
nocorde, monotone, care se auto-justifica si care transforma
gandirea critica intr-o gandire dogmatica, eventual agresiva,
exclusivd, in orice caz.

C.P.: Nu e nicio scoala a discernamantului in sine?
T.B.: Nu prea.
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C.P.: Cu acesta vii din afara, nu?

T.B.: Depinde. Daca pui pret din capul locului pe discernamant
ca facultate garanta a libertatii tale si a evolutiei tale intelectuale,
atunci aplici sau incerci sd prezervi discernamaéntul asta si in
social media. Bunaoard, nu m-as da de exemplu intr-o cheie nar-
cisicd, dar eu in mod deliberat, pe pagina mea, am acomodat
oameni cu opinii deopotriva de civilizate, dar foarte diferite de
opiniile mele si de judecatile mele, preferintele mele. Adici eu,
fiind un conservator occidental, am acolo si oameni cu teze pro-
gresiste, dar civilizate. Daca se pastreaza curtoazia minimald a
schimbului de idei ...

C.P.: ... Nu e obligatoriu sd avem aceleasi idei.

T.B.: Bineinteles, chiar ma bucur. Si profit si de chestia asta,
pentru ca mi se pare ca, intr-adevar, acelasi obiect care bene-
ficiazd de mai multe ecleraje, e un obiect mai bine inteles, si eu,
prin propriile mele prejudecdti, nu pot proiecta asupra a ce ma
intereseaza lumini atat de diverse.

C.P.: Mai ramanem putin la rama teologica. O sa va intreb,
din nou pe limba celor vechi, ,,dar exista zei si aici”?

T.B.: Da, exista. Nu suntem panteisti, ca sd zic asa, dar..., si nici
n-as vedea social media ca un mediu al manifestarilor divine sau
teofanice...

C.P.: Deci, nu e de cautat mantuirea pe Facebook?

T.B.: Nu, nici vorbd. Dumnezeul Facebook-ului nu este man-
tuitor. Tocmai cd, fiind un mecanism de stimulare a narcisismului,
asta duce la mediocritate spirituald, la egoismul asta marunt si
totodata la, cum spuneam, disocierea dintre drepturi si respon-
sabilitati care infantilizeaza publicul si utilizatorii. In linii mari,
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foarte necesara, repet, aceasta pedagogie care sa educe in spiritul
abordarii critice: o datd, sa moderezi utilizarea, cat stai pe aceste
retele; doi, sd inveti sa iesi din bula asta care te poate aliena si in
acelasi timp sd accepti diversitatea ca pe un atuu al unei societati
libere.

C.P.: Dar e si 0 mare provocare pentru memorie lumea
aceasta. O rupe, o face, o fairamiteaza. E o avalansa extra-
ordinara, iarasi fara precedent.

T.B.: Da, si mai ales e un cimitir de arhive fard titulari. Exista
si moartea, nu? Si: cine e proprietarul a ceea ce s-a propus de-a
lungul timpului intr-o arhiva din asta care este un cont personal,
de ce se intAmpla cu aceste texte. Inca din 2012, cand am scris
eseul, mi-am pus si problema asta, care este nu doar una legala,
este si una morala si foarte greu de transat.

C.P.: Chiar vreau sa va intreb daca mai aveti sentimentul
pentru ca stati prea mult pe Facebook?

T.B.: Pot sa spun ca eu mai am un corpus de scriere acolo.
Sunt mii de pagini.

C.P.: Sunt mii de pagini. Fara discutie.

T.B.: Fara discutie. Un fel de jurnal de idei unde o selectie s-ar
putea opera ca sa salvezi poate multe chestii. Poti descérca tot, e
adevirat. Insi e destul de laborioasa chestia asta. Dar intrebarea
este: cine detine drepturile de autor, ca sa zic asa, pe asa ceva,
nu? Continutul de digital pe care un utilizator l-a produs in
timp. Poate cd, nu stiu, se agraveaza daca ne punem problema ca
aceastd revolutie nu are nici doud decenii. Dar ce se va intampla
cu acest cimitir astral de gandiri anonime, fara proprietar, peste
50 de ani sau un secol?
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C.P.: Daca nu esti conectat, nu existi?

T.B.: Cred cd retelele vor sa ne faca, acuma le personalizez ca
intr-o drama, vor sd ne faca sa credem cd nu existi fard. Cand au
aparut telefoanele mobile, imi spunea un cardinal de la curia lui
Ioan Paul II ca el n-are telefon mobil, pentru ca oamenii care au
influentd sunt cdutati si gisiti de cine are nevoie de ei. Intelegea
ca telefonul mobil este mai degraba o lesd in care te pui tu fata
de retelele de putere, dar dacd esti un om puternic, te poti elibera
deel.

C.P.: Nu stiu dacd ar mai zice astazi.

T.B.: N-ar mai zice asta. Si ca dovadd ca panad si presedintii
sau papa sau, cine vreti, sefi de state, si-au pus aceste probleme.
Nu prea iti permiti, intr-adevar, sa lipsesti.

C.P.: Este o forma de terapie? Ce ati facut aici, in Facebook,
Fabrica de Narcisism?

T.B.: O terapie mai degrabd post-traumaticd, dupa deciziadea
pérasi politica internd. Eram intr-o faza psihicd proasta, la limita
unei depresii; si, la sugestia binecuvéntata a sotiei mele, am facut
terapia asta prin scris. A spus: ,Revino, scrii o carte cap-coadd,
nu eseurile tale curente, pe o tema” si atunci a functionat. A avut
si o parte de, nu stiu, exorcism aproape ...

Pentru ca pe fondul ala fragilizat din punct de vedere psihic,
abuzam de Facebook. Era un fel de reinventare sau de cerere a
unei recunoasteri sociale pe care toti o purtam cu noi. Ei bine,
asta chiar a functionat si m-a ajutat sa iau distanta cuvenita fata
de politicd, cu adevirat.

C.P.: Facebook si celelalte retele sociale sunt ele si retele ale
firescului, ale normalitatii?
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T.B.: Acuma: cine si unde, pentru cine si cum mai impune
o definitie a normalitatii intr-o lume in care oarecum anything
goes?! Sisimti ca toata lumea are dreptate, toata lumea e brilianta,
toata lumea e in acelasi timp traumatizata si victima a cuiva, deci
ne indreptam spre acest tip de vulgatd sociala si asta e o farsa
imensd. Ne transforma pe toti in caricatura propriilor aspiratii.

Dar, de-asta cu normalitatea, bun, e greu de spus, a devenit
cum se spune: consuetudo altera natura est, a devenit a doua
noastra naturd, natura noastra digitald. Avem un avatar, nu?
Ni se si propune un avatar digital. Si proiectul de digitalizare a
economiei, a realitatii vietii noastre va continua. Ni se propune
acum o pereche de ochelari cu care sa filmdm in permanenta
conexiune cu o lume totalmente inchipuita sau ireala.

C.P.: Noi ochelari de cal oare?
T.B.: Nu, o lampa a lui Aladin, la solduri, pentru mase, cu
efecte tragicomice, probabil.

C.P.: Tot droguri, nu?
T.B.: Da, este cel mai puternic drog legal.

C.P.:: La, nu stiu daca prima, oricum una dintre primele
iesiri publice in legatura cu Facebook, fabrica de narcisism,
cred ca erati cu Horia Roman Patapievici; se vorbea acolo,
la acel moment public despre faptul ca Facebook este o lume
- Facebook si alte retele sociale - e o lume cu prea mult eu si
prea putin fu. Ramane?

T.B.: Da, implicit am confirmat faptul ca e o lume in care ego-
centrismul iresponsabil primeaza asupra comuniunii si dialogului
onest si in care partenerii sunt din principiu egali in demnitate,
si in dreptate, pana la urma, pentru ca dialogul creeaza o punte
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intre puncte de vedere care se auto-indreptétesc initial si care

ajung la un fel de sintezd. Da, e o lume destul de nepotrivita

cu natura noastra sociald, si tot cognitivistii ne spun ca creierul

nostru, asa cum in etapa asta de evolutie e totusi setat pe o

comunicare efectiva si eficienta cu cel mult 150 de persoane.
Este un pattern profund care a fost violentat devastator.

C.P.: Aici ai 5.000 de prieteni pe Facebook...

T.B.: ... Plafon de 5.000! Stiu eu, un manelist de succes poate
sa aiba 300.000 de abonati la pagina lui. Cum interactionezi?
Adica, vrand-nevrand, ce se intampla este nu doar ca neglijezi
sau nu mai ai un criteriu de selectie si devii totodatd stereotip
in comunicare, pentru ca nu ai cum sa personalizezi dialogul
cu atatia oameni. Si atunci: ori tonul abordarii e gresit, a rdmas
de la celalalt - unde era adecvat, treci la alt interlocutor si nu tii
seama de diferente: de pildd, acum 3 minute comunicai in vazul
lumii sub o postare personala cu un bun prieten despre care stii
totul si peste 3 minute te adresezi unui perfect necunoscut, care
va ramane ca atare si care e introdus in salon, in conversatie.
Deci este ca sd zic asa crazy ce se intampla.

C.P.: Da, da. Prea rapid...

T.B.: E atit de disruptiva noua tehnologie, noua revolutie teh-
nologicd, atit de promitdtoare intr-o ordine din asta mefistofelica
incat deocamdatd nu prea avem anticorpi.

C.P: §i atunci, e nevoie ...? - acum 10 ani, cind am vorbit
prima data despre acest eseu extraordinar, pledati aceasta
cauzad, reiau cumva intrebarea - E nevoie de media literacy,
de educatie, alfabetizare in continuare in scoli in raport cu
dihaniile acestea?
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T.B.: Da, dar nu doar de alfabetizarea digitala, deci de alfa-
betizarea de care au nevoie toate generatiile pentru cd e grozav
sa-ti platesti toate facturile curente de pe telefon. Asta arata
ca alfabetizarea digitald ar privi si persoanele de varsta a treia,
de pilda, din Romaénia care inca se chinuie sd ajunga la fiecare
ghiseu. Deci potentialul de eliberare prin digitalizare nu e folosit.
Nu doar la noi. Nicaieri nu e folosit.

C.P.: Mai degraba potentialul de captivitate.

T.B.: Din plin. Dar media literacy implicd si o eticd a comu-
nicarii, o igiena sociald si mai ales o dezbatere despre cum ar
trebui sa arate raportul asta dintre libertatea nelimitata si dorinta
statelor de a reglementa. Adicd suntem din principiu de acord
cu initiativele legale menite sa ia in discutie politicile antitrust.
Deci tot ce demonteazd pericolul tiranic al unui monopol. Dar
sunt si alte aspecte.

C.P.: In antitrust we trust!

T.B.: Da, da, asta e conditia libertatii pietei, in primul rand.
Dar si o conditie a unui creativitati bine folosite — neobturate
prin monopol. Insa sunt foarte multe aspecte. E cel putin la fel de
complicat ca in dezbaterele bio-etice: Ce tine de viitorul agorei
digitale trebuie sa aiba o Constitutie? E o Constitutie universala,
e o Constitutie nationald? Trebuie sa aiba un Parlament? Trebuie
sa reproduca mecanismele unei democratii?

C.P.: Aceste doua teme plus pachetul tematic din zona neu-
rologiei, eu cred cd sunt marile provocari.

T.B.: Da, da. Si care vor hrani indiscutabil si filosofia secolului
XXI. Asa incét aici intr-adevar trebuie sa dim raspunsuri pe ma-
sura deranjului pe care noile tehnologii I-au provocat.
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C.P.: Pun o ultima intrebare, o intrebare pe care o cons-
truiesc pe doua trepte. Ea pleaca din citatul ultim, din fraza
ultima a acestui eseu. Mai intdi prima parte a acestui citat.
Spuneti asa: ,,am dat nastere unei lumi care rastoarna valorile
pentru a le reinventa fiara rost” Ce inseamna acest ,fira
rost”?

T.B.: ,Féra rost” in sensul noimei grecesti; adica, rdsturnarea
valorilor a inceput cu lisus Hristos, apoi, a fost miscarea inversa
in modernitate cu Anti-Hristul lui Nietzsche. Si ma refer la faptul
cd, intr-adevar, valorile sunt in transmutatie, ni se spune cd s-au
transformat in altceva, dar rostul a disparut. Deci aici e o fraza
de conservator frustrat.

C.P.: O ducem mai departe, sd vedeti unde vreau sa ajung.
Citez din nou: ,,mi-as dori sa revenim cu talpile pe o pajiste
vie in roua unei dimineti inexplicabile. Si sa pornim impreuna
pe acest drum.” Ce e ,,pajistea asta vie in roua unei dimineti
inexplicabile”?

T.B.: E, poate fi, casa mea de la Bradulet, Arges.

C.P.: Cum sa pornim, cum sa repornim pe acest drum?
T.B.: Cred cd numai in micro-comunitéti.

C.P.: Pe cont propriu, da.
T.B.: In comunititi, cel mult de 150 de oameni. Trebuie si
reinventam.

C.P.: Deci revenim la triburi?
T:B.: Nu la triburi. Triburile sunt totusi negativ conotate. Dar,
pur si simplu, dacd mai vrem sa ne bucurdm de misterul acesta
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instigator al chipului uman, trebuie sa ne regrupam in comunitati
functionale, concrete, reale, ca pe vremuri. Si asta presupune un
neomonasticism din asta, care nu e post si nici antitehnologic,
dar care ne readuce cu picioarele pe pamént. De asta si metafora
pajistii rourate. Adica simtim nevoia, ni s-au incins in aceste
cetdti virtuale ... bocancii nostri sunt vulcanici.

C.P.: Chiar si creierele ...

T.B.: Da. E nevoie mdcar de reabilitare a acestei fantasme
arcadice, legata de cultivarea propriei gradini. §i de imaginea
shakespeareand a bibliotecii, care intotdeauna va fi pentru oa-
menii destepti un regat indeajuns de larg.
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E FRECI indelung la ochi. Intreziresti o geana

de lumind prin fereastra dar incerci sa o ignori.
E prea bine in asternuturi. Acum bate si clopotul
de sapte de la catedrala din centru, ecourile de-abia
ajung pand la perna ta mototolita dupa o noapte
impanzita de vise neverosimile. Nu le bagi nici
pe ele in seamd. E prea bine asa cum stai. Detesti
din toate celulele dinamica zilei ce te asteapta. lar
drumurile pe care esti pus sa le faci zi de zi iti par
azvarlite intr-un trecut ce n-are cum si mai invie. E
bine, e prea bine, tot restul poate fi amanat. Sau chiar
denuntat. Iti amintesti vorbele riposatei tale matusi,
poate singurele remarcabile pe care le-a rostit de-a
lungul vietii: ,nu dau un stai pe zece du-te”. ,]la te
uitd!” — ai exclamat in gand cand ai auzit-o, ,asta pe
ce lume crede cd traieste?” Acum, in clipele astea mi-
rifice, n-ai mai tipa la ea, fie si mental. E extrem de
bine si te decizi, ca métusa, sd nu dai miraculoasa ta
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statica pe zece dinamici. Usoara rumoare a orasului, masinile
ce-si pornesc nesuferitele motoare nu-ti clintesc catusi de putin
gandul negandurilor, cascatul sinapselor ce-s pe cale de a intra in
insuportabila fazd de mancarimi - dar esti decis sd le vii de hac.
Stai perfect orizontal, ireprosabil de intins, cu muschii refuzand
orice comanda de punere in functionare. Si e extrem de bine. Un
bine ce merita eternizarea. Iti vine in minte destinul lui Stephen
Hawking, ai citit cate ceva despre el de curand: cel care de pe
la 18 ani nu si-a mai putut misca decat globii ochilor si cativa
muschi faciali. Cata savoare a tihnei! Ce fericire a mineralizarii!
Si, naivul, in loc sd savureze clipa de clipa binecuvétarea asta
nesperatd, si-a ostenit gandurile cu radiatiile gaurilor negre ori
cu ecuatiile singularitatilor. Tu nu-ti vei osteni mintea nici macar
cu gandul de a te spala pe dinti. E bine asa, e extraordinar de
bine. Probabil de acelasi bine se bucura si yoginii aia scheletici,
barbosi, jegosi si negriciosi ce stau cu sdaptamanile in varful
unui par si nu catadicsesc sa alunge nici mustele ce-i inteapa.
Mecanica statica e singura disciplind stiintifica rezonabila. $i sin-
gura atitudine inteleaptd a omului in lumea asta perversa. Sin-
gura mantuire posibila.

Dar ce se aude? Vuiet de cascade? Revarsdri de hidranti?
Isi goleste vecinul piscina? S-o fi rupt barajul de la fabrica de
apa? Se surpa norii diluviului? Vei fi luat de stihii pe sus, cu pat
cu tot? Parcd totusi nu. Bulbucelile spaimoase vin de undeva
din madruntaiele tale. Le auzi de-acum limpede, localizat. Poti
sd zaci mai departe linistit. Nu-i decat banalul acid clorhidric
amestecat cu pepsind ce navaleste prin canalul tau piloric. Si
zamurile maslinii mustind de electroliti si bilirubina scuturand
polipii biliari de rasuna precum orga lui Bach din Leipzig. Mai
tiuie un pic mai in grave si insulina cu glucagonul cum se freaca
de insulele pancreatice ca talazurile de abruptul de stancd. Mai
ramai in pat, nu-i nicio apocalipsa!




INVENTIUNI Horia AL. CABUTI

Dar tu nu mai vrei. O sabie precum cea a lui Genghis ti s-a
infipt in viscere taindu-ti rasuflarea, sfasiindu-ti madularele,
parjolindu-ti bietele tesuturi. Doare teribil, cutremurator. Trans-
cendental. Corpul ti se zgaltaie in spasme ce antreneaza salteaua,
patul, camera, cartierul. Lumina zorilor, de-abia intrata prin
fereastra, se stinge ca la o eclipsd a fapturii. S-a terminat totul...

Azvarli plapuma cat colo, sari pe cdlcdie si te repezi, mai sd
rupi mobila din jur, cétre frigider. Nu dau un du-te pe zece stai!
- o0 ingani pe matusa, muscand cu nesat din ruda de salam rece
ca gheata.

*

Cat e de simplu de luat o decizie! Ai la dispozitie varianta A
si varianta B. Ori-ori, ce-i atat de greu? Cd oricum, mai bine nu
va fi...

Nu te grabi sa spui cd decizia e atributul ratiunii omului. Al
inteligentei lui miraculoase. Si animalul ia decizii, e drept, cam
simpliste. E atacat: A - lupta; B - fuge si se ascunde. Dar daca
stai sa le buchisesti un pic, aproape toate hotararile importante
ale noastre merg cam pe aceeasi schema primard. Te prezinti
sau nu la un examen profesional: DA - lupti cu comisia, cu
competitorii, cu bibliografia; NU - fugi si-ti conservi nervii,
energia si stabilitatea mediocritatii. Faci ori nu faci o investitie
imobiliara: DA - lupti cu necunoscutul bunului ce-1 dobandesti,
cu eventualele sale surprize si defectiuni, cu imbunatatirile
inerente; NU - fugi cu banii in buzunar, pastrandu-i pentru tine.
Dar nici in politichie lucrurile nu stau mult diferit: ai de redus
deficitul bugetar ce-a atins cote grosolane. Tai din cheltuielile
statului si ale cohortelor de profitori din jurul lui - ai zis DA
luptei. Si inca ce luptd! Maresti taxele si impozitele muritorilor
de rand - fugi, la addpost caldut de méraielile sédlbatice ale
primilor.



Horia AL. CAsuTI INVENTIUNI

Stiu ca ai fost perfect de acord cu mine cdnd am zis cd, oricum
decizi, mai bine nu va fi. Evident, tu esti cu termodinamica ta:
orice faci, orice te stradui, universul tot inspre dezordine se duce.
Iti sapi gradina sa arate a gazdei harnice, dar aburii ce-i asuzi,
respiri si izbesti tardna cu hérletul bulibasesc mai tare galaxiile
decat ar putea drege nenorocitele tale de brazde aliniate. Dar nu
numai universul. Si lumea asta a noastra chinuitd si marunta.
Nu spun lunaticii dia de indieni ca tocmai strabatem Kali yuga,
a@ mai nenorocita dintre epoci, care sfarseste tocmai in Marea
Distrugere?

Nu draga, judeciavéntat. Stiu cd au fost in istorie decizii marete
ce-au dus la mari victorii, la realizari stralucite, la capodopere
ale civilizatiei. $i la ce bun? Ne poate explica cineva cum ar fi
aratat lumea daca ele ar fi fost luate pe invers? Poate spune vreun
erudit istoric, ori sociolog, sau orice somitate vrei tu, cu mana pe
inima, de ne era si mai rau dacd Alexandru, coplesit de admiratie
in fata butoiului lui Diogene, s-ar fi hotarat cd asta e si calea lui?
Sau daca Napoleon, cu invidiatele lui inclinatii matematice, ar fi
ales, in locul carierei militare, sa studieze cu Laplace la Academia
Franceza? Decizii colosale, admirabile, numai ca lumea coboara
neostoit din treapta in treaptd. De partea mea-i si Proust, cel pe
care dormeai tu ca un prunc dupa fiecare trei pagini. Ca nu luam
adevirate hotarari decat pentru lucrurile ce nu dureaza. Aici da!
Singura dilema importanta, singura decizie veritabild e daca, in
ziua de leafa, joci la pronosport sau cheltui banii pe un tort de
vanilie. Asta da: poate schimba istoria, tectonica, vértejurile de
nori otravitori de pe Saturn...

Ma bucur ca razi. Ca am reusit sa-ti declansez buna dispozitie.
De data asta insa te-ai pacilit. Nu e nicio poanti. Aia despre care
vorbii mai iute, Alexandru, Napoleon, chiar Hitler si Stalin, n-au
decis ei nimic. N-au rupt muntii prin istetimea si ticalosia lor.
Ei au fost doar niste paiate. Niste papusi din cérpe prin care S-a
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decis. Cum Cine? Pai Universul tau dla entropic. De ce? Ca sa
scape cit mai iute de noi. Ca-l intepam cam tare cu intrebarile
noastre. Cu ecuatiile noastre. Cu poemele noastre...

Asa cd, dacd vreodata te trezesti ca ai fost protapit inaintea
unei osti inarmate pana-n dinti cu toate himarsurile, abramsurile
ori kinjalurile din lume, alege B. Fugi! Fugi!

*

Te vad ca stai pe ganduri. O fi tocmai asa, ori doar ti se pare?
Si, de fapt, postura nu e cumva taman pe dos? Iar tu esti cel calarit
de ele? Dar se mai impune o intrebare: suntem oare noi singurii
care ne asezam peste ele si le strivim exuberanta cu remarcabila
noastrd masa? De ce nu s-or fi gandit si alte neamuri la astfel
de numere de dresaj gravitational? Pune pe Translate in orice
limba ,,stau pe ganduri” si vei capata doar: I'm thinking, je pense,
Ich denke, sto riflettendo, gondolkodom... Literal, eu gandesc
- simplu si fara fasoane. Niciunii nu se incumetd sa se aseze
deasupra lor. Si-or fi dat seama cd un astfel de suport se face cat
ai clipi pulbere sub ei, risipindu-se diavoleste si regrupandu-se
pand la urma in pozitia superioara. Ca intr-o astfel de partida de
lupte cam putini se pot lduda ca au facut ,,tus” gandurilor. Doar
noi, in romantismul nostru invincibil, la antipod peripatetic,
gandim pe invers.

Chiar nu vreau si te deranjez in clipa asta meditativa. Insi cand
ti-a amortit spatele de atata sezut pe circumvolutiuni, rasfoieste-
1 un pic pe David Eagleman, cel bagat de revista Style in 2012 pe
»Lista personalitatilor geniale” Ca sa vezi dacd iti vei mai relua
sederea si altddata. Iti va spune el - pe lingd ce pritocesti tu in
clipa asta despre cine si ce a zis ieri la birou, ori despre nesimtirea
vecinului care a dat cu flexul pand noaptea la 11 - iti va explica
el ce se petrece acolo, tocmai pe ce ,stai” tu. Acolo e in plina
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desfasurare o adevarata uzinare de electrici, de retele biofizice
si chimii sofisticate. Miliarde si miliarde de mecanisme despre
care habar n-ai emit scheme motorii, gestioneaza circuitele
fluidelor sanguine, limfatice, gastrice, ori neodihna hormonilor.
Combina informatii sosite de la organele de simt, elaboreaza
hérti ale mediului ce se modifica clipa de clipd; scot din arhiva
memoriei elemente folositoare pentru rezolvarea unei anumite
situatii, stocheaza altele de care deocamdata nu e nevoie, face pre-
viziuni pentru etapele urmatoare. Ia puzderie de decizii pentru
activitatile din prezent. Si cate si mai cate altele pe care nici macar
nu le banui. Iar cand vrei sa te scarpini la ureche, in mintisoara
ta se declanseaza un adevdrat jihad. Sectoare neuronale intregi
se zbat ca tu sa nu comiti gestul, in timp ce altele lupta eroic
pentru mica ta satisfactie. O terta parte considera cd miscarea
poate fi aménata cateva secunde ca sa-ti directioneze impulsul
axonic inspre piciorul care sta incomod, iar alte sinapse iti
sugereazd ca e inutil scarpinatul intrucat mancarimea nu se va
potoli. Ba poate se va accentua. In cele din urmai riul invinge
si tu iti frictionezi pavilionul pana se inroseste. Mare dreptate
a avut Walt Whitman, incd de pe cand nici in vis nu puteau fi
concepute aparatele de imagistica, spunand ca suntem compusi
din multimi indarjite, prinse in batalii cronice.

Dar péna aici lucrurile nici n-au fost atat de complicate. De-
gringolada de-abia acum incepe. Nu existd nicio particica, niciun
corpuscul, nicio dendritd sa nu fie interconectata cu miliarde,
cu trilioane dintre surate, astfel incat fiecare suspin chimic al
vreuneia intrd in legaturi multilaterale cu toate celelalte. Fiecare
»initiativa” electrica a vreunui fragmentel de lob este contracarata
de milioane de rezistente si reculuri ale unei intregi pleiade de
competitori nucleici. Fiecare puls al inimii soseste cu icnete
de pe viile intortocheate ale vastelor peisaje organice; fiecare
clipit al pleoapelor intunecd lumina diafana a citoplasmelor.
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Orice adunare simpla vrei sa faci cutremura emisfere, bulbi si
hipocampusuri, orice declaratie rostesti iubitei dezlantuie diluvii
de dopamina si vasopresina prin cascadele mesagerilor simtirii.
Dar nu numai atat. Cu secunde bune inainte de a te ,,decide’,
relaxat si lucid, cd vrei sa aduni pe 18 cu 45, ori sa-i spui alesei
tale ca-i cea mai frumoasd din lume, circuitele creierului tau
erau deja gata ambalate, fixate pe pozitii, precum alergatorii pe
blocstarturi in asteptarea impuscaturii. Cand ti se pare tie ca iei
vreo hotarare cu vointa ta, ea era deja demult luatd de maginaria
indescifrabila din capul tau.

O sda md intrebi acum, asa cum se intreabd si Eagleman: unde,
in tot acest haos al constiintei, raméane vreun locsor liber pentru
decizia ta, pentru ,liberul arbitru” Pentru vointa ta inalterabila.
Pentru orgoliul tau de unic decident al propriilor acte. Un
mic ascunzis care sa fie independent de hatisul irespirabil al
filigranelor celulare, care sa nu fie hartuit microsecunda de
microsecunda de puzderia de conspiratii mielinice. Si care sa-ti
permita sa exclami: fac acest lucru acum pentru cé asa vreau eu!
Ca asa mi s-a nazdrit mie in clipa asta. Nu, el nu existd! Asa ceva
nu a prevazut Mama Naturd in launtrurile tale incalcite. Decét,
eventual, cite o diversiune endoplasmatica extrem de persuasiva
care te amageste ca pe un prunc dezorientat cd tu esti cel ce
decizi. Care te mangaie tandru pe cdpsorul uimit soptindu-ti ca
esti un arbitru liber. Chiar daca, in realul necrutator, creierul tau
pretios este cel mai corupt dintre arbitrii tuturor confruntarilor.

Acum asazd-te confortabil inapoi pe gdndurile tale. Apasd-le
bine, sd nu poata misca. Dar nu-ti fa iluzii exagerate. Si nici nu te
nelinisti prea tare: ele oricum si mereu vor fi cele de deasupra.
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acques Chirac/ Alain Juppé

Loialitate sifiliatie politica si personala

(partea all-a)

»M-am intrebat dacd marturia mea nu a venit prea
tarziu. Apoi mi-am spus ci, odatd cizutd cortina
ceremoniilor, discursurilor, omagiilor sosite din toate
teritoriile si orizonturile noastre, va fi intotdeauna un
loc pentru cuvinte mai asezate, intdrite de trecerea
timpului. Asadar, am luat stiloul... Deodatd simt cum

mi se astern patru decenii ale propriei mele vieti.”

Alain Juppé (,,Mon Chirac. Une amitié singuliére”)

N ULTIMA parte a acestui articol, mi-am
propus sa subliniez complicitatea relatiei
politice intre Jacques Chirac' si Alain Juppé?,
inclusiv prin prisma traversarii unor momente

! om politic francez, primar al Parisului (1977-1995),
prim ministru (1974-1976, 1986-1988) si presedinte
al Republicii Franceze (1995-2007)

 om politic francez, ministru, prim ministru al Repu-
blicii Franceze (1995-1997)

CosMIN VICTOR LOTREANU,
eseist
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dificile profesionale si umane, in care sprijinul reciproc constant,
discret si lipsit de ostentatie poate, nu-i asa, adduga o nota de
noblete, solidaritate si caracter. Incredere de ambele parti,
simbolizata de declaratia lui Alain Juppé, rostita la momentul
decesului fostului presedinte francez: ,,Jacques Chirac a fost mai
mult decat un prieten”.

Exemplele sunt numeroase: bunaoara alegerile prezidentiale
din anul 1988 marcate de infrangerea categoricd a primului mi-
nistru Jacques Chirac in fata presedintelui in functie Francois
Mitterrand. Procentul liderului dreptei politice si premier in
exercitiu a fost de 45,98%, unul aproape descurajant pentru
un om politic al carui tel a fost, probabil inca de la debutul in
arena politica, functia suprema in stat. Dezamdgirea, poate
chiar resemnarea celor mai apropiati a fost aproape palpabils,
dupd cuvintele sotiei sale, Bernadette Chirac, ramase cumva
emblematice: ,Francezii nu-mi iubesc sotul” Este insa intru
totul adevarat cd un om politic trebuie sa stie sa piardd, sa-si
constientizeze prin introspectie proprie calitatile si defectele si,
in acelasi timp, sa aiba vointa de a se reinventa pentru a reveni
in prim-planul vietii politice. Odinioara, suveranul Francisc I a
spus ca ,Regele nu moare niciodata..” Cu atat mai mult este de
apreciat cd, in contextul politic intern al anilor 1988-1989, in care
un numadr de 12 parlamentari RPR/UDF* au lansat aga-numitul
»Manifest al reinnoirii”, prin care leadership-ul lui Chirac a
fost contestat, Alain Juppé a ramas alaturi de liderul RPR. A
afirmat cu loialitatea dintotdeauna cd ,uitim cateodata cat de
mult politica inseamna si afectivitate” La congresul partidului

3 In original ,,Les Frangais n'aiment pas mon mari”

*partidele ce compuneau impreuna dreapta politicd franceza (Rassemblement
pour la Republique respectiv Union de la Democratie Francaise)

* Alain Juppé, ,,Chirac, une amitié singuliére”, ed. Tallandier, 2020, sursa bi-
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gaullist ,RPR” din februarie 1990, motiunea ,,Chirac/Juppé” s-a
impus categoric in fata celei ,Séguin/Pasqua” De mentionat
ca Philippe Séguin, militant important al RPR, a fost inclusiv
presedinte al Adunarii Nationale, iar Charles Pasqua a fost mi-
nistru de interne in guvernul Jacques Chirac (1986-1988).
Statura unui om politic capétd si mai multa respectabilitate
atunci cand aprecierile vin de la adversari, cdnd curtoazia de a
recunoaste meritele oponentului politic nu stirbeste cu nimic
propriile realizari politice si nu numai. Fran¢ois Mitterrand, lider
socialist si sef al statului in anii 1981-1995, I-a caracterizat astfel
pe Alain Juppé: ,Un om de Stat de talia lui Raymond Barre. Cu
un sens al interesului general cum rar mi-a fost dat sa vad. Daca
nu va face imprudente si dacd va acumula un pic de forta, de de-
terminare, va ocupa terenul la dreapta pentru urmatorii zece sau
doudzeci de ani. Dar nu este inca in aceastd postura.”” O precizare
este totusi binevenita: Loialitatea nu inseamna consimtamantul
de a fi un secondant etern. Alain Juppé, iar Jacques Chirac l-a
incurajat in acest sens, a parasit primdria Parisului, unde lucra in
echipa edilului de la acea vreme® pentru a candida la Bordeaux.
Oras important in Franta, condus de Jacques Chaban-Delmas?’,
Bordeaux a constituit de fapt implinirea administrativ-politica a
lui Alain Juppé, acesta fiind primarul orasului pentru 23 de ani,
intre 1995-2004, respectiv 2006-2019. De altfel, discursul de
adio sustinut de acesta in ziua de 14 februarie 2019 la momentul
la care a demisionat din calitatea de primar, pentru a prelua un

bliograficd principala a acestui articol (n.a.)

¢ Philippe Seguin si Charles Pasqua, oameni politici reprezentanti ai dreptei
politice franceze.

7 Franz Olivier-Giesbert, ,,Mitterrand. Une vie”, ed. Du Seuil, 1996.

% Nimeni altul decét Jacques Chirac (n.a.)

? fost prim ministru, om politic gaullist important, de prima generatie (n.a.)
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loc in ,Consiliul Constitutional”, a fost emotionant, sincer, o
mostra de franchete si legiturd cu adevarat profunde intre omul
politic si comunitate. Loialitatea, interesul public se subsumeaza
de fapt propriului crez politic si personal, iar opinia publica este
si va fi mereu in masura sa perceapa obiectiv diferenta dintre
conformism si afectiune reald: ,,Ma exprim astdzi, nu va ascund,
cu profunda emotie. Este pentru mine o suferintd sa ma separ de
cei pe care i-am jubit atat de mult, de cei cdrora le-am oferit atat
de mult. Mi-a placut sa duc aceastd lupta si am facut-o timp de
mai mult de 40 de ani. Am intrat in biroul lui Jacques Chaban-
Delmas pe 18 iunie 1995, o data simbolicd. Trebuie insa sa stii
sa intorci pagina... Au rdmas atatea lucruri de realizat, atitea
proiecte gandite... insa politica este o lupta dusa cu pasiune iar
astazi aceastd pasiune m-a pdrasit... Am constiinta de a-mi fi in-
deplinit misiunea.”" Parcurgerea acestor randuri indeamna la ca-
teva reflectii privind continuitatea si revendicarea istorice. Este
vorba de ziua de 18 iunie, mentionata in alocutiunea lui Alain
Juppé, data fundamentald in istoria Frantei, data ,, Apelului” lui
Charles de Gaulle (18 iunie 1940), de la care s-a rescris practic
istoria Frantei postbelice. Continuitatea gaullistd in acest caz
este reafirmata pe filiatie politica, identitard, fara niciun fel de co-
notatie personald cu Charles de Gaulle, personajul fundamental
al Frantei secolului XX. Totodata, aceeasi loialitate a impus re-
cunoasterea unor limite personale pand la urma. Alain Juppé
a inteles ca a sosit momentul pardsirii scenei, asa cum a avut
puterea de a recunoaste defectele sale ca prim-ministru: ,,Nu am
fost cu adevarat pregatit. Deja, cand am intrat la Matignon, nu
am avut in minte lista ministrilor. Dupd aceea discursul meu

1 conform https://www.lemonde.fr/politique/article/2019/02/14/les-adieux-
de-juppe-a-bordeaux_5423528_823448.html
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de politicd generald nu a fost bun, ci prea lung si fara suflet™.
In aceeasi manieri a facut pasul inapoi pentru o alti demnitate
publicd mult mai discretd, membru in ,,Consiliul Constitutional’,
atrdgand insd, cu luciditate, un semnal de alarma in ceea ce pri-
veste viata cetdtii. Alain Juppé a vorbit despre ,discreditarea ce-
lor alesi”, ,,stigmatizarea elitelor”, climatul general dominat de
»ura si minciuni vehiculate prin retelele sociale’, intr-un cuvant
despre ,,progresul violentei in toate formele sale” Actualitatea
acestor afirmatii este dincolo de orice indoiala. Evident, dupa
cum a rostit odinioara eroul romanului Citadela, anume de ,,a nu
considera nimic drept absolut sigur”, sunt binevenite nuantari,
observatii asupra unora sau altora dintre afirmatii insd usurinta
denigrérii si poate subminarii actiunii politice este vizibila cu
ochiul liber. Politica trebuie sa rdmana una aldturi si pentru
cetatean. Alain Juppé, personajul care a trecut prin purgatoriul
sanctiunii politice, electorale si juridice, condamnat la un an
de inchisoare cu suspendare respectiv la un an de interzicere a
dreptului de a alege si a fi ales, a avut puterea de a reveni si de a
firelegitimat prin vot ca primar al orasului Bordeaux: ,,numai su-
fragiul electoral avea puterea sd-mi redea legitimitatea politica”.
Alain Juppé a afirmat cu mult curaj cd politica este, prin definitie,
»un spatiu al pasiunii, suferintei si entuziasmului”** Poate si
in aceasta cheie atitudinea sa de asumare a responsabilitatii o
consider salutard: ,,Dacd mi-a lipsit vigilenta, imi asum con-
secintele... am fost sef si seful trebuie si-si asume. In iulie 2004
am pardsit scena politica”* Acest moment dificil a avut doua
paliere importante de ordin institutional si afectiv. Curtea de

! Alain Juppé, ,Mon Chirac, une amitié singuliére’, op.cit.
12 A.J. Cronin, romanul Citadela.

1 Alain Juppé, ,Mon Chirac, une amitié singuliére’, op.cit.
" Idem.
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Apel de la Versailles a mentionat in motivare ca ,domnul Juppé
s-a concentrat pentru multi ani in slujba Statului si nu a realizat
niciun beneficiu personal din infractiunile comise™* iar, in ace-
lasi timp, sprijinul lui Jacques Chirac a fost unul fira rezerve:
»Simteati cdnd un telefon din partea dumneavoastra imi ridica
moralul. Erati nefericit vizandu-m3 nefericit. Imi vorbeati de
viitor, al Frantei si al meu insumi. Am avut sansa de a ma putea
sprijini pe dumneavoastra.”'s

Puterea de a asuma si suporta consecintele propriilor erori
constituie o trasatura de caracter a omului politic cu valente
de om de Stat. In anul 1997 s-au desfisurat, urmare deciziei de
dizolvare a Parlamentului francez, alegeri legislative in care, oa-
recum neasteptat, s-a impus ,,stinga pluralisti” In consecinti,
pentru urmatorii cinci ani (1997-2002), Franta a cunoscut a
doua ,,coabitare’, intre un presedinte de dreapta (Jacques Chirac)
respectiv un Executiv de stdnga (premier Lionel Jospin). Alain
Juppé, ca premier in exercitiu si lider al majoritatii de dreapta
si-a asumat pe deplin, nu fira o notd de umor, responsabilitatea:
»locmai am incheiat o batalie importanta. Am fost seful desem-
nat al majoritatii pentru a conduce aceasta actiune esuata. Este
normal si just, conform tuturor uzantelor, sa suport consecintele
acestei nereusite si sa intorc o pagina. La Atena sau Venetia li-
derii invinsi erau executati. Progresul civilizatiei a indulcit din
fericire moravurile politice.”” Alain Juppé a resimtit atacurile
multiple, unele personale, menite a discredita avantul siau
reformist insd 1-a avut alaturi pe presedintele statului. Jacques
Chirac a afirmat mai tarziu ca ,,pentru el este botezul focului. Nu
era familiarizat cu dezlintuirea mediatica... Ii telefonam adesea,
15 Ibidem.

16 Ibidem.
7 Ibidem.
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fara o cauzd anume, pentru a-1 face sd inteleaga ca nu-l voi
abandona’’® Premierul a avut momentele sale de frustrare, pe
undeva de inteles, dar care constituie riscul destinului politic in
care recunostinta este absentd sau apare mult mai tarziu, cind
toate patimile s-au stins. Cuvintele sale rostite in septembrie
1996 sunt de o sinceritate brutald: ,nu pot face nimic... vorbim
numai de reformism dar oamenii sunt alergici la schimbare
chiar si cdnd aceasta este necesard... Toata lumea striga cind fac
cel mai mic gest... popor conservator si sensibil... Acum ar trebui
un miracol ca sa reusesc””. Dominique Perben a avut probabil
dreptate cind a scris cd ,,in Franta opinia publica nu ii iubeste
pe premiantii clasei” Oare numai in Franta? Pe de alta parte,
contemporaneitatea aduce schimbdri de paradigma. Astdzi nu
prea mai sunt posibile afirmatii precum cele ale lui Winston
Churchill: ,,A fi capabil sd spui dinainte ce se va intampla maine,
sdptamana viitoare, luna viitoare si anul viitor. Si a fi capabil dupa
aceea sa explici de ce nimic din toate acestea nu s-a produs...”.
In egald masurd o relatie si o prietenie singulare genereazd
obiectivitate si altruism. In anul 2002, dupi alegerile prezi-
dentiale céstigate de Jacques Chirac, reales in functie pentru
urmadtorii cinci ani, 2002-2007, s-a pus problema numirii pri-
mului ministru. In mod automat alegerea sefului statului a
fost Alain Juppé. De remarcat puterea acestuia din urma de a
refuza functia: ,V-am convins ca nu era o idee bund. Sentinta
in procesul meu se apropia si aceasta sabie a lui Damocles
deasupra capului ma vulnerabiliza.”> Decizia numirii ca premier
a lui Jean-Pierre Raffarin a fost salutard, cei doi avand o relatie
bazatd pe ,,prietenie si stimd reciprocd pana astdzi”> Alain Juppé

18 Jacques Chirac, ,,Chaque pas doit etre un but’, ed. Nil, 2011
19 Alain Juppé, ,Mon Chirac, une amitié singuliére’, op.cit.

20 Idem.

2! Ibidem.
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s-a consacrat structurdrii unui mare partid de centru-dreapta,
viitorul UMP -, Uniunea pentru o Miscare Populard”’, formatiune
politica lansatd in urma congresului din 17 noiembrie 2002;
totodata a promovat ,,cele 4 Reconcilieri”? pe care personal le
gasesc actuale si in prezent: reconcilierea , intre Putere si ceta-
tean”, ,intre libertate si solidaritate” definitd drept echilibrul
intre spiritul antreprenorial si redistribuirea la nivel social, ,,intre
ideea nationala si cea europeand” si ,,intre om si mediul incon-
jurdtor”. Toate acestea, cred, sunt teme acute si astazi, iar metoda
formarii si reusitei politice este poate cea definita de Alain
Juppé: ,Pacificati, reuniti si reformati. Pacificati pentru a reuni
si reuniti pentru a reforma.”* In context I-a remarcat pe Edouard
Philippe, primarul orasului Le Havre si viitor premier, scriind
cu generozitate despre acesta: ,,Am bucuria de a lucra alaturi de
el. Inteligent, eficace, cu putere de muncd, cu un caracter discret
si pozitiv. Este o valoare sigurd pentru Franta”> Cumva Alain
Juppé, cel numit odinioara de Jacques Chirac drept ,,probabil
cel mai bun dintre noi’, a simtit nevoia de a actiona in acelasi
registru. Cu sigurantd Edouard Philippe este departe de a-si fi
spus ultimul cuvént in politica francezd. Timpul va demonstra
dacd au fost cuvinte de incurajare sau previziune politica...
Patru decenii de loialitate nu se rezuma la politica, ci mai cu
seamad la o relatie personala, punctata de valente culturale. Alain
Juppé a dezvaluit convorbirile avute cu Jacques Chirac, retras din
viata politicd dupa incheierea mandatului de presedinte in anul
2007, in care a invatat de la acesta preocuparea pentru ,,Celdlalt”,
nu numai prin proiectul muzeal ,Musée du Quai Branly” ci si
prin recomandari de lectura cum ar fi cartea lui Yasushi Inoue

22 Tbidem.

2 Ibidem.
24 Tbidem.
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»Lupul albastru. Romanul lui Gingis-Han”. Patru decenii de
loialitate inseamnad fidelitate si pretuire reciproca, oglindite de
cuvintele lui Alain Juppé referitoare la , istoria noastrd comuna
atat de frumoasa’>: o explicatie dubla, a ,,pasiunii comune pentru
actiunea publica™ respectiv a credintei intr-o politicd ,,nobila si
respectabila”” Mai presus de erori, decizii inspirate si mai putin
inspirate, politica este cu si aldturi de cetatean si nu se confunda
cu ,electoralismul” - cultivarea alegatorului exclusiv in preajma
alegerilor. Politica este o provocare continua, o actiune tenace si
repetitivd impotriva pesimismului si defetismului. Este puterea
de o lua mereu de la capit, de a refuza si combate ,,colapsologia”-
curent de descurajare si resemnare tip totul este pierdut /nu se
mai poate face nimic. Alain Juppé reaminteste temele originare
asimilate de la cel caruia i-a fost loial timp de patruzeci de ani:
sa continudm, sd rezistdm uman si politic, sa ,,nu ne consideram
niciodata invinsi”*, aceasta constituind ,,forta prieteniei noastre
atat de singulare””

Povestea relatiei indelungate si simbolizate de cuvintele din
final, simple si elocvente, ale lui Alain Juppé: ,,Imi lipsiti”*, cons-
tituie un exemplu si o sperantd pentru viitorul unei societati in
care ar trebui sa triumfe, cel putin la nivelul vietii politice, decenta
si normalitatea sau, pand la urma, umanitatea in toate formele
sale. Poate cd urmatoarele cuvinte ale lui Gabriel Garcia Marquez
pot constitui finalul relatiilor intre cei care la un moment dat
pleacd si cei care ramdn: ,,A-si aminti este simplu pentru cei care
au memorie, dar a uita este dificil pentru cei care au suflet”

% Ibidem.
26 Ibidem.
¥ Ibidem.
28 Ibidem.
¥ Ibidem.
3 Ibidem
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opilaria ca perspectiva
epistemologica’

PARUT la Casa de Asterién Ediciones, cu spriji-
nul Institutului Cultural Roman, volumul Objetos,
seres, quimeras este traducerea in limba spaniola a cartii
Obiecte, fiinte, himere de Ciprian Valcan. Traducerea,
realizata de Miguel Angel G6mez Mendoza, se remar-
ca prin acuratete si finete stilistica, reusind sa conserve
nu doar densitatea reflexiva a textului, ci si mobilitatea
sa ludica. Prefata semnatd de Gabriela Glavan fixeaza
cu claritate contextul si miza volumului, oferind re-
perele necesare pentru intelegerea acestei deplasdri
spre autobiografie, fard a supralicita interpretativ.
Volumul Objetos, seres, quimeras marcheazd
o schimbare vizibild de registru in parcursul lui

! Ciprian Valcan, Objetos, seres, quimeras, traducere in limba
spaniola a cartii Obiecte, fiinte, himere aparutd la Casa de
Asterion Ediciones, cu sprijinul Institutului Cultural Roméan.
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Ciprian Valcan. Filosof si eseist recunoscut pentru
o scriiturd speculativd, de o densitate conceptuala
remarcabild si o rara capacitate de metabolizare a
traditiei, autorul isi muta accentul spre autobiografie,
asumand perspectiva copildriei ca instrument pri-
vilegiat de reconstructie a memoriei. ,,Speculativul”
nu mai functioneaza in acest context,
ca simpld sinteza sau ca depasire a bo- ClDHaH Valcan
gatiei ideatice traditiei filosofice (si

culturale, in sens larg), ci ca un gest de Obiecte, fiinte,
resemnificare profunda, o proiectare a himere
acesteia in noi configuratii existentiale
si valente aplicative, in care experienta
traita devine teren de verificare a con-
ceptului. Aceasta deplasare spre auto-
biografie poate fi inteleasd si prin
prisma conceptului de ,escrevivéncia’,
formulat de Concei¢do Evaristo, unde
scrisul nu dubleaza viata, ci o prelun-
geste, o expune si o justificd. La Ciprian
Vilcan, experienta copildriei nu devine confesiune,
ci laborator al ideii: conceptul isi cauta legitimitatea
in biografie, iar memoria functioneaza ca instanta
criticd a propriului discurs. Scrierea nu mai explica
viata, ci o verifica.

Cu o formatie cosmopolitd si un spirit europenist,
in cea mai buna traditie a celor preocupati de destinul
continentului, dar mai ales cu o formatie umanista
si interdisciplinara, nu putem rdmane indiferenti
in fata unei opere atat de insolite si seducatoare, vo-
lumul lui Ciprian Vilcan fiind expresia nemijlocita a
»trairilor”.
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Asa cum observa Gabriela Glavan in textul introductiv, nu
este vorba despre o rememorare propriu-zisa, ci de o modificare
de voce: discursul matur se lasa traversat de sensibilitatea, frica
si mirarea copilului, fard a le contamina sau a le neutraliza re-
trospectiv.

Carteaselasa citita inca din prefatd ca o ,,mitologie subiectiva™:
nu o autobiografie lineard, ci mai degraba o cosmologie a copi-
lariei compusa din obiecte, scene, spaime, ritualuri si obsesii,
fiecare ridicata la rang de mica unitate de sens.

Textul este structurat in cincisprezece capitole, fiecare purtand
un titlu semnificativ: Tapetes, Espejos, Gatos, Ceausescu, Moscas,
Juguetes, Fotografias, Navidad, Comida, Libros, Fiitbol, Bucevschi,
Hungria, Laci, Enanos; aceste lexeme nu functioneaza ca simple
etichete tematice, ci ca noduri simbolice. Titlul este, invariabil,
pivotul ontologic al episodului: obiect, fiinta sau nume propriu
care fixeazd memoria §i o transforma in scend interpretabila.
Aceasta ,,logicd a titlurilor” nu organizeaza doar materia narativa, ci
configureazd o metoda: fiecare capitol este o poarta hermeneutica
spre o experienta formativa. Titlul este, asa cum putem observa
in volumul prezent, obiectul care fixeazd memoria (covorul,
oglinda, fotografia), fiinta care declanseaza frica (pisica, mustele),
sau numele care prezinta o istorie (Ceausescu, Hungria), adica
o economisire a epicii prin densificarea simbolului.

Prefata semnaté de Gabriela Glavan fixeaza cadrul hermeneutic
al volumului, indicand explicit deplasarea autorului dinspre
eseul speculativ spre autobiografia reflexivd si conturand ceea
ce ar putea fi numit programul implicit al cartii: transformarea
memoriei personale intr-un dispozitiv de cunoastere: o cosmo-
logie a copildriei alcatuitd din relicve afective, ritualuri domestice
si episoade de anxietate. Formula programatica citata de Glavan
fixeazd aceastd orientare introspectiva:
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»Volviéndose hacia si mismo, el filésofo y ensayista descansa
en la profundidad de la autobiografia” (p. 9) / ,Intorcandu-se
spre sine, filosoful si eseistul se odihneste in profunzimea auto-
biografiei”

Unul dintre meritele decisive ale volumului constd in concep-
tualizarea copildriei nu ca varsta, cica perspectiva epistemologica.
Naratorul nu evoca retrospectiv copilaria, ci scrie din interiorul
ei, lasand discursul matur sd fie contaminat de sensibilitatea
infantila; perspectiva copilului nu e o masca nostalgicd, ci mai
degraba un instrument optic. ,,La mirada del nifio permanece
pegada al lente del narrador a lo largo de todo el viaje” (p. 9)/
»Privirea copilului raméne lipita de lentila naratorului pe tot
parcursul cédlatoriei” Aceasta lentila are un efect dublu: salveaza
(prin mirare, inventare, fabulatie) si judeca (prin groaza, ru-
sine, revoltd), construind o memorie care nu e muzeu, ci ,,co-
lectie” aproape entomologica. In acest caz memoria insisi este
reconfigurata conceptual: ,,La memoria aqui es como una co-
leccion de seres raros, desaparecidos, a punto de ser olvidados” (p.
11) / ,Memoria este aici ca o colectie de fiinte rare, disparute, pe
punctul de a fi uitate” Metafora colectiei sugereaza ca trecutul
nu este flux, ci arhiva fragmentard. Vilcan nu reconstruieste o
viata, ci inventariaza relicve afective.

Aceasta imagine a lentilei constituie cheia interpretativd a
intregului volum: copilul este un instrument optic capabil sa
vadd simultan ceea ce adultul separa: grotescul si sublimul, frica
si fascinatia, absurdul si jocul. Putem observa aici un mecanism
tipic prozei reflexive est-europene: inocenta nu este valoare
morald, ci tehnicd de demascare.

Daca exista un capitol care concentreaza ,metoda” acestei mi-
tologii, acela este Enanos: un studiu de caz despre nasterea unei
traume sau mai bine zis despre felul in care copilaria intalneste,
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pentru prima datd, ireversibilul. In imaginarul basmului, or-
dinea morala este garantata: ,,El peligro se eliminaba y el bien
y la belleza triunfaban” (p. 282) / ,Pericolul era inliturat, iar
binele si frumusetea triumfau.” Dar aceasta ordine simbolica se
prabuseste brutal odata cu episodul absurd al piticului inecat;
fara tranzitii pedagogice, intrd moartea, absurdd, miniaturala,
tocmai de aceea insuportabila: ,,Un enano tan pequesio tomaba
un bario en unatetera |[...] y el enano se ahogo” (p. 283) / ,,Un pitic
atit de mic facea baie intr-un ibric [...] si piticul s-a inecat”

Am putea spune, probabil, ca aici se vede mecanismul central:
copilaria nu e paradis, ci laborator al tragediei, unde primul
adevdr nu e sexualitatea sau istoria, ci moartea. Iar moartea,
cand atinge corpul mic, se transforma in problema metafizica,
nu biologica: ,La muerte del pequefio en miniatura me parecia
terriblemente injusta” (p. 284) / ,,Moartea micutului in miniatura
mi se pdrea teribil de nedreapta” Moartea nu este aici tragedie
realistd, ci paradox metafizic: disproportia dintre dimensiunea
corpului si gravitatea disparitiei produce sentimentul nedreptatii
cosmice; aceasta scena nu este anecdotica, ci fondatoare: copilul
descopera cd universul nu respecti logica morala a basmului. In
acel moment se naste gandirea tragica.

Imaginea corpului pluteste ca o icoand negativa, un ,cadru”
care nu se uita: ,,Lo imaginaba flotando en la superficie del agua,
boca arriba” (p. 285) / ,,]l imaginam plutind la suprafata apei, cu
fata in sus.”

Si, foarte important, ,,piticul” nu rdméne doar victima. Vo-
lumul opereaza adesea aceste metamorfoze: obiectul/fiinta se
deplaseaza din registrul afectiv in registrul critic. Piticul de-
vine o instanta fara iluzii: ,,El enano no tenia ilusiones sobre la
naturaleza humana” (p. 299)/ ,,Piticul nu avea nicio iluzie des-
pre natura umand.” Aceastd miscare de la trauma la luciditate



Copildiria ca perspectivd epistemologicc CARTEA STRAINA

e una dintre semnaturile cartii - copildria sfarseste atunci cand
copilul intra in contact cu moartea si conceptul de finitudine, ca
totul este trecdtor, iar viata se poate sfarsi in orice moment.

Daca Enanos introduce moartea, corpul fragil, Laci introduce
luciditatea. Prietenul copilariei apare ca figurd initiaticd, un
anti-mentor ironic care distruge iluziile cu instrumentele scep-
ticismului.

»Laci fue mi primer amigo” (p. 263) / ,Laci a fost primul meu
prieten.”

Spatiul prieteniei devine laborator de libertate:

»-Nos encerrabamos en su habitacién... contentos de estar a
salvo de las miradas de los abuelos” (p. 264) / ,,Ne inchideam in
camera lui... fericiti ca eram la adapost de privirile bunicilor”

Laci apare ca un veritabil maestru al initierii, deoarece il
conduce pe narator din spatiul fricii si al naivitatii citre o ex-
perientd lucidd a realului, functionand ca un ghid al cunoas-
terii si al demistificarii. Siguranta sa de sine, spiritul ironic si
pragmatismul il transforma intr-un model formator, capabil sa
disciplineze imaginatia exaltata a prietenului sau si sa-l introduca
in zonele obscure ale experientei: sexualitatea, corporalitatea,
misterul si legenda. Dialogurile lor reflectda o curiozitate ini-
tiaticd, osciland intre fascinatia pentru mit si incercarea de a-1
explica rational. Un exemplu semnificativ este referirea la mitul
fondator roman:

»-..aunque quizas algo similar estaba insinuado en la increible
leyenda de la loba que crio a Romulo y Remo como sus propios
hijos” (p.273)

(»»...desi poate ceva similar era sugerat in incredibila legenda

a lupoaicei care i-a crescut pe Romulus si Remus ca pe propriii
ei fii.”)
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Aceastd referintd evidentiazd modul in care cei doi transforma
mitul intr-un instrument de explorare a limitelor dintre uman
si animal, dintre realitate si imaginar. Temele discutiilor lor
includ sexualitatea, misterul originii, corpul feminin, mitologia
si puterea dorintei, toate integrate intr-un proces simbolic
de maturizare. Astfel, Laci devine figura initiatorului, cel care
deschide accesul citre o cunoastere ambivalenta, situata intre
inocenta si luciditate, intre fabulatie si adevar.

Laci este caracterizat memorabil printr-o metafora chirur-
gicala:

»lenia la impresién de que llevaba un bisturi consigo todo
el tiempo, listo para diseccionar cualquier rastro de gran-
dilocuencia” (p. 277) / ,,Aveam impresia cd purta mereu cu el un
bisturiu, gata sa disece orice urma de grandilocventa.”

Aceasta imagine sintetizeaza una dintre ideile majore ale
cartii: educatia intelectuala incepe cu distrugerea solemnului.

Capitolul Ceausescu, aparut si in revista Orizont, se citeste
ca 0 micd arhivd afectivd a comunismului roménesc, filtrata nu
prin grila ideologiei, ci prin memoria biografica, domestica,
uneori anecdoticd, alteori tdios lucidd. Nu avem de-a face cu
o demistificare frontald a dictatorului, ci cu o cartografiere a
modului in care figura lui Ceausescu a infiltrat viata cotidiand,
limbajul, rusinea, jocul si imaginarul unei copilarii.

Perspectiva despre comunism prezintd idei care se afla in noi;
ele sunt o parte din fiinta noastra si nimeni nu le poate lepada
de la sine.

Forta textului sta in deplasarea accentului: Ceausescu nu este
analizat ca personaj istoric, ci ca prezenta spectrald, omniprezenta
si absurda, care ajunge sa structureze reflexe infantile, ticuri
familiale, mici scene de comedie involuntara. Episodul initial,
in care copilul pare sd imite gesturile dictatorului la vederea
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televizorului, are valoare de parabold culturala: propaganda nu
doar se vede, ci se invata corporal, devine mimetism involuntar,
reflex conditionat.

Capitolul Ceausescu este, in logica volumului, pivotul in care
istoria nu mai poate fi ,negatd”, chiar daca, dupa prefatd, copildria
ar fi ,calea privilegiatd de a nega istoria” (p. 11). Aici insa istoria
intrd prin televizor si gest: ,,cuando se encendia el televisor... co-
menzaba a mover mis manos de la misma manera” (p. 69-70)/
»cand se aprindea televizorul... incepeam sa-mi misc mainile in
acelasi fel” Dictatura nu e doar discurs, e coregrafie.

Apoi vine stigmatul prenumelui ,,Nicolae” devine, pentru
narator, un semn compromitdtor, un reziduu simbolic al dicta-
turii, greu de purtat fard rusine. Enumerarea figurilor ilustre
care au purtat acest nume functioneaza ca un exercitiu de ,,rea-
bilitare” culturald, dar rana simbolica ramane. Aici, Valcan sur-
prinde fin modul in care istoria mare degradeaza limbajul intim,
confisca pana si onomastica.

Aceasta scena de antropologie a rusinii este prezentata vis-
ceral: ,,me daba terrible vergiienza llevar el mismo nombre que
Ceausescu” (p. 73) / ,,imi era teribil de rusine sa port acelasi
nume ca Ceausescu.” Rezistenta se naste, paradoxal, din ridicol,
copilul inventeazd o mini-satird: ,,Respondia [...] en tono comico:
‘Vilcan Ciprian Nicolae Ceausescu™ (p. 72) / ,Raspundeam... pe
un ton comic: «Vialcan Ciprian Nicolae Ceausescu».”

§i, ca in multe Bildungsromane est-europene, initierea in ade-
vér se face clandestin, la radio: ,,Cada palabra que lograba escuchar
era como una victoria contra la censura” (p. 82) / ,Fiecare cuvant
pe care reuseam sa-1 aud era ca o victorie impotriva cenzurii’
Finalul capitolului e o propozitie de dezvrajire: ,,por primera vez
senti que ni siquiera Ceausescu era invencible” (p. 83) / ,,pentru
prima datd am simtit ca nici macar Ceausescu nu era invincibil”
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Puterea moare mai intai in imaginarul celui mic: aceasta e, pro-
babil, una dintre cele mai tari intuitii politice ale cartii.

Textul alterneaza constant gravitatea cu ironia, tragicul di-
fuz cu derizoriul. Episodul ,préjiturii Ceausescu’, inventata
ca strategie de marketing culinar intr-un context universitar
parizian, este emblematic: dictatura devine brand involuntar,
nume exotic consumabil, golit de continut, dar inca eficient
simbolic. Este, poate, una dintre cele mai inteligente observatii
despre circulatia postistorica a figurilor totalitare.

Ascultarea Europei Libere introduce o dimensiune eticd a
formarii: opozitia dintre ,,cei buni” si ,.cei rai’, intre Vest si Est,
intre limbaj liber si limba de lemn, structureaza nu doar o con-
stiintd politicd, ci o pedagogie a demnitatii. Umilinta de a avea
,un prost” in fruntea tdrii nu e doar politicd, ci ontologica. In
ansamblu, Ceausescu este un text de o mare finete morala, in care
dictatura apare nu ca exceptie monstruoasd, ci ca mediu toxic
difuz, interiorizat. Vélcan scrie fard patetism si fara revansd, cu
o luciditate calmd, aproape clasica. Tocmai aceastd refuzare a
emfazei confera textului forta critica: Ceausescu devine ceea ce
a fost, in fond, pentru milioane de oameni - o prezenta grotesca,
inevitabila, imposibil de ignorat, dar, in cele din urmd, demna
de ironie si memorie exacta.

Un capitol aparte, cu o incarcatura simbolica ce depaseste
strict experienta copildriei, este cel dedicat Ungariei. Hungria
nu functioneaza ca evocare etnica sau geopolitica, ci ca proiectie
a unei alteritati salvatoare. Pentru copilul crescut intr-un spatiu
roménesc sufocat de frica, compromis si stagnare, Ungaria de-
vine figura unei libertati interioare intacte. Invitarea limbii
maghiare apare ca un gest aproape clandestin de acces la adevar:
»Lo hice de manera gradual y sin darme cuenta” (p. 245), for-
mulare care sugereazd o initiere tacuta, lipsitd de program
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ideologic, dar cu efecte decisive asupra structurii constiintei. In
contrast, realitatea romaneasca ramane inerta: ,,En nuestro pais
todo seguia igual” (p. 246). Diferenta nu este una de regim, ci de
atitudine existentiala.

Daca ar fi sa desenam o harta a volumului, am spune ca exista
o triada a ,,obiectelor epistemice”: cartea, oglinda, fotografia. In
Libros, lectura e un drept la lume: ,,...la lectura te brinda acceso a
un mundo de conocimientos inaccesibles de otra manera” (p. 189)/
»-..lectura iti oferd acces la o lume de cunoastere inaccesibila pe
alte cai” Romanul de aventuri e captura initiala: ,,....la historia
imaginada por Alexandre Dumas me atrapé de inmediato” (p.
190) / ,,...povestea imaginata de Alexandre Dumas m-a captivat
imediat” Dar foarte repede lectura devine filozofie: distinctia
dintre aparentd si esentd: ,,...distincion entre apariencia y esencia”
(p. 191) / ,,...distinctia dintre aparentd si esentd” Apoi, lectura
ca subversiune senzoriala: ,,...sensacion de estar haciendo algo sub-
versivo” (p. 196) / ,,...senzatia ca faceam ceva subversiv.” Si, in cele
din urma, lectura ca dorinta de a rescrie istoria: ,,No estaba satisfecho
con la historia...” (p. 200)/ ,Nu eram multumit de istorie...”

In Espejos, reflectia devine literalmente imagine. Oglinda e
prinsa in ritualul mortii: ,,...el espejo debia estar cubierto para
que no atrapara los espiritus de los muertos” (p. 38) / ,,...oglinda
trebuia acoperitd pentru a nu prinde spiritele mortilor” Ea da
copilului o viziune a propriei disparitii: ,,veia desde arriba mi
propio cuerpo en un ataud” (p. 41) / ,imi vedeam propriul corp
de sus, intr-un sicriu.” Si, peste toate, formula memorabila: ,,El
espejo es la memoria que nunca falla” (p. 49-50) / ,,Oglinda este
memoria care nu da niciodata gres.”

In Fotografias, memoria devine scenografie familiald. Ritua-
lul albumului: ,,Al menos dos veces al afio, la abuela Zina me
llamaba...” (p. 129) / ,Cel putin de doua ori pe an, bunica Zina
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ma chema...” E aici si o propozitie care ar merita decupata ca
autoportret final: ,,... para mi la realidad siempre serd secundaria
en comparacion con la imaginacion” (p. 148) / ,,...pentru mine,
realitatea va fi intotdeauna secundard in comparatie cu ima-
ginatia” Daca volumul are o eticd, ea std exact aici: realul e
suport, imaginatia e organ.

Prefata are o formuld care, de fapt, poate fi motto-ul in-
tregii recenzii: ,Mas alld de lo autobiogréfico, el volumen es
también una arqueologia de la infancia en el comunismo” (p.
9-10)/ ,Dincolo de autobiografic, volumul este si o arheologie a
copildriei in comunism.” Asta spune tot: nu e memorie pentru a
plange, ci memorie pentru a intelege. Si mai spune ceva, discret
polemic: copildria nu e doar victima a istoriei, ci si mecanismul
ei de neutralizare temporara: ,La infancia es [...] el camino
privilegiado para negar la historia” (p. 11) / ,,Copildria este [...]
calea privilegiata de a nega istoria.”

In ,scena literard roméaneascd’, aceastd carte ar intra intr-o
familie de texte care practica memorialistica senzoriala si auto-
biografia ca dispozitiv critic: nu confesiune, ci diagnostic cultural.
Originalitatea ei, asa cum se vede din capitolele discutate, vine
din faptul ca obiectul nu e decor, ci concept; iar copilul nu e
pretext nostalgico-emotional, ci instrument de adevar: un mic
aparat optic ce capteaza grotescul (penuria), ridicolul (dictatura),
tragicul (moartea) si le transforma in mitologie personald cu
valoare generala.

Se remarca originalitatea constructiei prin largimea perspec-
tivei, prin competentd si aplicatia autorului pentru autoobser-
vare. Tocmai aceastd deschidere explica deplasarea discursului
dinspre abstractiune spre memorie, dinspre sistem spre fragili-
tatea originara a experientei, fara ca demersul si-si piardd gra-
vitatea teoreticd sau tensiunea reflexivd. Cu alte cuvinte o carte
intima si universald care ne ajutd sa ne conectam cu noi insine.
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Oriuia Cionca

rei vieti sau o trilema a
numelui’

AMA a vrut sa ma boteze Alina. Dar

bunicul din partea tatalui a avut
alta preferinta. Desi nu era chiar un model
de bunatate in sat, bunicul avea se pare si
preocupdri cultural-artistice, sau mai sim-
plu spus iubea lectura si muzica; astfel ca,
deoarece in perioada sarcinii mamei mele
el citea romanul Enigma Oftiliei, si-a ex-
primat dorinta ca pe mine si md cheme
Otilia. Preferinta lui a avut evident céstig
de cauza si nu o data m-am intrebat... daca
md chema Alina, oare semdnam mai mult
cu mama $i, poate, mai putin cu tata, eram
mai pragmatica, mai prozaica $i mai putin
sensibila sau enigmatica?

OriLia CIONCA,

! Florence Knapp, Trei vieti, editura Litera, 2025. Tra- o
eseista

ducere din limba engleza de Adriana Badescu.
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Cum era oare parcursul meu dacd aceleasi gene,
primind alt nume, executau un alt dans pe scena vietii
mele? Am reluat aceastd meditatie odatd cu lectura
cartii Trei vieti, care isi trage seva tocmai din aceasta
frumoasa si interesantd ipoteza: cum ca numele dat
unui om la botez 1l poate marca si lega, mai mult sau
mai putin, de istoria si mostenirea neamului sau si
ii influenteaza, stiut sau nestiut, devenirea ca fiinta,
stabilind tusele si geometria destinului sdu.

Romanul poate fi citit ca o simpla

BT naratiune. Ce are ca punct de debut o

e o . situatie familiala extrem de dramatica.
Trel Vletl Trebuie insd sd-i avertizez pe cei care
2 au avut parte de o copilarie marcata de
violentd domestica sa-si ia masuri de
i UL W compt g precautie: lectura va rascoli probabil
o )y L rani prea putin vindecate si poate mai
3 mult ascunse sub masca normalitatii
necesare functiondrii in prezent. Bu-
Flofence Knapp tonul sentimen.te}or care se pot. Qe-
clansa va trebui si fie reglat pe minim
greRs foks pentru a preveni o potentiala retrau-
matizare.

Dar un cititor mai avizat ori mai pretentios cu
propria pregatire intelectuala sau evolutie spirituala,
poate citi si intelege aceastd carte in straturi mai de
profunzime. Spre exemplu daca intelegem lucrurile
avand ca referintd concepte psihologice legate de
mostenirea si de traumele transgenerationale. Ca
sd nu mai vorbim de incitantele idei vehiculate in
domeniul fizicii cuantice, in care universul pare
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a fi alcatuit din mai multe variante de realitati aflate fiecare
intr-un stadiu latent si care, in functie de deciziile luate si de
nivelul vibrational al genitorilor si al nostru din momentul in
care constiinta, vointa si discerndmantul intra mai mult pe scena
personald a vietii, capata o consistentd tot mai densa si isi castiga
dreptul la reprezentare 1n realitatea noastra fizica si psihica.
Cora a nascut de curand un baietel. Astfel ca urmeaza sa
isi inregistreze copilul la primarie. Problema numelui pe care
sa 1l aleagd devine nu o dilema, ci am putea spune o trilema,
un punct de rascruce atat pentru viitorul ei cat si pentru cel al
baiatului. Pe sotul ei, medic din tatd in fiu, ca si pe tatal acestuia,
i1 cheama Gordon, asadar acesta e numele care trebuie ales, cu
atat mai mult cu cat aflam ca sotul apartine acelei categorii de
barbati pe care ii defineste o masculinitate nociva, tiranica:

,Unele persoane, cum e tatél lui Gordon trece prin viatd crezandu-
se perfectiunea intruchipatd si ajung sd creada ca fiii lor si copiii
copiilor lor trebuie sa fie toti ficuti dupa numele §i asemnénarea
lor. Pentru ci uneori nevoia de a multumi generatiile precedente
este mai mare decét dragostea pentru cele viitoare” (p.13).

Mama insa indrazneste sa doreasca pentru fiul ei un alt nume:
Julian, a carui etimologie Tnseamna , tata celest”, o alegere care
ar putea aduce o indepartare de linia masculind dominata de
agresivitate a familiei sotului:

»Poate cd acceptand sa trdiascd in umbra tatdlui si a bunicului
sau nu face decit sa perpetueze asemanarea cu acestia, sporindu-i

povara. Si poate ca alegerea altui nume pentru copilul lor va aduce
cu sine o eliberare” (p. 14)

Pe de alta parte, fetita ei Maia, in varstd de 9 ani, ar prefera
ca pe fratele ei sa il cheme Bear, nume care, prin asocierea cu
animalul denumit (urs) ii va imprumuta probabil trasaturi ca:
»moale, curajos, dragalas, puternic”’, dupa cum aflam din des-
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crierea semnificatiei numelor personajelor care incheie romanul
lui Florence Knapp, dovedind, daca mai era nevoie, ca autoarea
nu a ales la intdmplare numele acestora.

Autoarea se joacd pe taramul fascinant al posibilitatilor, in-
sailand trei dintre aceste realititi paralele si ilustrand pe rand
in roman filmul personajelor, in functie de numele ales de Cora
pentru baiatul ei. Acesta va fi Bear, Julian sau Gordon? Cititorul
parcurge succesiv episoade din trei variante ale vietii baiatului
si familiei sale, alcdtuite si regizate in functie de numele ales
de Cora: Bear, Julian si Gordon. Ciclicitatea derularii acestor
episoade este de sapte ani, cu alte cuvinte aflam cum arata per-
sonalitatea baiatului devenit adult si cum este conturat cercul
sau de apropiati din sapte in sapte ani.

Florence Knapp, daca pe langa scriitoare nu este cumva si
psiholog expert in traume, probabil cd a trecut, in prima parte
a vietii sale, prin intamplari cel putin aseménatoare cu cele po-
vestite in roman. Altfel nu cred cd ar fi atat de familiarizata cu
descrierea tabloului unei familii marcata de tarele violentei do-
mestice, de agresivitatea tatdlui. In care rusinea si vinovitia,
asumate fireste mai mult de victima decat de agresor, urzesc
secrete, in care frica si instinctul de conservare ticluiesc dure-
roase mecanisme de adaptare ce ascund adevdrata fire, prin
deprinderea disimularii, prin prevenirea si evitarea oricdrui gest
care ar putea provoca un nou act de violenta si prin urmare o
adancire a traumei, facaind din om o umild umbra, o victima,
un prizonier in propria casi. In care tensiunea, incertitudinea
si integritatea fizica aflata mereu sub amenintare fac ca viata
sa devina un adevirat chin. In care copiii (aici Maia) sunt pa-
rentificati, sau cu alte cuvinte, fortati, pentru a supravietui fizic
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si psihic, s adopte roluri si responsabilitati care nu le apartin si
le franeaza, le viciaza dezvoltarea si evolutia ca persoand:

»Cora intelege ca fiica ei a invatat cum sa procedeze. Cum si li-
nisteascd si sd impace. Si cd doar privind, incd de prima data
cand si-a asumat acest rol, l-a indeplinit cu brio... Maia a péarut
intotdeauna conectatd la nuantele emotionale dintr-o incapere...
ochii ei treceau de la unul la celélalt, urmarindu-le interactiunile,
avand totodatd grija sd evite orice comportament care ar fi putut
sugera partinire... Cora (era) ceva ce trebuia protejat, ceva pentru
care trebuia sd-si facé griji, asa cum Gordon era o prezenta de care
trebuia s se fereasca si sd se teama”” (p. 35, 30, 31, 32)

Urmele unei astfel de copilarii traumatice nu vor inceta sa
apara in viata de adult a personajelor si acestea nu vor fi putine:
resemnare prematurd, lipsa stimei de sine, ascunderea fata de
cei din jur si fatd de sine a acelor aspecte sau adevaruri care
ameninta sd reinvie traume si frici profunde, cu alte cuvinte o
viata traita la umbra temerilor si la adapost de orice provocari,
dificultatea de a lega relatii de prietenie sau de dragoste datorita
fricii de atasament, considerat un risc major la adresa sigurantei
si stimei de sine, combinate, in unele cazuri, si cu instalarea
unei confuzii la nivelul identititii de gen. Intre aceste episoade
autoarea introduce uneori scurte pasaje narative din care aflam
detalii despre inceputul povestii cuplului Cora - Gordon, si
despre procesul prin care, pe nesimtite, acesta ajunge sa isi dez-
valuie si potenteze latura agresiva fatd de sotia sa.

Autoarea reuseste sa pastreze o pozitie relativ echidistanta si
sd nu Imprumute un ton tezist, in nuante de alb-negru, naratiunii
variantelor de destin asociate fiecarei alegeri a numelui baiatului:
Julian, Bear s1 Gordon. Astfel ca, desi atunci cand e numit Julian
sau Bear, acesta va mosteni mai putin tarele neamului patern,
Gordon, pe de alta parte, cel numit dupa tata si bunic, chiar daca
aparent preia de la acestia trasaturi negative de personalitate
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si va trai, dupa o copilarie tulbure, o tinerete marcata de nesa-
buintd si excese, imprumutand postura unui agresor, in urma
unor evenimente critice si in special dupd un accident sever,
va avea marea sansd de a-si reseta profilul. Acesta 1si va putea
reinterpreta copildria, constientizdnd manipularea de catre tata
si va reface la maturitate legatura cu mama sa, redescoperindu-
si latura buna, umana si, aidoma zeului Jupiter, va ajunge sa isi
deposedeze tatdl, Saturn, de putere si sd o salveze pe mama sa
din statutul de victima a tatalui agresiv. Oare ar putea aceastd
revenire in fire a lui Gordon sd ne serveasca drept argument
care ne Indrituieste sd i ddm dreptate lui Shakespeare cand
cugeta astfel, In Romeo si Julieta: ,Ce este intr-un nume? Ceea
ce noi numim trandafir, oricum i-am spune, tot ar mirosi la fel
de dulce”, considerand cu alte cuvinte, ca indiferent de eticheta,
de numele ales, esenta unui om ar ramane aceeasi. Oare asa sa
fie?

Florence Knapp continua spre finalul romanului jocul ima-
ginatiei, jongland si cu alte posibile variante ale destinului pa-
rintilor, perpetuand jocul hazardului si imaginandu-si cum ar fi
fost soarta acestora dacd Cora si Gordon nu se intersectau deloc
si de asemenea Inchipuind o altd posibild varianta de destin
daca ar fi ales alt nume pentru baiatul ei, imprumutand de data
aceasta numele tatdlui et Hugh; autoarea lanseaza aceastd ipoteza
lasand, de aceasta data, la latitudinea cititorului sa completeze
acest final deschis.

Pe de alta parte, scriitoarea imprumuta si personajelor predi-
lectia sa pentru nume si semnificatia, simbolismul acestora. Sotia
lui Bear are nume de floare, Lily, iar fetita acestora este botezata
Pearl, iar unul din jocurile preferate ale familiei este relatarea
povestii numelui fetitei, care are la origine raportarea familiei la
triada regnurilor: cel animal, reprezentat de Bear (urs), urmat de
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cel vegetal, personificat de Lily (crin), astfel incompleta pana la
sosirea lui Pearl, fiinta care avea sa intruchipeze regnul mineral
(perld). Atunci cand un membru al acestei triade va disparea in
urma unui subit accident soldat cu moartea prematura a tatalui,
locul acestuia va fi preluat de un alt reprezentant al regnului
animal. Bear va fi suplinit, chiar dacad intr-o masura mult mai
micd, la nivel simbolic, de o pisica, botezatd de data aceasta prin
cel mai simplu si firesc apelativ si anume ,,Pisicd”:

»Fac planuri sd-si ia o pisica. Nu ca sa-l inlocuiasca pe tata, pre-
cizeaza Pearl cand 1i spune Corei ce-si doreste. Cora incuviinteaza,
intelegand ca invitd in vietile lor o alta fiinta ca sd poata pastra
trioul animal, vegetal, mineral. Decizia de a nu se tari la nesfarsit
fara energia unui animal 1n viata lor le confera un plus de putere.
Bear ar fi mandru.” (p. 285)

Am citit recent, in volumul Corpul constient al autoarei Ellen
J. Langer, despre ideea sustinutd de neurobiologul Antonio
Damasio in cunoscuta sa lucrare Eroarea lui Descartes referitor
la impactul important pe care l-ar avea emotiile asupra deciziilor
pe care le luam. Se afirma aici ,Inca de la Platon, se spunea
ca trebuie sa ne controlam pasiunile. Pentru Damasio, emotiile
nu ne intuneca deciziile, ci mai degraba sunt si ar trebui sa fie
esentiale pentru luarea deciziilor. Deoarece emotiile marcheaza
lucrurile ca fiind bune, rele sau neutre, iar noi acumulam in mod
inconstient amintiri ale acestora, astfel ca emotiile ne pot oferi
apoi un sprijin, atunci cand trebuie sa luam o decizie.”

Daca ar fi sa aplicam aceasta teorie la trilema cu care dema-
reaza acest roman, am putea sa intelegem alegerea personajului
Cora 1n functie de emotiile simtite de ea 1n acest punct de ras-
cruce si de dominatia acestora asupra ei.

* Langer J. Ellen, Corpul constient, cum ne modeldm sdndtatea prin gandire,
Editura Pagina de Pshihologie, Bucuresti, 2025, p. 107
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A ales ea prenumele Gordon, 1n spirit de supunere fatd de
traditia si preferinta sotului, stdpanitd de emotia covarsitoare si
distructiva a fricii, o decizie mai degraba defensiva si dictata de
instinctul sdu de supravietuire?

Sau a ales Julian, tot din teama dar una amestecata cu curajul
de a-si depasi statutul de victima, si anume teama de a nu alege
pentru bdiat o mostenire problematicd, mai putin beneficd pentru
devenirea acestuia si care o motiveaza si 11 insufla forta de a se
opune dorintei sotului?

Sau a ales Bear, decizia care contine 1n ea cea mai mica can-
titate de constrangere, respectiv cea mai mare doza de afirmare
si de libertate, si anume dorinta de a tine cont doar de preferinta
persoanei iubite, fiica sa Maia, si nu motivata de fricd sau
obedienta fatd de dorinta cuiva care nu poate sa relationeze prin
respect si iubire, ci mai degraba prin tiranie si inrobire?

Lectura acestui roman poate fi asadar si un prilej de meditatie
asupra propriilor noastre decizii, asupra masurii in care acestea
ne sunt dictate de ratiune sau de emotii care, de multe ori, par sa
cladeasca baza motivatiei pentru alegerea ce ne sta in fata.
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ANCcA luLia BEiDAC

ostalgia comunismului

ACA e si ne luim dupi definitia din

DEX, comunismul este un sistern social,
politic si economic constituit pe principiul
abolirii proprietdtii private si al instaurdrii
proprietdtii colective asupra mijloacelor de
productie si de schimb.

Daca e sa citim cel mai recent studiu legat
de perceptia roméanilor fata de sistemul co-
munist, si anume cel publicat in iulie 2025,
realizat de catre INSCOP Research in par-
teneriat cu Institutul de Investigare a Cri-
melor Comunismului si Memoria Exilului
Comunist (IICCMER), aflam, poate cu sur-
prindere, din concluziile generale ale acestui
studiu, cd existd o tendinta de a considera
acea perioada mai bund decét cea prezenta.

Trei dintre aceste concluzii generale aratd

v

ca:
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ANca TuLia BEIDAC,
poeta, prozatoare
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e aproape 50% dintre participantii la sondaj sunt de parere
ca Inainte de 1989 se traia mai bine in Romania;

e 66% dintre romani considera ca Nicolae Ceausescu a fost
un lider bun, desi regimul a comis fapte grave si a generat
probleme sociale majore;

 58,7% dintre respondenti afirma ca ,,institutiile statului
erau mai eficiente Tnainte de 1989”, iar 75,1% spun ca
,»era mai multa sigurantd publica”.

Vasizicd, doi din trei roméni considera cd Ceausescu a fost
un lider bun. Majoritatea considera ca inainte o ducea mai bine
si ca institutiile statului erau mai eficiente.

Atunci intrebarea pe care nu poti sd nu o adresezi, daca folo-
sesti micile celule cenusii, cum de nu ne intoarcem acolo? Ar fi
posibil ca, la o eventuala resuscitare a partidului comunist ro-
man, acesta sd castige, de data aceasta la modul serios, fard a
maslui alegerile, votul popular?

Probabil ca da, dacd e sd ne uitdm in Europa, unde socialistii
si comunistii au castigat teren in ultimii ani.

O alta intrebare se refera la perceptia proprie despre acea pe-
rioadd, care, cel putin in ceea ce ma priveste, este complet opusa
fatd de ce arata rezultatele acestui studiu.

Aveam 14 ani la Revolutie, am iesit in centru, am strigat Jos
Ceausescu siam fost foarte bucuroasé cd am scapat de comunism.
Care pentru mine a insemnat lipsa libertatii, pumnul in gura,
teama continua de securitate, lipsa unor lucruri esentiale pentru
un trai decent (nu aveam caldurd, se lua curentul, nu era mancare,
trebuia sd mergi la 4 dimineata sa prinzi un litru de lapte etc.) si
absenta oricaror perspective luminoase.

Daca e sa ii intreb pe parintii mei, care sunt unii dintre oamenii
care regretd acea perioada, o sa raspunda cd in anii 70, cand ei
au venit in Timisoara, orasul era curat, toatd lumea avea unde
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locui si unde lucra, in magazine era abundentd, iar cultural se
intamplau lucruri foarte bune. La scoala se ficea scoald, iar, daca
aveai vreo problema serioasd, puteai oricand sa mergi la partid,
unde erai mdcar ascultat, dacd nu chiar se rezolva problema. La
teatru si la opera mama mergea in rochii de seard, iar tatdl meu
in costum, la restaurante erau oameni civilizati, care stiau cum
sa se comporte, cum sa manance, iar, dupa cina, nu ti-era teama
sd faci o plimbare pe jos pana acasa, fiindcd orasul era sigur.

Uitandu-ma la ei, dar si in jur, la alti oameni de varsta lor,
imi dau seama cd avem amintiri diferite despre aceeasi perioada.
Cumva, ei s-au oprit la anii 70 si refuza si-si aminteasca lipsurile
si cosmarul care au urmat in anii 80. Cumva, siguranta locului
de munca si a acoperisului de deasupra capului au contat mai
mult decat faptul ca nu aveau voie sd iasa din tard sau ca trebuiau
sa fie mereu atenti cand vorbeau si sd-si cenzureze discursul
public. Cumva, toate lucrurile rele au disparut din amintirile lor
si au pastrat doar cele bune.

Fiindca unele dintre cele bune nu pot fi contestate. Se ficea
mai multd scoala? Da, evident, si exista un statut al oamenilor
dedicati acestei profesii pe care in prezent nu il mai gasim. Avea
toatd lumea unde locui? Da, incontestabil, iar nevoia aceasta este
una de bazd in teoria lui Maslow. La fel si cu siguranta locului
de munca, nu doar ca nu aveai stresul actual permanent ca poti
fi oricAnd concediat, ba dimpotriva sistemul nu iti dadea voie sa
nu lucrezi si se asigura ca fiecare om al muncii, fiecare tovaras sa
si aiba un loc de munca. Era mai multa cultura? Greu de raspuns
aici, insd cred ca se cernea mai atent. Acum asistam la explozii de
asa-zise experimente si experiente culturale, pornind de la mii
de carti - unele extrem de proaste — care sunt aruncate pe piatd,
piese de teatru montate penibil, in numele unui modernism
prost inteles sau pentru alinierea la unele valori care sunt acum
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[\S]

la moda, pe youtube cele mai vizualizate clipuri sunt cele ale
manelistilor... Si cate si mai cate...

Da, societatea pare cd a luat-o razna, s-au taiat fonduri de la
culturd, de la mame, de la persoane cu dizabilitati, oamenii sunt
lasati fara slujbe, si, uneori, si fara case, si toate astea in numele
unei societati capitaliste care spunem cd suntem.

O fi bine asa?

Cand nu ai ce ménca si te gandesti ca vei pierde si casa pentru
care ai platit deja 15 ani, dar mai ai inca 10 (insa, fara o slujba
stabila, nu ai cum plati ratele), cand esti nevoit sa te umilesti
constant in fata unui sef mult mai prost decét tine doar pentru a
pdstra acea slujbd pe care ai ajuns oricum sa o urdsti, cand vezi
cultura aruncata la gunoi, cdnd observi copiii fostilor securisti
calcand in picioare propriile-ti odrasle, da, atunci te loveste
nostalgia. Atunci te poti gdndi cd a fost bun Ceausescu, fiindca,
pe vremea lui, aveai o casd, o masa, o slujbd asigurate, chiar daca
iti lipseau multe altele.

Din punctul meu de vedere, comunismul este o ideologie
gresitd, care in Romania s-a si aplicat dezastruos, si s-a tran-
format in niste ani si chiar decenii de groaza.

Dar oare ce traim acum este (mai) bine?!

2,2026
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Gloria Grati

LORIA GRATI (n. 1972), artist

ceramist, este absolventa a spe-
cializarii Ceramica-Sticla UAD Cluj-
Napoca promotia 1997, locuieste in
Timisoara si este conferentiar univer-
sitar la Facultatea de Arte si Design a Universitatii de
Vest. Parcursul sau profesional reprezinté un itinerar
asumat, care a condus-o de la experienta formativa
in invatamantul artistic Liceal din Alba Iulia si
Timisoara catre mediul universitar. Cariera sa artis-
ticd se impleteste armonios cu vocatia pedagogica in
tot ce presupune organizare, initiere si coordonare
profesionalad a mai multor generatii de tineri in acest
domeniu, colaborand permanent cu diverse intre-
prinderi si institutii de specialitate. Formata in at-
mosfera creativa din atelierului de ceramica al tatalui
sau, Gloria Grati si-a cristalizat viziunea artistica la
intersectia dintre mostenirea culturala si rigoarea
academica care i-a permis sd dezvolte o sensibilitate
aparte pentru cercetarea posibilitatilor plastice ale
argilei. In plan creativ, artista exploreazi ceramica ca

w
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pe un limbaj al memoriei si al formelor primordiale. Fascinatia
sa pentru zona arhaica se traduce astdzi intr-o practicad ce ar-
monizeazd traditia artei ceramice cu exigentele artei contem-
porane. In ultimii ani, cercetarea sa s-a concentrat pe intersectia
dintre ceramica sculpturald si instalatia multimedia, prezenta sa
fiind marcata de numeroase participari la expozitii de grup,
saloane si bienale de prestigiu, atat in tard, cat si in strainatate.
Experienta profesionald este reprezentata in zona ceramicii
contemporane din tara si strainatate, prin numeroase participari
in expozitii colective sau personale, tabere de creatie, bienale,
saloane si alte evenimente artistice, jurizari in diverse concursuri
de specialitate. Este membru activ al Uniunii Artistilor Plastici

din Romania si membru in consiliul de administratie UAPT.

Activitate artistica (selectiva)

SOLARIS (2026) Galeria Galateea Contemporary Art; CERAMICS NOW
(2026) Baia Turceasca Iasi; INGERII BATRANI (2026) Galeria PLASTIC
Contemporary, Cluj-Napoca; CULORILE PAMANTULUI 1 si II (2025)
MN Brukenthal Sibiu, MNAM Chisindu, R. Moldova si Palatul Culturii
Tasi; MOSTRA INTERNAZIONALE DELLA CERAMICA (2025-2021)
Castellamonte Torino Italy; Intalniri-CERAMICE-Clyj (2025) Muzeul de
artd Cluj-Napoca; SNAC (2025-2012) Galeria IOMO, Combinatul Fondului
Plastic a UAPR; Salonul Anual al Artelor Vizuale(2025-2002) Timisoara;
Arad Biennial-Meeting Point (2025-2011); SIS-Salonul International al
Sticlei, (2025-2021) Galeria Orizont, Bucuresti; Anuala Venetiand UVT,
Galeria Piccola, ICR Venetia, Italia; BIAMT (2025- 2013)Miniatura
Timisoara; CONFLUIENTE (2024) Galeria Theodor Pallady, Iasi; Bienala
Internationald De Artd Decorativa (2024-2020) R.Moldova; International
Cluj Ceramics Biennale (2024-2016); TERRALUMEN(2023) Galeria Galateea
Contemporary Art; LUMENICUM (2022) Galeria UAPT Helios; ARIPI LA
CER (2022), Formart (2022-2020) Galeria de Arta Reperaj, Oradea; Galeria
28, Timisoara; REGASIRI (2018) Galeria Galateea Contemporary Art;
TransFormari(2017) FORMA, Bienala Internationald de Artd Vizuala (2016-
2006) Galeria Alfa UAP Arad; ARHAIKA (2013) Galeria Magazen, Oravita.
Bienala de Sculpturda Mica Arad (2004-2002; Atelier 35 (2003-2000) Alba
Tulia; Salonul de Tarnd(1998-1991) Chisindu.



1. Gloria Grati, Lumenum 2, 2022,
gresie, glazuri, lemn, 147 x 90 x 16 cm



2. Gloria Grati, Magicum 1, 2022,
gresie, oxizi, 33 x 33 x 7cm



3. Gloria Grati, Magicum 2, 2022,
gresie, oxizi, 33 x33 x7 cm



4. Gloria Grati, Magicum 3, 2022,
gresie, oxizi, 33 x 33 x 7cm



5. Gloria Grati, Multivers, 2017,
ceramica raku, 22 x22x 16 cm



6. Gloria Grati, TransFormari, 2016,
ceramica raku, 27 x 27 x 22 cm



7. Gloria Grati, Solaris, 2026,
gresie, oxizi metalici, 33 x 33 x 6 cm



8. Gloria Grati, Solaris, 2026,
gresie, oxizi metalici, 33 x33 x6 cm



9. Gloria Grati, Globs, 2024,
lemn, gresie, 90 x 90 cm



10. Gloria Grati, Virtual blue, 2020,
gresie, sticla, 38 x 38 cm



11. Gloria Grati, Virtual red, 2020,
gresie, sticld, 38 x 38 cm



12. Cetate Galeria 418, 2024



PRO MUSICA

CALIN CHENDEA

espre jumatatea plina
(de muzica) a paharului -
“All Good Things"

XISTA muzica pe care o descoperi singur

si muzicd ce ti se daruieste. Paradoxal,
intr-o epoca in care aplicatiile de streaming
par sa puna la dispozitie aproape tot ce se
produce, alegerea a ceea ce merita cu adevarat
ascultat — si, mai ales, despre ce merita sa
scrii — devine uneori mai dificila ca oricand.
Impulsul de a scrie acest text a fost pentru
mine o recomandare care s-a dovedit a fi mai
mult decét o simpla sugestie auditiva; a fost o
invitatie intr-un univers sonor care m-a insotit
in copildrie si adolescenta — universul The
Beatles. Este vorba despre All Good Things, cel
mai recent album al duo-ului olandez Bertolf
& Nomden, lansat la 23 ianuarie 2026.

2,2026

CALIN CHENDEA,
redactor al revistei Arca
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Albumul se inscrie intr-o zona de pop-rock melodic cu ra-
décini adénci in estetica anilor ’60-’70, filtratd insa printr-o
sensibilitate contemporana. Cei doi artisti, Bertolf Lentink si
Diederik Nomden, sunt ambii vocalisti si poliinstrumentisti,
alternind si suprapunind cu naturalete chitare acustice si elec-
trice, pian, Mellotron sau alte claviaturi, intr-o constructie so-
nor4 aerisita si atent dozata.

Tell It to the Kids este, in opinia mea, power play-ul albumului.
Stilistic, piesa poate fi incadrata in zona pop-rock-lui britanic
clasic. Structura este radio-friendly, cu strofe compacte si un
refren imediat memorabil.

Tuseurile fine ale pianului contureazd o progresie tonald
foarte cantabild, care m-a dus cu gandul la intro-ul piesei Golden
Slumbers de la The Beatles. Aceste armonii limpezi ale pianului
aproape cd ,,anuntad” traiectoria melodica a vocii.

Naturaletea melodic-pop a interpretarii vocii principale, asi-
gurata de Bertolf, si timbrul sdu tenoral luminos creeaza pe alo-
curi o asemanare izbitoare cu vocea lui Paul McCartney prin
acel optimism sustinut de flexibilitatea liniei vocale.

Versurile exploreaza dificultatea de a gestiona iubirea atunci
cand ea devine dureroasd si contureaza imaginea unui cuplu
parental prins intr-o situatie prelungitda de neintelegeri sau
divort. Indemnul ,,Spune-le copiilor” pare a veni de la un sfa-
tuitor sau un terapeut imaginar si functioneaza ca un leitmotiv
etic, oferind sprijin unuia dintre périnti — cel care isi va asuma
comunicarea cu copiii si va trebui sa medieze intre realitatea
brutald si fragilitatea lor. Se sugereazd, pe de o parte, nevoia
adevarului direct: ,,Spune-le in cuvinte simple / Spune lucrurilor
pe nume” si, imediat dupd, nevoia de a-1 imblanzi: ,,poate doar
putin sd indulcesti adevarul cu o mica minciund”
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Aceasta ,minciund micd’ nu reprezinta un defect moral, ci
o strategie de protectie afectiva, un adevar adaptat sensibilitatii
copilului.

Un alt aspect esential este prevenirea sentimentului de vino-
vatie: ,,Ca nimeni nu a facut ceva gresit”.

Cand tensiunile si conflictele dintre périnti devin preponde-
rente, copiii dezvolta frecvent ideea eronata ca ei ar fi cauza aces-
tor evenimente traumatice. Versul surprinde aceasta anxietate
latentd si incearcd sd o neutralizeze.

In final, cantecul isi dezviluie gravitatea emotionala. Refrenul
reapare, insotit de o reflectie aproape confesiva: ,,Daca nu asta e
cel mai greu lucru in viata / Atunci nu stiu care altul ar putea fi”.

Naratorul isi marturiseste astfel propria rana, iar versurile
»rana asta se va vindeca in timp/ in timp ce durerea ti se infige
adanc in suflet”.. ,,e greu sa iubesti dar e si mai greu sa renunti
sd faci asta” functioneaza ca maxime existentiale. Ele definesc
conditia iubirii umane ca o oscilatie paradoxald intre necesitate
si suferinta.

Chiar si atunci cand relatia provoaca durere, legatura afectiva
nu poate fi rupta fard un impact emotional major. Copiii trebuie
insd protejati; nu trebuie sd li se inoculeze ideea ca iubirea aduce
doar suferinti. In caz contrar, ei pot dezvolta forme de atasament
evitant sau anxios, care la maturitate le pot afecta capacitatea de
a alege parteneri si de a mentine relatii sinatoase. Copiii trebuie
sa invete ca iubirea presupune o implicare atentd pentru men-
tinerea starii de bine si a bucuriei, cautand mai degraba pacea si
intelegerea decat dreptatea si puterea.

Pilot este o alta compozitie remarcabild a albumului. Sound-ul
general e definit printr-un echilibru atent intre scriitura melodica si
armoniile vocale. Instrumentatia sustine un tempo mediu, intr-un
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registru pop-rock, in care riff-urile de chitard acustica si electrica
sunt sustinute discret, aproape pe nesimtite as zice, de orchestra
de coarde si de pulsatiile moi ale tobelor. Cele doud voci se
suprapun intr-un unison de tip coral, cu o contopire timbrala
foarte bine controlata. Timbrul rotund si cald al lui Bertolf este
dublat de vocea lui Nomden, mai asprd, cu inflexiuni rock.

Vibratia pozitivd a muzicii este amplificatd de mesajul tex-
tului, o meditatie cu accente satirice asupra linistii care vine
odata cu acceptarea cursului vietii, asupra increderii si a ideii
cd, uneori, ajungem acolo unde trebuie chiar daca nu controlam
fiecare miscare.

Metafora zborului, prezenta pe tot parcursul textului, func-
tioneaza ca un cadru simbolic al vietii, intre planificare si impre-
vizibil. Personajul este plasat in rolul de pilot, ceea ce reflecta o
personalitate orientatd spre control absolut, planificare, perfec-
tionism si auto-supraveghere. Repetitia frazei ,,Tu crezi ca esti
pilotul/ Dar nu stii sd fii la cirma” functioneaza ca un refren
reflexiv, accentuand starea de amagire de sine: oricat ne-am
antrena, nu putem naviga printre toate neplacerile si necazurile
vietii. Adesea cadem in capcana de a crede cd succesul nostru
este doar meritul propriului ego: ,,...cu mintea iti inchipui/ Ca
bunastarea ta este opera ta”

In realitate, textul surprinde pacatul mandriei si supraestimarea
sinelui: ,Nu e decat inchipuirea ta trufasd/ Sa crezi cd tu esti
pilotul”.

Vindecarea pe care o propune poemul vine prin smerenie,
acceptare si relaxare. Versurile ,Nu te mai crispa atat/ Incearci
sa te destinzi/ Lasa-te dus de val” sugereaza acceptarea propriilor
slabiciuni si imperfectiuni, dar si a fluxului inevitabil al vietii.

Efortul de a domina destinul este foarte bine surprins: ,,incerci
sa iti dovedesti/ ca inca esti la carma marelui plan cosmic” in
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timp ce ,,Dar nu esti decat o frunza purtata de vant” dezvaluie
fragilitatea si neputinta individului in fata fortelor externe.
Aceasta opozitie creeaza un contrast clar intre dorinta de control
si acceptarea inevitabilului, tema centrala a piesei.

The Sixties Are Yet To Come functioneazd ca o veritabila cheie
de bolta a intregului album. Instrumentatia este specifica anilor
’60, dar este folosita pentru a canta despre nelinistile prezentului.

Arhitectura sonora a piesei se sprijina pe un fundament so-
lid de chitard acustica. Se percepe pana si textura degetelor lui
Nomden pe corzile de otel, efectul de proximitate fata de mi-
crofon amplificind senzatia de intimitate. Nu este vorba doar
de o simpla acompaniere, printre acordurile chitarei apar scurte
linii melodice secundare, discret impletite in tesatura armonicad,
ceea ce trimite, pe alocuri, la estetica Status Quo.

Chitara electricd este, la randul ei, bine integratd, punctand
refrenul si aducand acel puls caracteristic pop-rock-ului anilor
’60. In plan secund, se insinueaza discret contributia lui Nomden:
un Mellotron sau un pian electric, care impreund cu pulsatia
relaxata a tobelor, contribuie la sound-ul general vesel, datator
de vibe pozitiv. Intensitatea acestuia se estompeazd in timpul
pasajelor vocale, pentru a evidentia cdldura si omogenitatea co-
rului format de cele doud voci.

Versurile amintesc de idealul miscarii flower power din anii
’60,1n contextul actual in care trecem printr-o ingrijorare maxima
legatd de razboaiele armate si cibernetice. O imagine incarcata
de simbolisticd si emotie (,Nu mai e nimeni care sa puna flori
in armele lor”) marcheazd disparitia gesturilor simbolice de
rezistentd in fata violentei directe; razboiul parca nici nu mai e
contestat, ci pare mai degraba integrat intr-o ordine inevitabila.
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In paralel, versul ,,Am pierdut mult teren/ Pentru ci a cas-
tigat industria” extinde ideea de conflict catre o dimensiune
mai subtila: un razboi economic, digital si psihologic, in care
foamea imensa de profit si consumerismul global au inlocuit
solidaritatea si spiritul comunitar.

Pe acest fundal, nostalgia anilor 60 nu apare doar ca o do-
rinta de intoarcere, ci ca o reactie la o lume in care individul
este prins intre teama explicita a unui conflict militar global si
presiunea invizibila a sistemului economic, nevoia de a lupta
pentru a castiga si a avea cat mai multi bani. Idealul de altddata,
~peace & love”, devine astfel o nevoie psihologica de reconectare
la empatie si mai ales, la un nou obiectiv existential colectiv:
»avem nevoie de un nou vis pentru care sd luptdm”.

Whisper Your Name este piesa care aduce penumbra, intros-
pectia si acea delicatete care te face sa-ti tii respiratia. Avem aici
de-a face cu un folk-pop cu inflexiuni de americana, intr-un
climat sonor nocturn, aproape cinematografic. Nu este o piesa
pentru sofat, ci mai degraba una de ascultat intr-o camera li-
nigtita.

Chitara acusticd dezvolta un arpegiu lent, aproape hipnotic,
in timp ce pianul si tobele intervin rar, in accente discrete, abia
perceptibile. Spre final, piesa este sustinuta de un aranjament
de violoncel si vioard, care nu face decét si sublinieze tristetea
retinutd a liniei melodice. Soloul de chitara electrica al lui Bertolf
nu cauta sa amplifice tensiunea, ci se asaza firesc in spatele pul-
sului ritmic, evocand o sonoritate usor bluesy, in spiritul lui J. .
Cale.

In aceasta piesd, vocile celor doi se contopesc intr-un strat
vocal unificat. Cantul este retinut, aproape soptit, diferentele tim-
brale fiind astfel estompate. Interpretarea se indeparteaza aici



Despre jumditatea plind (de muzicd) a paharului - "All Good Things”

de linia The Beatles, apropiindu-se mai degraba de o anumita
sobrietate expresiva specifica The Kinks.

Textul exploreaza o forma de atasament profund interiorizat,
aflat la granita dintre iubire, dor si o posibild distantare sau chiar
rupere.

Versurile ,,Poate ca ar trebui sa plang / Dar stiu cd tu nu imi
vei permite asta” releva un risc subtil, dar omniprezent: acela de
a proiecta asupra persoanei iubite responsabilitatea propriilor
tréiri. In realitate, interdictia de a plange nu vine din exterior, ci
din vocea interioara a sinelui. Textul valideaza totodata libertatea
celuilalt de a se distanta sau de a pleca definitiv, o realitate pe
care egoul nostru trebuie sd o accepte fara repros.

Repetitiagestuluidea, soptinumele” indica un comportament
cu functie de ancorare si continuitate afectiva.

Versurile ,,Iti soptesc numele de dimineat3/ PAni cand soarele
apune din nou” pot fi citite ca 0 mantra a acceptdrii si a prezentei
interioare, chiar in conditiile in care celalalt s-a distantat sau a
ales sa plece. Repetitia soptirii numelui nu urmareste controlul
asupra persoanei, ci serveste drept modalitate de a raméne
conectat emotional si de a integra absenta sa in propria viata.
Este un mod subtil de a transforma dorul si melancolia in
acceptare si continuitate interioara.

Suite: Paper Dreams este compozitia cea mai lunga si, fara
indoiala, cea mai complexd a discului. Avem de-a face cu un
pop orchestral foarte bine elaborat, in care structura de tip suit4,
anuntatd incd din titlu, se concretizeaza prin succesiunea unor
sectiuni distincte, marcate de variatii de dinamica si atmosfera.

Pianul si chitara acustica contureaza fundamentul armonic
in prima parte, peste care linia vocald dezvoltd o melodicitate
ce m-a trimis din nou la The Beatles, in special la cantecul You
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Never Give Me Your Money. Schimbarea de tonalitate si de climat
se produce gradual, mai intai printr-un solo vivace de chitara
electrica, apoi prin interventia ampld a coardelor, care deschid
spatiul sonor si aduc mai multa expresivitate melodica.

Prin aceasta constructie in etape, piesa m-a trimis inevitabil
cu gandul la Band on the Run — celebrul hit al lui Paul McCartney
din perioada Wings, unde succesiunea de sectiuni contrasteaza
si, in acelasi timp, se leaga intr-o naratiune muzicald coerenta.

Versurile propun, inca din metafora titlului ,\Visuri de carton’,
o reflectie calma asupra vulnerabilitatii, banalitatii si unicitatii
care coexistd in fiecare dintre noi. Aceasta aparenta contradictie
devine, de fapt, nucleul sensului: suntem in acelasi timp efemeri
si irepetabili, dar si profund asemanatori in felul in care traim,
gresim si simtim.

Accentul cade pe constientizarea momentului prezent, ceea ce
apropie textul de o sensibilitate de tip mindfulness — o incercare
de a diminua presiunea trecutului si anxietatea viitorului.

»Sa traiesti doar in ziua de azi / Doar in ziua de azi”. Aceastd
perspectiva este completatd de imaginea ,.toti ne purtam visurile
noastre de carton” care sugereaza fragilitatea aspiratiilor noastre
si tendinta de a proiecta in viitor o forma idealizati a vietii. In
acest sens, formularea ,Nu suntem decit amintiri din viitor”
poate fi citita ca o expresie a acestor proiectii: ne imaginam pe
noi insine intr-o versiune implinita, care sd ne atraga obiectul
dorintelor.

In acest proces, ceilalti sunt adesea investiti cu asteptiri mari,
ceea ce face ca relatiile sd oscileze inevitabil intre bucurie si deza-
magire: ,,Toti cunosc si bucuria si durerea”.

Versurile devin astfel un indemn la toleranta fata de imper-
fectiunile celorlalti, dar si ale noastre: , Toti seamand putin cu
tine” / ,,Toti suntem la fel”.
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Asemadnarea nu tine doar de trdirile comune, ci si de fragi-
litatea echilibrului emotional interior (,Toti au si o parte de
nebunie in ei/ Toti sunt intr-o oarecare mdsurda sinatosi la
minte”) si de alternanta dintre valoare si banalitate: ,,Toti au in ei
ceva special / Toti sunt putin banali”.

Prafrazandu-1 pe Terentius, suntem oameni si nimic din ceea
ce e omenesc nu ne este cu adevarat strain. Aceastd dubla pers-
pectiva — asupra unicitatii si asemanarii — deschide catre empatie
si acceptare, temperand nevoia de a judeca sau idealiza excesiv.

Finalul piesei, prin repetitia ,,Uneori toate lucrurile bune vin
deodata” reintroduce o forma de speranta simpla, dar autentica,
in acord cu tonul intregii piese. Nu este o promisiune, ci mai de-
graba o deschidere: chiar daca nu detinem controlul si traim in
precaritatea ,,viselor de carton’, raimane posibilitatea ca binele sa
apard, uneori, neasteptat.

Albumul All Good Things nu este doar o ,joaca” de sunete,
imagini si indemnuri si nici o simpld nostalgie dupa o epoca
apusd. Desi radécinile duc clar spre universul The Beatles, al-
bumul vorbeste, de fapt, despre prezent — despre felul in care ne
raportdm la iubire, la control, la propriile sensibilitati, la climatul
politic actual.

Piesele alterneaza firesc intre lumind si introspectie, fara sa
piarda coerenta. Fie ca e vorba de energie melodica, de reflectie
sau de constructii mai ample, ramane aceeasi atentie pentru echi-
libru si sinceritate.

In cele din urma, All Good Things lasa impresia unui album
care nu incearca sa demonstreze ceva, ci doar sa spund, simplu
si onest, cd uneori e suficient sd incetinesti, sa accepti si sa lasi
lucrurile sa vind de la sine. Sau cum spuneau cei patru baieti din
Liverpool, ,,Let it be!”



POEZIE

ANA ARDELEANU,
poeta

ANA ARDELEANU

Esarfa unei lumi

Fac patul
Schimb cearceafurile mototolite
Si tac cu acea tacere

Care mai adauga o linie albastra la orizont

Inlocuind conturul si pozitia trupului
Rémas la marginea patului

Precum si ultimele sentimente
Cultivate in incubator
Supraproductie a omului sdrac

Ce nu simte sub palma

Catifeaua miliardarului

Controversat

Degetele percep doar senzationalul
Scris in vers alb, pe pielea alba
Acel papirus al trupului

Care incearcad sa spuna ceva

Ce niciodata nu s-a spus

2,2026
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Linia palmei

Nu atinge timpul batranetii

Cici nu are rezerze de culoare, apa vie,
Nu tinde spre absolut

Acea incalzire ori récire globala a trupului
Din care nicio realitate

Nu poate fi salvata



ANA ARDELEANU

Aproape tu

Am de pus in mintea ta un punct
Asta pot sd fac

Dar n-am cum sa trag o linie
Pentru a o separa de acele minti
Care inlocuiesc numele proprii
Atunci cand va deveni sac de box
Pentru opiniile divergente

Mintea ta

Punct

E osteneala lui Dumnezeu
Punct

Si trebuie rasplatita cu lauri
Punct

Plimbata pe arii de intelepciune

Tu vei rdméne si veghezi semanatura

Cu ochi lucid,
Cu aproapele aflat si mai aproape,
Aproape tu!

Felul acela special de-a rimane in memorie

Ca o scoala de moda veche
Absolvita cu ,,magna cum laude”
Mai framanta unele minti

Si incd mai starneste tipetele de noapte

Ale reusitelor geniale.
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O alta masura

Nu stiu daca ar merita

Sa pun punctuatia pe corpul curat al poeziei
Sa torn fluidul pur al sensului in palnii inox
Nu stiu daca ar merita sa scriu poemul perfect

Sufletul si gandirea mea
Sunt o altda masura

O alta rezerva de timp
Cusut cu rosu minor

Pe poalele zilelor sau anilor
Pe care-i mai pot numara

Socotesc in cifre impare

Felul abstract de-a incerca purificarea
Prin poem

Scris fara virgule

Cum imi compune el viata

Cum ma ilustreaza in ochii celorlalti
Cum ma tine de mana si ma indeamna
Sa-mi definesc verdele

Si taina anotimpului

Ce incd nu stie

In cuta ciirei culori mi va afla

Ma va ierta, ma va accepta



POEZIE

ANA ARDELEANU

Asa nud, cum mama m-a facut

In sublima dementa a florilor de mai
Fara sentimentul adulter

Al omului nefericit.



POEZIE

DumiTru BRANC

Prietene, Hemingway

Daca le-am putea infasura pe toate

ca pe o inima sub puf nevazut, indepartat ca
luna

sa nu-1 pot atinge, sa nu risipesc, ca vantul

semintele unor noi primejdii

sub creste de val, Hemingway
decoreaza sala de bal al unui ocean
in care voi petrece

ultima aventura

Impaéciuitoare, ipotenuze

Nu poti sé furi dintr-o oglinda

care devora ndprasnic tot ce intalneste in
cale

poate muzica,

visul,

absenta

nu pot fi ucise de chipuri

ele saldsuiesc DuMITRU BRANC,

in ,cealalta inima” poet
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Fenicia, dragostea mea

Rabdarea, ca iedera
ai cotropit piatra cetdtii mele
in care se incruciseaza sabii

nemiloase, pleoapele tale
plasmuiesc, de cate ori se inchid
o fantoma obosita de dragoste

ochi fierbinti, migratori,

caldtoria gleznelor tale subtiri
amfora plind a trupului tau

peste lutul cerbului meu boncaluind

nu voi inapoia inima furatd

ea nu poate fi pusa in pieptul tau
sa bata iar

ca 0 pasdre mare
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Ar trebui sa avem nenumarate inimi

Doar mortii aprind luménari

doar iubirea are flacdri netematoare
ar trebui sa avem nenumarate inimi
sub pielea presdrata cu sare.

Cata infirmitate in nevinovitie!
Cata slava intr-o mangiiere!

Pe o plaja sfioasa péseai

ca un fruct din care picura miere.

Pe coapsa ondulata a dragostei

iti multumesc pentru cea din urma tristete!
Nu stiu in care leagan voi locui

fara maluri, la batranete.

Ca o privire despuiatd de gene,

ca o statuie care danseazd

sunt epilogul pe care nu l-am dorit

urzica nisipului, treaza.

Moartea e o intrebare fara raspuns

in memoria eminentului medic, doctor in stiinte medicale,
Gheorghe Ioan Scridon

Maimutareste umbra, chiar falnice palate
aruncd, fard mila, si stele tari in hau

a fost viata plina, de ziduri mari, surpate
picioare betegite de ochi dusman si rau.
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Nu-mi amintesc ardoarea atator constelatii
care-au aprins vapai, dar nu ard parul tau!
Pe trup am doar intarsii de rdni nevindecate
si vise-n care cerne cenusa un caldu.

E-un mal al vietii, moartea, geografia ei
povara imprastiatd de-o ramura de tei
o intrebare veche, fard vreun raspuns

e umbra unui spate, poate nitel adus
e land intremata in caierul de fus
e turma primenita, cu mici, nevolnici miei!
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Pulvis este et in pulverem reverteris

Am fost negutator in Ispahan sau poet, nu stiu
in care lumind musc gingiile umbrei si se face tarziu.

Sub botina monarhica a lui Cyrus, acoperit cu scumpe
brocarturi, poet
intreb pulberea din Pasagarda, iuresul tot mai incet

Oare poti cuprinde totul cu ochii, spiritul poate pastra
si floarea, si spinii, si tacuta si involburata inima?

Oare pot pune lumea in spatele numelui meu
povara purpurei, nu face sacul si fie prea greu?

Ca lumina si intunericul, ca placile tectonice, ne destrama
Zeul, pe ascutisul de lama
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IoNELA FiLIPAS,
poeta

IoNELA FiLIPAS

Copil

Un ou cuminte a incoltit

si a prins muguri.

Si-a cdrat cu sine dorul si cantecele de leagan,

a devenit aproape fiinta, inainte si fie om.

S-a hranit fara gura,

a inotat prin firele degetelor spre lumea
indopata cu efemeride din iazuri.

Crede ca iubeste, se agata de palcuri de brazi,
sare coarda.

In retetd i-au prescris gilbenus crud pentru
lumina.

Pamant

Bunicul isi coboara tot mai mult umérul
stang.

Priveste cérarea furnicii,

a devenit alergic la viata.

Zambeste a cirese amare.

Degetele i se zidesc cu caramizi de lut,

Cineva i-a lipit irisul.

Are maini tot mai mari,

de parca ar vrea sa imbratiseze meridianele si
nepotii si zilele.
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Specie de primavara

Creatura albastra

musca cu pofta

palma ridata a celui ce se vrea poet.
Cand mai mult, cand mai putin,

il gustd amarnic,

il cerne, il seamana,

iar primavara ii cresc fire olfactive de iarba,

sa-i gadile pueril sufletul.

Se zbate coleric, ameninta prefacut.
Cel ce se vrea poet

se-nchina cu oda unei noi specii.

Z-EU

Pare cd am inceput algoritmic sa cred.
Dar nu stiu

cum te numesti,

cate unghii ai

sau daca rostesti cu precautie vreo vocala.
Sa am o aschie dintr-o consoana

al carei tu esti stapan

sd zaresc cu coada ochiului

umbra pantofului tau inclinat

sd beau clorofila

din jungla povestilor,

Atunci

as putea sti, poate te-as crede.
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Mai mult Apolinic

Vestala,

mi-ai fagaduit apolinicul si dionisiacul!

Acum ce am?

Un soare sub care sa imi despletesc parul, glasul
si credinta.

Aici ce gdsesc?

Numai scrum sd imi cernesc buzele,

numai pelin si ore sparte,

numai zei bauti in cupe triviale.

Ce mai pézesti, vestald cu ochi de soare si struguri?
Joaca-ma sub talpi,

coboard-ma in inalt

si urca-ma in infern,

fard sens,

fara apa,

fard nimic.



FLorea Lucac

,umina raiului”,
intuitii metafizice

A UN eretic stau pe ganduri si ma-
ntreb:

De unde-si are raiul -

lumina? - Stiu: Il lumineaza iadul

cu flicérile lui!

Incredibil, aceste ultime versuri din poezia
Lumina raiului’ deschid orizontul problematic al
unor intuitii metafizice care dau sens inspiratiei
din cercetdrile viitoarei filosofii a misterului, pe
care o va profesa exemplar Lucian Blaga. Astfel,
poezia Lumina raiului concretizeaza jocul ne-
gatiei in substanta biblicei relatii contrare din-
tre lumina rajului si flicarile iadului, iar in
planul filosofiei anticipeaza paradoxala rela-

Lucian Blaga, Poemele luminii, Biroul de imprimate ,,Cosin-
zeana, Sibiu, 1919, pp. 44-45.

FLoreA Lucaci,
eseist

149



FLOREA Lucaci

tie care structureazd cunoasterea umana: cunoasterea lucifericd
- cunoasterea paradisiacd’. Implicit, revin la modalitatea exerci-
tiului hermeneutic de interpretare a urmelor ascunse in cuvintele
din volumul Poemele luminii’.

La publicarea poeziei, culoarea maniheistd a metaforei, care
sugereaza ideea conditionarii luminii rajului de flacarile iadului, e
posibil sé fi pus pe ganduri multi preoti. Dar eretic va fi considerat
Lucian Blaga de marii teologi ai Romaniei abia dupa afirmarea
sa ca filosof, si mai cu seama la aparitia in 1942 a volumului
Religie si spirit’. Aruncarea anatemei asupra filosofului, fiu de
preot si, totodata, absolvent de studii teologice, ne obliga la o
»despdrtire a apelor”, adica la precizarea unor minime distinctii
intre religia crestind, implicit ortodoxie, intemeiate pe Biblie si
canoane, pe de o parte si arta literard si filosofia liber profesate
de Blaga, pe de alta parte.

Nu doar poezia amintitd, ci si in alte creatii poetice sau in dra-
maturgia sa, Lucian Blaga foloseste cu o incantatoare libertate
parabole si personaje biblice. Dar marea suparare isi are cauza
in modul de tratare a religiei crestine, implicit a ortodoxiei in
filosofia sa. Oficial, Biserica a impus ideea de ortodoxie ca temei
istoric in etnogeneza poporului roman, implicit ca principiu in
definirea identittii sale. In schimb, Blaga ignori in cercetarea sa
viziunea teologicd, precizand in Religie si spirit, lucrarea supusa
cenzurii de catre teologi, cd ,,studiul nostru cerceteaza «religia»
in cadrul «spiritului umany, iar prin «spirit» intelegem spiritul

2 In gandirea poetici germineazi ideea dualititii cunoasterii, respectiv abia dupi
14 ani apare cartea Cuoasterea lucifericd, lucrarea cea mai ampld din Trilogia cu-
noasterii, publicatd in 1943.

? Florea Lucaci, Negatia ca operator poetic la Blaga, Revista Arca, nr. 3 (360)/2020, pp,
40 - 49.

* Lucian Blaga, Religie si spirit, Editura ,Dacia Traiand” SA, Sibiu, este inclusd de autor
ca parte consistentd in Trilogia valorilor.



Lumina raiului’, intuitii metafizice

uman creator de culturd™. Or, de aici rezulta ceea ce-i reprosa
Dumitru Staniloae, adica faptul cd religia este subsumatd ansam-
blului culturii umane. In Trilogia culturii, Blaga descrie omul
ca o fiintd a cdrei existentd este menitd sa se manifeste ,,intru
mister si pentru revelare™, nu intru aspiratia credintei. Aceasta
este premisa creatiei in culturd. ,Cultura este expresia directa a
unui mod de existenta sui generis, care imbogateste cu un nou
fior, cu 0 noud culoare canavaua cosmosului. Omul a devenit
creator de culturd in clipa promitatoare de tragice maretii, cind
a devenit cu adevarat om™. Asadar, implicit religia ortodoxa este
pusa in plan secund.

Economia acestui articol ne obliga sd-1 amintim doar pe renu-
mitul teolog Dumitru Stiniloae. In viziunea acestuia, ,,pacatul
originar” in care cade Blaga ar fi considerarea ortodoxiei ca o
notd din continutul notiunii romdnism, ceea ce presupune ca
religia ortodoxd este doar o parte a culturii romane. De aici
decurg si alte ,,rataciri’, si anume definirea ,,raportul dintre religie
si stil, ca un raport de subordonare a celei dintii ultimului™®,
iar cunoasterea omului nu este dependentd de Dumnezeu, ci
»este creatia subiectiva a matricei stilistice™. Pe scurt, Dumitru
Staniloae sustine ,,caracterul anticrestin al filosofiei d-lui Lucian
Blaga”, insusire datd de ,,teoria gnoseologica a D-sale, dublata de
o viziune corespunzatoare despre centrul existentei sau Marele

® Lucian Blaga, ,Religie si spirit”, in Trilogia valorilor, Bucuresti, Editura Minerva,
1987, p. 343.

¢ Lucian Blaga, Trilogia culturii, Bucuresti, Editura Minerva, 1985, p. 443.

7 Ibidem, p. 444.

8 Dumitru Stiniloae, Pozitia d-lui Lucian Blaga fatd de crestinism si Ortodoxie,
Editura Paideia, Bucuresti, 1997, p. 14 (editia reia textul publicat de Tipografia
Arhidiecezana, Sibiu, 1942).

® Ibidem, p. 17.
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Anonim”™°. Teoria cunoasterii elaborata de Blaga, indeosebi cu-
noasterea lucifericd, este drastic amendata. ,,De Lucifer se spune
in Biblie cd e tatdl minciunii, cdci el cel dintii si-a inchipuit
bietul, in mintea lui incendiatd §i impintenita de orgoliu, ca
poate sd se ageze in locul lui Dumnezeu, construind planuri,
care se topesc mereu in fata Atotputernicului si a realitatii asa
cum e.”!! Metaforic, disputa teologilor cu Lucian Blaga cade sub
conceptul de ,,dialog al surzilor”.

In libertatea creatiei poetice, pentru Lucian Blaga referintele
biblice nu au nicidecum temeiul credintei crestine, ci ale unor
trairi de ordin estetic care implicd transfigurari subiective si
contemplatie. Spre exemplu, daca am in vedere doar volumul
Poemele luminii, atunci aproape cd sare in ochi diferenta de sens,
implicit de semnificatie, dintre cuvantul lumina din context
biblic, subiect al misticului imperativ divin (Sa fie lumina!)
si cuvantul lumina din diverse contexte poetice. In creatia sa,
geneza tensiunii poetice are ca germen relatiile contrariilor
paradoxale, gen lumina raiului - flicdrile iadului. Am in vedere
cateva exemple:

(i) Poezia Lumina. Versurile indica doar o referinta biblica de
fundal, caracterul secund, aproape aparent e dat de forma inte-
rogativa, adica: ,,Lumina ce-o simt/ navilindu-mi in piept cand
te vdd,/ oare nu e un strop din lumina/ creatd in ziua dintdi,/
din lumina aceea-nsetatd addnc de viatd?” Constructie logico-
lingvistica, intrebarea are functia introducerii unei probleme
legate de o stare existentiald afectatd de necunoscut. Totusi,
nu trairi mistice genereaza lumina vederii iubitei, ci intense si
contradictorii trairi erotice: ,,0 sete de pdcate, de-aventuri, de

10 Ibidem, p. 20.
" Ibidem, p. 110.
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doruri, de patimi,/ o sete de lume si soare”. In acest context, lumina
opereazd ca un manunchi de simboluri ale vietii frumoase care
implica energia iubirii ca fortda ce dd sens existential tdnarului
poet.

(ii) Poezia Lacrimile. Subtil, cuvantul lumind iardsi implica
o problematicé relatie biblica, adica: ,,Cand izgonit din cuibul
vesniciei/ intdiul om/ trecea uimit si-ngdndurat prin codri ori pe
campuri,/ il chinuiau mustrandu-l/ lumina, zarea, norii - si din
orice floare/ il sdgeta c-o amintire paradisul-". Contextul este cat
se poate de paméntesc. Corelatia dintre lumind si lacrimi implica
stari existentiale umane. Lumina ochilor inlacrimati cuprind in
sine tensiunea unor relatii contrarii. In ei se oglindesc bucuria
si tristetea, fericirea si suferinta, speranta si deznadejdea etc. o
cumpanire dintre bine si rau. Acesta-i motivul ciudatei cereri:
»Stapan, ia-mi vedere,/ ori dacd-ti std-n putintd impdienjeneste-
mi ochii/ cu-n giulgiu,/ sd nu mai vad/ nici flori, nici cer, nici zdm-
betele Evei si nici norii,/ cdci vezi — lumina lor ma doare”.

(iii) Poezia Izvorul noptii. Acelasi joc al relatiilor contrare sub-
zista si in poezia Izvorul noptii, context in care lumina din ochii
iubitei ,,sunt izvorul/ din care tainic curge noaptea”. Acest joc,
intruchipeaza mimetic geneza secunda a unei tainice lumi, o
lume doar pentru ea si pentru el. In marea de intuneric a noptii
se trezesc din amorteala zilei pasiunile, iar visul devine realitate
sub ocrotirea lui Eros. Da, in lumina ochilor isi are izvorul mis-
terul, conceptul fundamental din filosofia lui Blaga.

Falsa ,,ratdcire” de la dreapta credintd a lui Blaga reiese mai clar
dacd avem in vedere cuplul antinomic lumina raiului-flicdrile
iadului ca anticipare metafizicd a paradoxalei relatii cognitive:
cunoasterea lucifericd-cunoasterea paradisiacd. In filosofia sa cu-
noasterea este ,adanc despicatd’, incat cunoasterii paradisiace,
fixatd asupra obiectului, i se opune cunoasterea lucifericd, a
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carui obiect ,.e totdeauna un «mister» , un «mister» care pe de
o parte se aratd prin semnele sale si pe de altd parte se ascunde
dupa semnele sale”, generand o ,,crizd in obiect” manifesta sub
forma unui tensionat echilibru launtric al contrariilor.”? In
sistemul filosofic blagian, teoria cunoasteii luciferice este me-
nita sa problematizeze misterul. Similar poetului Blaga, care
isi sugera menirea: ,eu cu lumina mea sporesc a lumii taind’,
filosoful Blaga sustine cé jocul paradoxal al negatiei intre fanic si
criptic genereaza minus cunoasterea, acel spor al misterului. Prin
urmare, aceste categorii abisale au o functie creatoare, respectiv
modeleaza stilistic lumea ca imagine cognitivi dupd masura
omului.

Este adevidrat, denumirile cunoasterea paradisiacd si cunoas-
terea lucifericd suntde origine biblica. Totodata, cunoasterea para-
disiacd este un mod comun de a cunoaste, afirmand adevarul
in temeiul principiului logic al identitatii. Prin urmare, este o
cunoastere afirmativd, care da ca rispuns adevarul. In schimb,
cunoasterea lucifericd provoaca o ,,crizd” a obiectului, in sensul ca
»incepe prin «deschiderea unui mister». Actul acesta de ansamblu
e sub raport logic identic cu «punerea unei probleme»”"*. Prin
urmare, este o cunoastere care nu da ca raspuns adevarul, ci ,,ne-
cunoscutul” cu sens de ,ascuns’, astfel ca in demersul cognitiv
luciferic ,,misterelor deschise li se substituie altele”'*. Desi au
referinta biblicd, cunoasterea paradisiacd si cunoasterea lucifericd
nu pot fi echivalate cu formele cunoasterii din teologie, si anume
cunoasterea catafatica (afirmativd) sau cunoasterea apofatica
(negativa). Daca sistemul cognitiv blagian este aferent lumii ca

29 A

12T ucian Blaga, ,Cunoasterea lucifericd’, in Trilogia cunoasterii, Opere, vol. 8, Editura
Minerva, Bucuresti, 1983, p. 316.

13 Ibidem, pp. 320-321.

" Ibidem, p. 323.
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reconstructie culturald, in schimb cel teologic este exclusiv legat
de cunoasterea lui Dumnezeu.

Totusi, sistemul conceput de Lucian Blaga nu este izolat, el
avand unele relatii de subterana cu gindirea filosofica universala.
In maniera unei schite, spre ilustrare am in vedere doud exem-
ple: a) conceptia metafizica a lui Parmenides; b) viziunea lui
Nietzsche privind geneza culturii Greciei antice.

a) Conceptia metafizicd a lui Parmenides. Ilustrul filosof afir-
mad cd doua sunt caile cunoasterii, conceptie de care prin fire
nevazute pare a fi legata viziunea lui Blaga. Astfel, in prafraza
lui Sextus Empiricus la poemul filosofului grec se vorbeste de
un dualism cognitiv prin care accesul la existenta este fie posibil
prin intermediul ratiunii, fie este doar o iluzie data de porniri
instinctuale si imaginatie. Sextus spune: ,in aceste versuri,
Parmenides zice ca e dus de iepe, adicd de pornirile irationale
ale sufletului si de pofte; cd inainteazd pe calea mult ldudatd a
zeitei, revine a spune speculatia intemeiatd pe rationamentul
filosofic, care rationament, in chip de divinitate insotitoare,
cilduzeste spre stiinta universald”. Intre simturi, auzul si vazul
sunt menite sa scoatd omul din ,lacasurile Noptii” conlucrand
cu ratiunea in ndzuinta spre ,,lumina”. Se ajunge astfel la dreapta
judecata, unde se ,,invata doud lucruri: unul, sufletul neinfricat al
adevdrului lesne de crezut, adica altarul nezdruncinat al stiintei,
altul, parerile muritorilor ..., adicd tot ce se bizuie pe parere, care
e nesigura”*®. De aici deriva pentru filosoful din Elea imperativul
cunoasterii, adica ,.trebuie sa inveti a cunoagte’, incét sd stii unde
sunt ,,portile ce despart cardrile Noptii si ale Zilei’'¢. Asa se evita

15 Sextus Empirricus, Contra invitatilor, V11, 111 si unu., in Parmenides,Fragmente,
B1, Filosofia greacd pand la Platon, vol. 1, Partea a 2-a, Editura Stiintificd si Enci-
clopedica, Bucuresti, 1979, p. 230.

16 Parmenides, Fragmente, in Filosofia greacd pand la Platon, Ed. citatd, p. 231.
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falsa cunoastere, adevarul fiind postulat ca valoarea unei relatii
de identitate, ca unitate a logicului si ontologicului, si anume ,e
totuna a gandi si a fi”"7, relatie clara in lumina Zilei. Tot ceea ce
este in afara acestei unitati conceptuale este iluzie care tine de
Noaptea care invéluie mintea omului.

La prima vedere, invocarea dualismului practicat de Parmenide
pare inadecvat ca exemplu, din moment ce filosoful grec mizeaza
pe lumina ratiunii. Nu-i insa greu de remarcat ca la originile
filosofiei se vorbea de un dualism cognitiv. Ideea a rdmas si o
adopta si Lucian Blaga, doar ca el a pus temei pe ,,cardrile Noptii”
sau cunoasterea lucifericd intru mister, nu pe ,cararile Zilei” sau
cunoasterea paradisiacd comund, fara dimensiunea fabuloasa a
misterului generator de arta.

b) Viziunea lui Nietzsche privind geneza culturii Greciei antice.
In cercetarea originilor culturii vechii Elade, Nietzsche constati
ca vitalismul acesteia este sustinut de doua forte contrare, ale caror
denumiri sunt derivate de la ceea ce intruchipeaza ca semnificatii
Apollo si Dionysos. ,,Apollo este zeul luminii, al contemplatiei
senine, rationale si al imaginilor subiective din lumea de aparenta
avisului(...) Dionysos, zeul extazului impulsiv, al betiei, in timpul
careia izbucnesc necontrolate fortele primordiale ale vietii...”'®
Energia celor doua forte se regdseste in creatia artistica, in operele
primelor opere literare, in marile tragedii, in operele sculptorilor
prin care s-a impus canonul armoniei si frumosului.

Cele doua forte contrare actioneaza conform principiului
armoniei postulat de Heraclit. Astfel, Nietzsche afirma cd in
cazul mitului tragic avem o ,ilustrare a intelepciunii dionisiace

17 Ibidem, p. 232.
18 x4x De Ig Apollo la Faust, traducere Lucian Blaga, Ion Dobrogeanu-Gherea, Ion
Herdan, Editura Meridiane, Bucuresti, 1978, p. 171.
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prin intermediul si cu mijloacele artei apolinice””®. Nu cumva
asa percepe Lucian Blaga cultura si mecanismul cunoasterii? Nu
este interesat el de vitalismul nietzscheean? Dihotomia apolinic
- dionisiac este in relatie de afinitate cu structura cognitiva
cunoasterea paradisiacd — cunoasterea lucifericd.

Daca revenim la poezie, la Poemele luminii, constatim pre-
zenta unui vitalism de factura dionisiaca, a ideii de pacat si
paganism. De altfel, energia dionisiaca are ca fundal mitul,
misterul al cdrui origine se pierde in miturile de intemeiere,
intr-un elan cosmic.

Atunci, in vremea sa, Lucian Blaga stia foarte bine ca Dumnezeu
este Lumina, iar Lucifer este purtator de... lumind crepusculard.
Atunci. Astdzi, lumea sta intr-o alta aporie. La hotarul incert,
acolo unde se invaluie Ziua cu Noaptea, purtdtor de lumind pare
sa fie cineva ascuns sub acronimul Al

19 Ibidem., p. 173.
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anduri despre Goga

ERSURILE poetilor roméni au fost de

multe ori sursd de inspiratie pentru
compozitori si céntareti. Poeziile unor au-
tori cunoscuti, cum sunt Mihai Eminescu,
George Topérceanu, Ion Minulescu, George
Cosbuc, George Bacovia, Nichita Stanescu,
au fost puse pe note pentru cantece care au
ramas nemuritoare.

Poemele lui Octavian Goga, ,,poetul pati-
mirii noastre”, au provocat imbold de creatie
artistica pentru multe dintre cantece de o
rara sensibilitate si profunzime.

Personalitate complexa, inzestrata cu un
talent inconfundabil, Octavian Goga este u-
nul dintre titanii literaturii, scriitor din ga-
leria nemuritoare a culturii roméne din toate
timpurile. Ndscut la Rasinari, Sibiu, in anul
1881, Octavian Goga este poet, dramaturg,
traducator, jurnalist, om politic, a fost minis-
tru in mai multe legislaturi, Presedinte al
Consiliului de Ministri, membru al Acade-
miei Romane.
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Poeziile lui reusesc sa imbine elemente din mai multe curente
din literatura romana.

Poet al curentului traditionalist din literatura roméana (cu nu-
ante specifice samdnatorismului si poporanismului), Octavian
Goga sustine specificul national, valorile rurale, istoria si spiri-
tualitatea ortodoxa. De asemenea, a fost deschizator de drum
pentru alti poeti de seama ai gandirismului: Ion Pillat, Vasile
Voiculescu, Adrian Maniu, Nichifor Crainic.

»ldeile lui sunt nationaliste, traditionaliste, in genere foarte
juste”, consemna in Istoria Literaturii Romdne (pag. 612), G.
Cilinescu.

Volumul de Poezii, 1905 (distins cu premiul Nasturel-Herescu
al Academiei Romane), Ne cheamd pamdntul (1909), Din umbra
zidurilor (1913), Cantece fard tard (1916) sau Din Larg (1939,
postum), au inspirat nasterea a zeci de cantece.

»Dupd Eminescu si Macedonski, Goga e intdiul poet mare
din epoca modernd, sortit prin simplitatea aparentd a liricii lui
sd patrundd tot mai addnc in sufletul multimii, poet national si
totdeodatd pur ca Eminescu”, mai scrie G. Calinescu in Istoria
Literaturii Romdne de la origini pand in prezent (1941), (pag.
610).

Versurile lui Octavian Goga au o lumina ascunsa care patrunde
in sufletul omului ca un izvor al mangéierii. Pentru ardeleanul
aflat atunci in calea rautatilor, sub picior strdin, poeziile lui Goga
sunt balsam si rugdciune, precum versetele din Scripturi care se
ridica deasupra impilérilor de tot felul.

Cuvintele in poeziile lui Goga sunt parca sfintite: satul, tara-
nul, neam, patimire, pamant, Biserica, jale, doina, pribeag. Prin
tonul profetic, mesianic, prin care aratd cd oamenii sunt supusi
timpului, drumul de la versul poetului la cantec este mai usor.

Compozitori de mare valoare si inspiratie au creat cantece
pe versurile marelui poet ardelean. Traim si astazi emotia si me-
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lancolia lor, datoritd unor nume care cu siguranta nu au nevoie
de nicio prezentare suplimentara: Eduard Caudella, Constantin
Brailoiu, Emil Montia, Mihail Jora, Sigismund Toduta, Irina
Odégescu-Tutuianu.

Pe versuri de Octavian Goga, nesterse de negura vremurilor
si innobilate de patina timpului, ascultim si astdzi romante,
cantece patriotice, cantece pentru copii sau de dragoste, lucrari
corale.

Mai nou, cantautori de muzica folk au pus pe note poeziile
bardului de la Rasinari: Doru Stdnculescu, Tudor Gheorghe,
Gheorghe Gheorghiu. Una dintre formatiile de top din beat-ul
si rock-ul romanesc, Mondial, prin pianistul Romeo Vanica, a
folosit versurile din poezia ,,De va veni la tine vantul’, devenit
un adevarat slagar al inceputului de ani '70. Laie Chioru este de
asemenea un cantec lansat de formatia de muzica rock din Lugoj,
Betta, aparut pe un disc Electrecord in anul 1974, un succes al
muzicii de gen.

Zeci de cantece pe versurile marelui poet, ramase peste timp,
au incéntat si incantd inca generatie dupa generatie.

Cele mai cunoscute creatii artistice prin spirit si acuratete
raman pentru totdeauna: Noi, Toamna, Pribeag, Asteptare, Mama,
Dorinta, Dascdlul, Lacrimi, Un trandafir se stinge, Bdtrani (De ce
m-ati dus de langd voi).
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oan Russu-Sirianu
(1864-1909)

CRIITOR, ziarist i publicist de marca,

nepotul de sora al marelui scriitor Ioan
Slavici, Ioan Rusu Sirianu a viazut lumina zilei
la Siria (Arad), parintii sai fiind meseriasi. A
invatat in comuna natald, apoi a urmat In-
stitutul Pedagogic din Arad, pentru cain 1884
sd se stabileascd in Capitala Romaniei, unde
a lucrat ca pedagog la Scoala de institutori si
ca profesor la gcoala particulara a lui Eniu
Balteanu. Demisionand, intrd in redactia zia-
rului Romdnul al lui Vintila C. A. Rosetti.

In 1891 se reintoarce in Transilvania si pre-
ia directiunea ziarului Tribuna de la Sibiu. In
1893 infiinteaza la Sibiu Foaia poporului, iar
in 25 decembrie 1896 apare sub conducerea
sa numarul de proba al Tribunei poporului,
mai intai la Orastie, apoi la Arad. Din 1904,
ziarul se va numi Tribuna si va aparea pana TULIAN NEGRILA,
in 1912 la Arad. isoric fterar
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Intre 1905-1906 Ioan Russu-Sirianu a fost deputat in cercul
Chisineu Cris (Arad) si a sustinut cu condeiul sau lupta grea
pentru apdrarea unitatii si dreptatii nationale si sociale.

Dintre lucrarile sale mai importante mentiondm mai intéi
Romanii din statul ungar (1904), apoi Romdnii din Debretin
(1892), Romanii de peste Carpati (1907) etc.

Preocuparile sale l-au determinat sa tina o vie corespondenta
cu contemporanii sai. Unul dintre acestia a fost Sava Raicu (1868-
1919), un finantist renumit. Impreuna cu Roman Ciorogariu a fost
proprietarul Tribunei (Arad), apoi directorul bancii ,,Victoria”
din Arad. Pentru faptele sale Regele Carol I il decoreaza cu Me-
ritul comercial si industrial.

O prima scrisoare este cea trimisa de Ioan Russu-Sirianu lui
Sava Raicu in legatura cu congresul studentilor de la Iasi:

Govora, 16-29 iunie (fard an)
Frate Raicule,

In vederea tinerii la lasi a Congresului studentesc, guvernul
unguresc a organizat spionaj pe toatd linia. Noi, arddenii suntem
toti sub grija unui Pdlincas, de origine din Parneava, cu serviciul la
frontierd, poate il cunosti. Mai sunt pusi sd ne pdzeascd dr. Balds si
un oarecare Kovdcs (eu cred cd sub acest nume se ascunde Costd).
Studentii din Bucuresti banuiesc si pe un fost amic al lui Lascu,
student batran. Vor ndpddi de vard si altii, de pildd Olteanu. Fiul
meu Mircea, vicepresedinte in comitet, mi-a spus cd ei numai cu
bilet vor ldsa in sald. Dincolo, interveniti insd voi si faceti atenti
pe tinerii nostri, sd fie cu pazd. Indeosebi seminaristii. Romul si se
intereseze si sd afle dacd sunt de la el (ori de la Caransebes) tinerii
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a cdror corespondentd o stie politia... Nu e nevoie de noi martori,
mai ales la casiere nimicite...

Ti-as scrie mai amanuntit, dar nu indrdznesc. Mai ales pentru
cd banuiesc cd o epistold ce am adresat cuiva la Arad, n-a ajuns
la destinatie, altfel as fi primit semn... Romi sd trimitd vorbd si
colegului sdu de la Sibiu , sd facd atenti pe bdieti , cdci mai ales
seminaristii nostri sunt luati la ochi.

Eu urmez aici o curd grea, radicald, de la care astept videcare.

Te rog spune prin telefon lui Nichin sd-mi trimitd ziarul, i-am
scris, dar nu am primit incd.

Ce a fost nepldcut, sd fie uitat si sd auzim de bine.

Cu fritie,

Toan

O nouad scrisoare , de data aceasta adresata lui Ciorogariu se
refera la o galceava, pe care vrea s-o stinga:

Bucuresti, 20 septembrie (fdrd an)
Frate Romul,

Am citit epistola acum, cand stau in casa goald pe care trebuie
s-0 organizez sd-mi am §i eu unde sd-mi asez capul, ca de patru
luni sunt ca pe drum - dupd o viatd de ziarist agitatd si necdjitd de
25 de ani. Nu astepta deci sa raspund pe larg. Dupd ce voi fi insd
linistit , iti voi scrie si-mi place a crede cd ne vom si lamuri deplin.
In fine, asa e: luptd grea am purtat impreund si nu vid nici eu nici
un interes pentru care sd otravim cele mai frumoase amintiri ale
barbdtiei noastre.

Deja faptul cd md asiguri cd la jignirile din urmd n-ai participat,
mad mangdie si n-ai decdt sa contribui la intinderea patului de an
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ce se cuvine a se intinde si in lucrarea bund a , Tribunei” md vei
vedea cu vechiul zel.
Dupa atdta zbucium, sunt chiar dornic de pace.
Fie deci pace si prietenie !
Russu

(N.B. Supdrarea lui Russu e cd a fost inlocuit cu Bocu - scrie cu
creionul Ciorogariu pe scrisoare).
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‘Bujuregti,la 17 iunis 200l

Dopoule Vesile Dan,

iats cé,dupd ani de 2ile,iszbutesc si
public fn revista culturald a unui orag de care mi simt,ino#,
foarte legat.VA mul{umesc cd mi-ati oferit acest prilej.

V4 dunt recunosciitor,de asemenea,pentru atenfia pe care
ati acordat-o unor manifestiri care m-au onorat gi m-au emotio-
nat.Prezenta D-voastrd le “aporal Lexa gi la Universitatea "Au-
rel Vlaicu" din Arad m-a bucurat,gl v mulf{umesve pentru rénduri-
le pe care mi le-afi consacrat.

Invitatia D-voastrd de & deveni colaborator permanent al
"Arcdi™ mi onoreasd,dar Imi creazi - in acelagi timp - o obliga-
fie pe care nu sunt sigur ci ag fi capabil si mi-o asum.As pu-
tea,fAra indoiald,si vi trimit in fiecare lund (sau aproape) cé-
te un text § dar acesta n-ar putea sfi fie de fiecare datd cores-
pungdtor cerintelor unei rubrici determinate.Poezii,buczyi de
prozi,céte un pamflet,clte un mic eseu, - toate acestea sunt a-
cum ceea ce reugesc si insfides,la Iintlmplare,fdrd nieci un pro-
gram deliberat.Am inceput si seriu chiar un roman,dar fned ezit
sa cred ed-1 vol duce la bun sffrgit,Dacd ceva anume,din toate
acestea,vd yoate interesa, - vi rog sd-mi facefi un semn,Tele-
fonul meu este 314.61.19 ; adeesa mea 0 cunoagtefi.

Cred cd nu trebuie si V4 mai spun eci nu astept (niei nu
accept)nici un fel de onorariu,pentru ceea ce - eventual - veti
publica.

v

G; prietenief i-

P.3.Deocamdaty,vd trimit un text de prozi.
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Livius PETRU BERCEA

umina din cuvant’

ECENT, la editura timisoreand Waldpress,

a aparut volumul III de poeme din se-
lectia de autor efectuatd de Constantin
Novacescu din poezia sa. Deci - unul anto-
logic. Un volum unitar prin alegerea si prin
modul de organizare a textelor in jurul unor
principii dominante. Am fost tentat de un
titlu ca Poemele luminii pentru modesta cro-
nica de fatd, dar n-am vrut si-i dau de lucru
in plus d-nei Emilia Sercan... De cativa ani,
poetul Constantin Novédcescu promoveaza,
prin poezia sa, cu buna stiinta (adica - progra-
matic) cateva concepte prin care lirica se inter-
secteazd cu filosofia si cu religia (cu sacrul) cu
consecinte benefice ale rezultatului acestor
relatii, deci cu céstiguri reale ale tuturor par-

! Constantin Novicescu, Elementele I11, Ed. Waldpress,
Timisoara, 2026, 132 p.
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tilor. Volumul de fatd organizeaza textele (80 la nu-
mdr) in jurul a trei centri semantici importanti
pentru ansamblul liricii lui Constantin Novacescu.
Primul nucleu ideatico-semantic, apartinind, in
mod egal, filosofiei si religiei, este ,conceptul” de
Unu(l) - grafiat astfel (cu majusculd),
preluat din filosofia greaca anticd (mai
exact, de la Damascius), prin care filo-
soful desemneaza principiul prim, aflat

CONSTANTIN NOVACESCU

ELEMENTELE

in fata tuturor entitatilor cu valoare su- Foue

w kR

praumana care guverneazd pluriversul
imaginar al poetului. Spre Unul, fird
putinta de a-l atinge, gliseaza atat omul
»terestru” (care nu-l poate ajunge, insa,
niciodata), cat si toate elementele care
ne definesc (pamanteste) prin sisteme
si ne organizeaza mundanul concret
(numele, numarul, locul): ,,nu era inca
raspandit/ in lucruri in fiinte/ nu stra-
lucea in atétea tipare/ orbitor/ era Unul/ desfasurand
ordinea lucrurilor” (p. 87) sau: ,mdduva totului
Unul/ in loc ales/ numir de inceput incifrat in
cuvant” (p. 29); mai elocvent: ,fard asezare in spatiu
in timp/ locul acela luminos/ e totul in Unul” (p. 18).
Unul e fard inceput si fara sfarsit, i se simte prezenta
in toate realitdtile pe care le poate percepe fiinta
omeneasca, dar nu se lasd cunoscut prin simturile
specific umane si e de necuprins: ,,nu are nume/ cu-
vantul nu-L poate cuprinde/ ar putea fi nimicul”
(p.69); »cum ar fi sarbatoarea/ fard Tine/ mereu
adancit in lumina/ inefabil arzi/ si mana frantd/ se
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sprijind pe gol/ si ochiul e orb/ in fata Ta” (p. 59). Mi se pare
semnificativa si apartenenta morfo-semantica a lui Unu, care a
devenit substantiv propriu (a se vedea forma de genitiv Unului,
specifica substantivelor). Interesantd, dar nu de neconceput in
lirica lui Constantin Novacescu, este asimilarea Unului cu
entitatea suprema a crestinismului, poetul numindu-1 pe Unul
inclusiv cu lexemele specifice adresarii biblice lui (pentru)
Dumnezeu: Tine, Ta, -L (v., exemplele, supra). O paralela? O
asimilare de concepte? In niciun caz nu e o intAmplare... Atributul
esential al Unului este lumina, care depaseste insd semnificatiile
biblice (sacre) si devine un cosmos aparte, un halou definitoriu
pentru atributele si pentru intaietatea suprema a Unului, precum
si insotitor al tuturor manifestdrilor Lui: ,intr-un ghem de
lumina/ ieri si azi si maine acolo sunt/ se desfasoara timpul fara
timp/ in preajma Unului” (p. 11). In multiplele sintagme (con-
texte) care contin lexemul lumina, noutatea si expresivitatea
combinatiilor fac din acest termen unul nucleic, dominant si de
neocolit, atunci cand se scrie despre volumul de fatd. Lumina e,
indeobste, ,orbitoare” adica - puternica si atotstapanitoare:
»poate zabovesti incd la portile cele mari/ lumina-i orbitoare...”
(p. 80) sau, adesea, un ,,laser” in nuce: ,Jumina strapungea golul
in orizont” (p. 71). Nu cred ci risc afirmatia care urmeaza. In
jurul termenului lumina gasim o adevarata eflorescenta se-
manticd prin care unele semne ale sale sunt ,,concretizate” cu
maxima eficientd expresiva: ,,...tdcerea e/ ca o ploaie de lumina
palida..” (p. 31); ,,...deschiderea mintii/ intru cuprindere/ da
viata/ iluminarii” (p. 41); ,,inghetat in lumina e/ doar ingerul/
gol” (p. 47); ... mintea infloreste orbitor” (p. 57); ,doar
iluminarea/ si flacara mintii/ poate/ raiméan” (p. 58). Nu lipsesc
nici termenii din familia lexico-semantica, acestia denumind, in
general, arderea sau intensitatea unei stéri, uneori in combinatii
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aparent divergente, dar contextual convive: ,,sa ai taria/ de a privi
ingerul insingurat/ dincolo/ intr-un rug de tacere” (p. 89);
»pasarea de foc in oglinda..” (p. 77); ,intre adevar si fals/
necunoscutul ca o/ lumina tarzie a inceputului/ arde” (p. 75).
Totinspiritultextuluibiblic,cuvantulintrupatsemetamorfozeaza
in creatie concretd. Poezia ia nastere atunci cand emitdtorul
comunicarii ,,locuieste in cuvant”™: ,,spun/ unde-s scantei/ din
focul nepotolit/ unde/ se naste poemul zidirii/ unde/ sa locuiesti
in cuvant” (p. 46) sau: ,,sa cutezi sd intri in jocurile mintii/
printre fantasme/ cautand cuvintele/ pasarea de foc in oglindd/
ochiul treaz intors in sine/sunetele inceputului de drum/ (nas-
terea poemului)” (p. 77). O veritabila ,ars poetica” moderna,
concentrata, prin care Constantin Novacescu isi defineste propriul
traseu poetic.
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carte ce a sfidat stigmatul
provincial'

INE ar fi crezut ca la Oradea pofta de-a scrie

prozd este aproape compulsivd? Poate pérea
o exagerare, dar nu este, catd vreme aprecierea
nici macar nu se refera la toti prozatorii locului,
ci le particularizeaza pe ele, pe fiicele Evei! Un ins
cu apucaturi misogine ar putea spune ca, in loc sa
facd macrameuri, unele doamne, din plictis sau co-
chetarie, s-au apucat de scris romane, piese de teatru
sau nuvele. Ei, nu e deloc asa! A dovedit-o in vara
anului trecut, Gala prozei feminine orddene, la care
si-au dat intélnire nu mai putin de opt scriitoare,
toate cu carti deja publicate (cea de-a noua, din cauza
unui naturel mult prea sensibil a refuzat expunerea
publicd, preferdnd sa publice sub pseudonim, ceea ce
ne-a dus cu gandul la Belle de Jour sau la Povestea lui
O). Dar surpriza a venit la sfarsit de an, de Sarbatori,
cand a vazut lumina tiparului cartea de debut a Inei

! Ina David, Anul lupilor, Editura Universitard, Cismigiu Books,
Bucuresti, 2025 (462 pag.).



O carte ce a sfidat stigmatul provincial LECTURI PARALELE

David, absolventd de Automatizari si Calculatoare
(precum si de Psihologie), antreprenor IT. Nu atét
faptul ca a obtinut premiul al doilea la un concurs
literar a rupt gura targului, ci faptul ca opul propunea
un roman istoric plasat in veacul al XIII-lea, cu zece
ani (1232) inainte de marea invazie mongold asupra
Europei. O carte cu roboti, intr-o lume
post-apocaliptica terifiatd de monstruo- 9
zitdtile IA poate ca nu ar fi nedumerit, Q
dar Anul lupilor propune o cu totul alta
tesatura narativa, cu personaje si situatii
dintr-un Ev Mediu prin care pani si A nu ’
istoricii umbla in varful picioarelor, din .
cauza capcanelor si lipsei unor indicii ’ up [ ’ or
sauizvoare suficient de consistente pen-
tru a oferi temeiurile unor interpretari
plauzibile. Lucrul acesta este valabil, fi-
reste, in coltul nostru de lume, in care
istoriografiile se confruntd nu in numele
unui adevar al timpului respectiv, ci in
acela al intereselor de legitimitate aplicabile timpului
nostru. Cu atdt mai mult, pentru o prozatoare de-
butanta riscul de a rata romanul istoric si a derapa
inspre science fiction, printr-o inadecvare la tema si
la expresia lumii de atunci, era foarte mare. Pentru
cd nu existd o diferentd de nuantd intre cele doua
lumi - despartite de 800 de ani -, ci existd una de
substantd. Orizonturile de mentalitate sunt cu totul
altele, existenta cotidiana este copios alta, ba chiar
si sensul ultim al vietuirii umane deschide spre pers-
pective aproape antinomice: cel al lumii medievale isi
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asuma verticalitatea, ca simbol al relatiei esentiale dintre om si
Divin, pe cand cel al lumii de azi se asterne pe orizontalitatea
relatiei dintre un ins si un alt ins, in contextul unei secularizari
planetare ce pune, partial, in discutie chiar conceptul de sens.
Dar Ina David reuseste, cumva, sd dejoace aceste capcane sau
pur si simplu sa le ignore. Astfel, romanul ei este salvat printr-o
convingatoare aplicatie la Timpul-tinta, propunand personaje
ce se misca plauzibil, ale céror gestici sunt fin articulate astfel
incat panza narativa sa capteze atentia si sd deschidd imaginarul
omului de-acum spre misterele, violentele, obsesiile, iubirile si
urile lumii de-atunci.

O prejudecatd ne-ar putea arunca intr-o eroare, ficaindu-ne sd
ratdm obund adecvarela semnificatiile profunde ale cartii,anume
cd adevarul si iubirea sunt valori universale, constante care nu
isi schimba continutul in raport cu succesiunea veacurilor. Nu e
deloc asa. Personajele Inei David au tréiri profunde, se confrunta,
evolueaza si isi transformd conduitele in raport cu dinamica
scopurilor, aderand la un adevar specific si la o iubire cu o alta
combustie decit am fi indreptatiti sd ne asteptam. Caci in secolul
al XIII-lea la adevér nu se putea ajunge printr-o confruntare a
dovezilor si ideilor rationale, ci prin supunerea dramatica la
proba fierului incins. Evul Mediu e timpul ordaliilor, fapt valabil
la Oradea, fara drept de tagada, gratie faimosului Registru, care
consemneazd nu mai putin de 389 astfel de confruntéri - intre
anii 1208-1235 - poruncite si asistate de Capitalul ce conducea
Episcopia Romano-catolica. Ina David profita de tot ce poate
oferipentruo poveste medievald tensiuneaferoce a ordaliei, supu-
nandu-si eroina probei cu pricina, singura modalitate prin a-si
dovedi inocenta pusd sub semnul intrebarii prin intrigi cusute
cu dibacie (in privinta acesteia, a dibaciei, pare cd lucrurile au
ramas neschimbate!). In privinta iubirii, iarasi trebuie si fim
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circumspecti, pentru ca pasiunile pot avea ,desene” voluptoase,
izomorfe, dar pragmatica sentimentald a Evului Mediu este
cu mult mai crudd decat cea de astazi. Sa nu cadem in iluzia
(stearpd) ca citim o poveste frumoasa. Nici mécar nu e o poveste,
in sens clasic, pentru ca povestile se incheie fericit, atunci
cand Fat-Frumos o ia de sotie pe Ileana Cosanzeana si totul se
scufunda in siropul beatitudinii, despre care nici povestitorul nu
mai are cuvinte, asa cd tdcerea se instaleaza izbavitor si ipocrit.
Personajele construite de Ina David pentru a ipostazia dragostea
sub ,,heraldicd” medievald — Lana si Nicolae — nu sucomba sub o
presiune psihedelicé a paradisiacului. Dimpotriva, drama abia se
instaleazd, evoludnd mai apoi spre un deznodamént cu intarsii
traumatice, greu de suportat de cititoarele cu aplomb romantios.
Ina David are acest instinct salvator, anume, nu cedeaza ispitei de
a-si ferici personajele, dar nici nu arunca in abisul tragic un fir al
actiunii ce asuma multd suferintd, pe alocuri excesiva, lasand un
bob speranta unei fictiuni ce poate pregati, maine-poimaine, in
liniste, o continuare din punctul ramas suspendat intr-un spatiu
al posibilitdtilor dezlegate de cenzuri reziduale.

Nu se cuvine sa povestim, sa devoalam paienjenisul de situ-
atii si de imprejurdri prin care autoarea isi obligd personajele
sd treaca. Romanul are tensiune, intriga se coaguleaza repede, ra-
utdtile sunt destul de consistente pentru a invalida dulcea stare
a lucrurilor zaharisite. Nu e timp de pierdut, drept pentru care
deslusim repede cé Lana (Iolana), fiica lui Laurentiu latinul, este
desemnata sa-si duca sortita cruce, parte din cauza rautatii agere
a eternului feminin, parte din pricina celui masculin. Este obligata
sd-si piardd locul de obarsie si sa plece in lumea largd; iatd pretextul
utilizat, gestul declansator al posibilitatii de-a ne fi dezvaluitd lumea
medievald a voievodatelor Bihorului si Salajului, dar mai ales
de-a ne fi aduse in fata credintele in vracite (cele care mijloceau
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binele), in solomonarii cu puteri supraomenesti, in blestemele
bine ticluite pentru a aduce nenorociri si-a scurta firul unor
vieti. Toate acestea pentru a intelege cd timpul acela a fost unul
al semnelor de tot felul. Numai un smintit le-ar fi putut ignora,
cu pretul unor caderi in nenorocire, nicidecum personajele din
Anul lupilor, pe deplin calibrate la o existenta in care semnele nu
chiar determina binele sau raul, dar au puterea de-a le influenta,
de cele mai multe ori intr-un chip tainic si inconturnabil. Fireste,
in acord cu aceastd logicd, personajele construite cu migald si
lasate sa se aseze pe un interval moral, in functie de nazuinte si
de fapte, au tendinta de a migra spre extreme. Un maniheism
redundant acapareaza incet-incet cimpul narativ, cei buni si cei
rdi ocupandu-si pozitiile si manevrand pe un front larg, sortii
de izbanda alternand, doar ca riul, fiind ceva mai vartos (ceea
ce da credibilitate sporitd romanului, facindu-1 expresiv prin
realism si-un instinct al vietii pe deplin intuit), are tendinta de-a
se impune, dominand trama fictionala. Lana si Laurentiu, deja
invocati, mai au aldaturi intru bine pe Nana Fota, Iustina, mama
lui Nicolae, iubitul, mai apoi sotul crud al eroinei, dar mai ales
intdlnim un inger pazitor, cersetorul Urian, cel ce-i va fi aproape
Lanei, mai ales in clipele cele mai grele, avand si rolul cédlauzei,
acel personaj ce stie alege cédrarea, evitdnd astfel derapajul sau
chiar esuarea. Dincolo, pe versantul rdului, rolul tutelar il au
doud femei, in primul rand Clara, iar mai apoi Lisaveta. Prima
ii va purta sambetele eroinei, chinuind-o pana spre limitele su-
portabilului, iar cea de-a doua provocand instrdinarea acesteia
(pricina este invidia din amor, frustrarea bine garnisitd cu o urd de
pornire, deci de nimic motivatd). Sigur, pe fundal sunt mai apoi si
alte personaje de acompaniament, intdrind intriga, articuland-o
intr-o naratiune stransa, bine motivatd sub raport psihologic si
cauzal.
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Ne sunt propuse trei voci narative. Prima este aceea a Lanei.
Peregrinarile ei ne sunt infatisate la persoana I, drept pentru
care tot ce face si tot ce gandeste are girul unei judecéti de prima
instanta, cu deliberari si decizii ce nu lasa loc echivocurilor. La
fel, Clara, a doua voce narativa, ipostaza acesteia facdnd dezirabil
raul, in conformitate cu interese si jocuri abile, puse la cale de
o minte briliantina, tocmai pentru ca maleficul este cu atat mai
sordid cu cét se foloseste de cat mai mult cuget (Clara are o gan-
dire de tip modern, pragmatica fiind si perseverenta, ceea ce ar
fi facut-o, dacd ar fi trdit printre noi, o exponenta de frunte a
feminismului). Cele doua personaje, intruchipand figurile cen-
trale ale oricarei etici, sunt foarte bine construite, faptul cd unul
atrage simpatie, pe cind cel de-al doilea instiga din abundenta
trairi negative, constituie dovada maiestriei dovedite de autoare.
In sfarsit, a treia voce narativé o reprezinti Tesitoarea. Tine de
destin, de firul ursitoarelor ca viata sd se rasfire pe calapodul
timpului, necazurile si bucuriile ingemanandu-se cel mai adesea
peste capul celor ce le indurad sau le celebreaza. Un iz de fatalitate
supra-scrie textul, asa cum ii si std bine unui roman istoric de Ev
Mediu, prezumat, cam pripit, ca fiind Intunecat (secolul XX este
unul, Dumnezeule!, luminat?!).

Dincolo de harul construirii unor personaje memorabile, sus-
pect pentru o debutantd (poate cé faptul de-a fi urmat cursuri
de scriere creativa sa fi avut un rol, desi nu prea as crede, cata
vreme un prozator e ndscut, iar nu fdcut), meritd mentionata
documentarea desdvarsitd. Nimic nu e fake sau improvizat la
nivelul stilului, al limbajului utilizat, ba chiar si la acela specific
contextului istoric, al evenimentelor consemnate de-o istorie
probata. Armatura etnografica, aceea oferita de regionalisme si
de legendele folosite ca incipituri pentru capitole aduc un aer
de originalitate, ddnd portanta unei naratiuni ce-si stie folosi cu
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maxima utilitate instrumentarul. Suntem plasati intr-un registru
stilistic si lingual ingust, dar foarte bine tinut, catd vreme orice
iesire in decor ar semnaliza o inadecvare la timp si la moravuri.
Asa cum lumea noastra moderna isi are tabieturi stravezii, recog-
noscibile pe arii culturale diferite, lumea medievala este captiva
in eresuri blindate cel mai adesea de o ratiune ce depaseste co-
pios puterea de intelegere comund, dand credit misterului, acelui
malefic ce zddarniceste orice cunoastere si desfide orice bune
practici. Ina David are stiinta acestui topos de dincolo de orice
stiinta, dar nimic nu este fortat, ne la locul lui, ci fiecare element
de stranietate aduce la implinire un amplasament pe deplin just
si credibil.

Pentru cititorii oradeni sau din Bihor este un minunat prilej
de-aface cunostinta cu cele patru targuriinitiale (Olosig, Velenta,
Subcetate si Orasul Nou) din care abia la mijlocul veacului al
XIX-lea avea sd se constituie Oradea-Mare (Nagyvarad). Plon-
jarea in prima jumatate a secolului al XIII-lea este una atent co-
regrafiata, cu tablouri infatisate dupa o foarte atentd si extinsa
informare, in baza unor carti de istorie a locului. Este semnul de
respect al literatului fata de exigentele ce conditioneaza un bun
roman istoric. Orice improvizatie te poate scoate de pe orbita,
dar, pe de altd parte, orice amanunt bine incastrat in realitatea
vremii te poate propulsa spre succes. Lumea medievala a targului
Olosig, cea a voievodatelor Borodului sau Salajului constituie o
realitate prin care fictiunea si imaginarul dau culoare si funda-
menteazd un trecut mai mult decét posibil, in consonanta de-
plina cu tot ce s-a intamplat cu adevirat.

As reprosa autoarei, in calitate de exponent al celuilalt sex, o
evidenti lipsd de mili fatd de eroina sa, Lana. {i pune in carci
atita suferintd incat iti vine, cititor fiind, sd ceri tu indurare. Dupa
ce ii fac zilele fripte Lisaveta si Clara, mai apoi béarbatul iubit,
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celui caruia ii daruise gemeni, vine si ii mai aplicd o lovitura.
Putine femei ar fi suportat-o. Poate cd o masura, o distributie cat
de cat ,echitabila” a ceea ce esti obligat sa induri, ca personaj,
ar trebui sa intre in ,fisa postului” oricarui prozator. Pentru ca
orice exces, chiar si in fictiune, este daunator.

In sfarsit, s4 mai notdm un fapt care tine intim de constructia
diegetica. Este vorba despre circularitate. Lana este personajul
ce asigura figura geometrica a imaginarului pldsmuitor - cercul.
Asta sugereazd implinirea. Eroina pleacd, alungata fiind, din
comunitatea ei originara (Salajul), ajunge in Olosig, cautandu-si
tatal pribegit din cauza unor esecuri in afacerile cu vin, mai apoi
néapastele o alungd si din Voievodatul Borodului, pentru ca, la
final, sd evadeze, cautandu-si un refugiu in locul de unde n-ar i
plecat, in conditii normale, niciodata.

Prin Anul lupilor, Ina David atrage atentia unui debut reusit, ce
a sfidat stigmatul provincial. Ea vine, oarecum, pe turnantd, pentru
a completa un numar al prozatoarelor banuit a fi inflationist,
in orasul de pe Crisul Repede. Al zecelea nume! Céandva, in alt
regim, fuseseram invatati ca totdeauna cantitatea naste o noua
calitate! Nu se pune! Dar o carte atat de bine scrisd nu poate
fi pusd nici pe seama norocului de incepator. Ca literatura nu
joaca la ruleta.
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oezia, o stare feminina de
gratie'

APARUT a patra carte de poeme semnata de

Sanda Maria Deme, Plasa de ganduri, in editie
bilingvd romano-englezd (in traducerea Danei
Simona Chita). Celelalte volume de poezie ale au-
toarei (Am strigat dupd mine, 2009, Domul interior,
2011 si Ochiul magic, 2014) sugereazd, transparent,
o poetd confesivd, cu un lirism care isi ,forjeaza
verbul” (Gh. Mocuta). Poeta e o natura discretd cu o
combustie asijderea. Poezia ei pare un jurnal intim, o
stare feminina, prin excelentd, de gratie.

Lucru neobisnuit in imaginea publicd a unui
poet de astdzi, Sanda Maria Deme publica rar in
presa noastra literard, cel mai adesea doar in revista
Arca. Nici mdcar aici in mod insistent si continuu.
Ea pare o poeta suficientd siesi, in afara fluxului
liric al zilei.

! Sanda Maria Deme, Plasa de ganduri/ The Web of Thoughts,
poeme/poems, Editura StudIS, 2025. traducere in limba
englezd: Dana Simona Chita
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Poemele par nu o datd fragmente
rupte dintr-un jurnal intim liric, sfa-
rimat in bucéti: ,Am vopsit ferestrele
sufletului tau cu verde incercand sa
te intineresc/ dar anii rai s-au pus de-
a curmezis peste mdinile mele,/ am
facut caus si am presarat paine ca sa
indulcesc zilele/ dar sufletele noastre s-
au amestecat cu painea si au adormit,/
multa pace in jurul nostru ca-ntr-un
razboi tacut sfardmat in paine cu flori”
(Poem cu verde, p. 6).

Cel mai adesea scenariul liric e, sub-
textual, in doi, ca-ntr-un dans dramatic,
de fado. Poemele aproape toate invoca o absenta du-
reroasd: ,,Firul ierbii crescute sub pasii tdi/ rodeste
vorbe de vant/ adieri matasoase de polen miruit/ ca sa
se bucure toate florile vietii./ Gramezi de raze prafuite/
apar pe noi, lustruind céi de lupta,/ he-hei cat suntem
cu puterea clipei/ uitind destramarea la lumina!”
(Zambete si lumind, p. 16).

Starea de solitudine este cea care provoaca, mai in-
totdeauna, impulsul liric al Sandei Maria Deme. Ea,
singuritatea, este adesea stimulatd de o muzicd inte-
rioard: ,,In dimineata asta ploud/ ascult doud melodii/
si le impletesc in aer,/ sonata preclasica si ploaia,/
asa md simt echilibrata/ sigura ca exist in casa mea.”
(Weekend, p. 28).

Exista in poezia ei o buna priza la peisaj, unul
el insusi poetic, indiferent de anotimp. Totusi, mai
prezenta este iarna, iar Flori de gheatd e aproape o
metafora a poeziei insesi; anotimpul, in schimb, e
o rima la o stare interioara a poetei: ,,Afara e gri-ul
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de iarna, frig si plumburiu,/ rdzboiul anotimpurilor a inghetat
clipa de frumusete,/ multe vieti luate de ninsoare plutesc in
abur/ ciorile flimande nasc pete maro/ murdarind din lipsa de
hrand/ copacii dezgoliti se indoaie sub vanturi aspre si lacurile
se usucd in inghet/ e ciclic iarna si nu ma satur s-o privesc,/ sa-i
caut un dram de bucurie sub fulgii albi,/ afara e doar gri sau alb
si negru,/ doar un caine zgribulit isi urld foamea/ fiindcd nici
cainii nu sunt fericiti iarna (Gri, p. 36).

Dar poeta este subtil legata, dar niciodatd explicit, de un
mister care o intremeaza sufleteste: ,Duminica cu esentele ei de
tamaie,/ imi plec sufletul cu grijd/ cdutand sfintele taine in albul
zorilor/ ascunse de crestinii smeriti (...) Paradoxul pedepselor
noastre/ e self-pedeapsa,/ fiindcd nu exista bine, nu exista rau/
doar un cordon ombilical comun/ legat cu un capit de cer” (O
zi de duminicd, p. 60).

Poeziile sint, fireste, monologuri amagitoare, doar mimate ca
dialoguri ca in Sfaturi pentru unele fete: ,,Asculta viata asta ca
pe o melodie frumoasd/ vizioneazd ca pe un film fara sfarsit/ sa
nu fii pierduta in amintiri dureroase/ sa nu simti pragul bolii de
societate/ danseaza draga mea cu zambetul pe buze/ intoarce
pélaria de doua ori si rosteste mereu cuvinte magice” (p. 64).

O poezie, pseudopamflet, surprinde la Sanda Maria Deme,
autoare de altfel, a unor texte matasoase, reconfortante. Aici
surprinde insa prin incizia judecatii drepte: ,,Nu existd magari
educati/ animalul are talent cand zvérle copita/ se imbatoseaza
cu aer de zeu/ mai mic, mai mare dupa putinta/ scuipa, isi linge
buzele cu vorbele lui de magar cu situatie/ apoi hohoteste/ niste
aberatii cu tepi pentru urechile care il ascultd/ in pielea lui de
magar se umfld apa prostiei/ in final dupa ultimul raget/ rade
zgomotos/ ca sa vezi sclipire de la suprafata dintilor/ albiti de
lucrdri dentare” (In pielea magarului, p. 76).

In sfirsit, putem spune ca Sanda Maria Deme scrie o poezie
fluentd si melancolicd, una a intimitatii, a impécarii afective cu
viata, din care extrage esente tari si nu o datd memorabile.
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coborare spre sanctuarul
poeziei

OETUL Cilin Vlasie este dublat de un

eseist, un impatimit al ideilor, in ultima
vreme cu un accent special pe conditia poe-
ziei si pe drumul ei intr-o ,epoca post-algo-
ritmicd’, ceea ce da o coloraturd aparte versu-
rilor sale de ultima ord. Dupa trilogia Virtual,
el publicd, pornind de la viziunea postmoder-
na, dar depdsind-o, Incident (Editura Rocart,
2025), manifest liric si profesiune de credinta,
text vibrant, aflat la confluenta dintre genuri:
lirism, proza si eseu, cu infuzii ale unei vi-
ziuni teatrale, chiar cinematografice. Deja ci-
clul liminar, Incident, face decis intrarea in
problematica volumului, schitdnd dezideratul
noii poezii, pagina ,vie, imperfectd, cu urme
decernealasimarginiarse” Se constientizeaza
poezia ca angajament existential, asumat
intr-un spatiu sufletesc etans fata de orice
control din partea sistemelor si autoritatilor

SIMONA-GRAZIA DiMA,
poeta
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exterioare. Pastratd intr-o stare a indeterminarii
fertile, in chip de ,creatie nefiltratd’, ea reprezinta
maxima autenticitate, trdire individuala profunda,
dar limpede, firesc transmisa celorlalti: ,,E despre
sens,/ apartenentd, despre a respira impreuna” (Ce
vine). Lirismul tinde, astfel, intr-o proiectie fantas-
maticd lansata energic de autor, spre sinceritatea de-
plina, asociatd autonomiei castigate pe toate palierele
vietii: orasele insesi devin ,,cooperative de sens’, iar
oamenii nu mai merg la munca, ci ,,la rost’, iar ,,Soa-
rele rasare pentru ca asa vrea el”. Universul se mo-
difica pe liniile de forta ale poeziei!

Volumul descrie etapele unei dez-
vrajiri, ale desprinderii din chingile
tiparelor mostenite, stradania irepre-
sibila de luare in stapanire a propriei
creativitatii, prin lupta cu dominatia
»sistemului” - mai mult decat unul
politic, desi planurile intelectual si
creativ, asociate celui politic, inter-
fereaza.

Intrd in joc, de ambele parti, perso-
naje-cheie si organizatii simbolice, cu
nume constant nuantate pe parcurs.
Inclestarea intre cele doud forte con-
trare, duce, previzibil, la rupturd, dar si la clarificarea
pozitiilor.

Initial, la un Cerc de Memorie Lichida, de pilda,
existd o ,arhiva vie, unde oamenii spun ce-si amintesc
si ce au vrut sa uite”. Se anunta o lume a schimbarii
sensului (si atitudinii), unde ,Poetul nu mai scrie

calin vlasie

INCIDENT
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manifeste. Scrie mesaje catre nimeni./ Si le lasa in cutii goale,
pe strazi, sd-si gaseascd singure cititorul.” (Secventa I: Lumea
fard centru). In aceastd lume post-algoritmici non-intentionald
nu se mai dau ,,nume predefinite” copiilor, cici ei le dobandesc
prin sugestiile primului cuvant rostit, in vreme ce oamenii sterg,
treptat, din memorie, cuvantul control, vestigiu provenit ,,dintr-
o limba pe care o uitaim impreund” (Secventa 2: Copiii cu nume
de stdri). Sporeste functia comunitard a cuvantului, oamenii se
aduna in jurul lui ,,ca in jurul unui foc”, propozitiile nu mai sunt
neapdrat sfarsite, cilasate in suspensie, pentruafacelocrespiratiei
(Secventa 3: Limbajul devine loc). Vocile lumii post-algoritmice
genereaza veritabili eroi, aflati in perpetud cdutare, pregititi sa
ocoleasca temnita definitiilor ori incremenirea in raspunsuri -
in schimb, aducitori de vibratii. Personajul reprezentativ pentru
noua directie se numeste Incident (Frecventa 4: Ce urmeazd
in aceastd epocd post-algoritmicd). Promotor al degajarii auc-
toriale, el poartd in geanta dusd pe umar ,foi goale creioane
biletele gasite/ citate rupte din alte poeme” si isi lasa gandurile
scrise ,,pe o frunza pe un zid pe o oglinda’, fard a avea un drum
prestabilit.

Calin Vlasie este patruns de necesitatea unei inovatii pro-
funde in lirism: il concepe ca spatiu gol, insetat de vibratii, dar
fara algoritm, adica fira o directie univocd, ceea ce l-ar atasa
unei ideologii, fie si una de ordin subtil. Actionand din afara,
ea ar limita eul, l-ar strange intr-o armura unde miscérile i-ar fi
drastic diminuate. In mod semnificativ, Incident ,,nu are traseu,
dar are directie./ El nu célatoreste ca si ajunga. Ci ca sa se disipe
in propozitii ldsate-n urmd.// Spre o comunitate care nu mai
vrea sens, ci prezentd.” Si afld, intr-adevar, o comunitate, dar ea
este ,,0 fasie de tacere”, un loc al trairilor puternice, comprimate,
unde multi incearca sa gdseasca raspunsul la intrebarea ,,cum
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traim cand nu mai suntem povestiti de nimeni?”. Noul poet nu
mai este interesat de intelesul si descifrarea gravate indelebil, ci
de un text ca ,,0 respiratie de noapte”, de o urma scrisa mai putin
cu mana si mai degraba ,,cu absenta’, de ,,un fragment de gand’,
»0 propozitie uitatd in mijlocul unui discurs”, ,un dor fara obiect,
o vibratie fara directie”. Creatia liricd dobandeste valentele unui
proces perpetuu, in lumea post-algoritmica plind de empatie,
unde ,.fiecare om e fortat sa-si recupereze vocea” si toti ,,trebuie
sa decida cine sunt in lipsa unei comenzi de sus”. Asadar, cautarea
de sine, dincolo de intelect, proces similar, desi nu identic cu
demersul meditativ din mistica rasariteana, defineste spatiul noii
poezii, unde e suverana gandirea cu mintea proprie, in spatii
intime, nesupuse controlului. Subiectii noii atitudini lirice sunt
animati de ,,blandetea radicald’, mefienta in a eticheta oamenii
si evenimentele, a-i inchide in camasa de forta a diagnosticelor
de orice fel (nu intamplator, poetul vine la intalnire cu o fisd me-
dicala rupta in douad). Poetii post-algoritmici scriu pe suporturi
fragile, efemere, pe iarbd, pe frunze, pe bucati de lemn ars, ul-
terior aruncate in rau, si resping ideea unei naratiuni unice,
pentru a ,trdi in fictiuni paralele’, iar poezia devine ,,0 prezenta
in propozitiile din aer”, dovada pulsatild a vietii cuiva. Intalnirile,
desfasurate in spatii neconventionale, reunesc oameni care ,,au
luptat impreund, au supravietuit fragmentarii, apoi au mers pe
drumuri proprii” (Fragmentul 13: Cei din lumea de altidatd).
Ispita o reprezintd insa tendinta fatala a unor concitadini de a
recreaun centru, o autoritate, pasibile de nedorita metamorfozare
intr-un renascut vector de putere, de ,,armonie impusad”. Poetul
nu se mird, stiind cad asumarea libertdtii e dificild, tocmai
fiindcd scapa oricdrui reglaj. Virtutile poeziei privita astfel se
referd la pastrarea nealterata a indeterminarii. Atunci cand Re-
teaua Spontana se intruneste intr-o ,fostd hala de tipografie’,
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reprezentantii potrivnici ei, grupati in Fundatia pentru Realitate
Coerentd, militeaza pentru structurarea libertatii, dar Brianna,
un alt personaj liric important, ,,simte pericolul in zdmbetele
lor”. Ei sustin ca astfel de poeme incurajeaza instabilitatea min-
tala si cer interzicerea Retelei Spontane. Riscul e mare pentru
noii poeti. Ei se vor expune si vor fi ,catalogati, evaluati, re-
stransi’, libertatea este amenintata, chiar dacd noii opresori nu
se indoiesc ca ,ordinea e iubire, iar haosul - o boala.” Totusi,
Reteaua Spontand continud, vizibilitatea ei se accentueaza, de-
venind ,,un risc politic”. Nu intérzie inceputul unei ,,campanii de
restigmatizare”, dar Reteaua ,,devine o miscare” si se confrunta
chiar si cu tradéri din interior.

Linia epica infatiseaza pas cu pas accentuarea tensiunii dintre
poetii autentici si sustindtorii asa-zisei ordini afective. Primii
nu se lasd intimidati. Emblematic este Mesajul, care isi refuza
chiar calitatea de a fi un sens coerent, definindu-se doar ca o
propozitie ,,care se reface de fiecare data cand respiri in mine”.

Printr-o sinonimie fluida, Célin Vlasie gaseste denumiri ex-
presive actantilor angrenati in conflictul irezolvabil dintre crea-
tivitate si recul, dintre inovatori si tiranie. Sunt multe etape, si
ele fac substanta insasi, derulata intr-o fascinanta evolutie eve-
nimentiala, a acestui prim ciclu al volumului. Conteaza directia
tot mai interiorizatd a miscarii poetice, in pofida masurilor
coercitive adoptate de Consiliu. Astfel, noii poeti se instaleaza
adancin propriul crez de a nu dori sa se lase transpusi in claritate,
in fraze perfect inchise, sub semnul ,,simetriei afective”, dornici
sa fie lasati intr-o stare a non-finitudinii, a nenumirii. Poezia nu
mai apartine autorilor, poemul nu mai poate fi oprit, ,nimeni
nu stie cine l-a inceput./ Nimeni nu-1 mai revendicd./ Tocmai
de aceea e periculos”. Miscarea capita titlul oficial de Incident,
iar Consiliul pentru Géndire Aplicabila intra in panica si ii cere
suspendarea.
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Noua miscare liricd, desi treptat inabusitd, nu dispare, ci
se retrage in ,sub-comunitatea Umbra Textului:/ un spatiu in
care se scrie cu degetul pe piele”. Reteaua Spontana depaseste
stadiul de miscare, ajungand ritm, pulsatie, iar Brianna ,,incepe
o cdutare inversa — nu spre glorie, ci spre adancime./ Iar Re-
teaua Spontand, ranitd si fragmentata, se/ reconfigureazd nu
ca miscare, ci ca reverberatie” Poezia este ocultata si versurile
devin libere, nemaifiind vizibile. Treptat, poezia coboara intr-o
comunicare de neinregistrat. Nici algoritmul, nici sistemul ori
Consiliul nu pot cuantifica aceastd forma, iar poetii noii miscari
continua sa simta poezia in sine, chiar fara a o mai scrie, pentru
ca insdsi tacerea devine o ipostaza a ei, ,tacerea pe care nu o
impui, ci o oferi”. Ea se raspandeste prin gesturi imposibil de
standardizat, comunicate ,,pe strazi, in tacere”, intr-o limba ,,care
scapa din arhivd’, dar tacerea este vazuta ca ,,refuz civic’, pentru
ca Brianna refuza traducerea, care ar insemna ,,inghetarea unei
limbi vii. Fixarea gesturilor in dictionare. Pierderea misterului”

Un reprezentant al sistemului, Eden Nor, incearcd sd fure
péana si aceasta tacere, ,,ultima reduta a Libertatii interioare”, dar
Brianna si Mesajul nu accepta ghidajul Consiliului si trebuie sa
aleagd fie sa ramand in lumina si sa riste sa fie absorbiti, fie sa
coboare mai adanc, acolo unde cuvintele se topesc in existenta.
Consiliul vrea sd se infiltreze pana si in tacere, dand un decret al
Tdcerii corecte siintroducand ,,Programul de Tdcere Ghidata”, ba
chiar anuntd ca ,,va livra secvente de tacere validatd”, interzicand
spontaneitatea, decretata ,instabilitate senzoriald”

Mesajul si Brianna se retrag intr-o zona de margine, nevrand
sa devind model, imagine, reguld, ci sd-si pastreze autenticitatea,
sa nu fie copii multiplicate prin ecou, ci prezente imposibil de
patruns. In Piata Incompletului se intdlnesc membrii Miscarii
Spontane si fac gesturi poetice reflectand simpla prezenta, incat
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membrii Consiliului nu pot capta nimic clar, oricéat ar fi ménati
de o noud corectitudine politicd. Poezia se retrage acolo ,,unde
cuvantul nu mai poate ajunge./ Acolo unde vocea nu mai e sunet,
ci vibratie intre oameni./ Acolo unde tacerea nu e absenta, ci
forma de rezistenta pura.” Cei doi aleg sa se dizolve in gest nu din
escapism, ci din dorinta de a afirma forta prezentei suverane. ,,Pe
un deal pustiu, la marginea lumii vizibile”, ei exerseazd poezia
in tdcere deplina, prin gesturi esentiale, intr-un ,,nod senzorial’,
un ,templu al vibratiei” cu ecou special si neinscris pe harti.
Miscarea Incident nu traieste din reguli si forme, ci dintr-un
fluid al fiintei, din atingeri aeriene, din ,,priviri prelungi” si ,,res-
piratii sincronizate”

Consiliul, desi detecteaza ,,0 retea bine camuflatd”, un ,,grup
care scapa oricarei analize lingvistice”, nu poate masura prezenta,
nu poate ,separa pe cine tace de cine existd” Poemul, intr-un
anumit sens, dispare, spre a lasa liberd ivirea prezentei. Cuvintele
»au intrat in carne. In gest. In absenta.”

Sistemul recurge la ultima sa armd, amenintarea, insd ,,ticerea
nu raspunde.// nu se apard.// Nu poate fi prinsa in retea.” Fertila,
ea are urmasi: ,,5i intr-o zi, un copil vine - nu cu o intrebare,/
ci cu o atingere care rescrie totul,/ fira niciun cuvant.” Este fi-
nalul primului ciclu poematic, dupa care urmeaza si poeme
scrise in acest spirit, un sir de alte manifeste lirice ale lui Calin
Vlasie, afirmand crezul sdu ca poezia nu mai constituie exclusiv
literaturd, ci pulseaza — deopotriva act si respiratie -, depasind
estetica, repertoriul figurilor de stil. Cele doud ultime cicluri
ale volumului, Poeme pentru lumea de dupd algoritm si Marker
invizibil, ilustreaza arta poetica expusa in ciclul prim si reusesc,
intr-o incordare extremad, sa surprinda denespusul, umbra tre-
cand prin text si timpul descatusat, nemaifiind cronometru ne-
crutator, ci durata personald, sustrasa oricarui dictat exterior.
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Fluida si anonimd, noua poezie nu este doar exprimare, ci
atingere, ea nu mai cere sens, ci prezentd, este rezistenta blanda,
nu forma prinsa in limite fixe, tocmai fiindca oricine poate
continua versul oricand, in acest fel el rimanand deschis, ,,0
spirala care rupe ordinea clasicd a timpului narativ” in text,
»respirand la marginea lumii’, ,,un poem nendscut” (Poem post-
algoritmic II - despre o lume fdrd sfarsit).

Calin Vlasie vede noul tip de poezie ivindu-se in consonanta
cu ,visul Borges”, coagulat in chip de ,algoritmie tandrd’, ,,prag
spre spatiul ce scapa cuvintelor’, ,,care nu ofera siguranta, ci li-
bertate”, solicitand doar ,,0 clipd de recunoastere tiacutd in cine
il citeste”, nu validare, si lipsit de aplomb descriptiv: este, pur si
simplu, si nimeni nu-1 mai intreabd pe autor ce a vrut sd spuna.
Atotintelegdtor, accepta imperfectiunea, durerea, defectele, e ,,0
rugdciune fard cuvinte” pentru umanul nesupus imperioaselor
cereri autoritare, dar nici impotrivindu-se lumii edictelor, doar
multumindu-se sd fie. Traieste sub obladuirea unui timp diferit
de cronometrul tiranic — durata organica, ornic care ,nu mai
suna la ora fixd’, ,,nu mai e presiune, ci intindere” si ,,se asaza, ca
o0 paturd, peste un corp care respira fara griji.

Poetul viseaza la o poezie a perfectibilului, mereu in evolutie,
in transformare si completare: ,,Suntem palimpsest, amintire
rescrisa in grafit, fantoma/ textuald scrisa in ape tulburi, prin
oglinzi deformate./ Existam in falduri subtile, in epiderma vi-
sului altcuiva,/ identitati migratoare, interstitiu intre memoria
si inventia unei alte minti” (Poem post-algoritmic XIII — despre
metaford si eroare).

Superbe aceste Poezii pentru lumea de dupd algoritm, unde
Calin Vlasie isi descrie cu fervoare aspiratia spre o perceptie lar-
g4, nedefinitd, complet libera si totusi responsabild fata de esenta
umanului aflat in vesnica uitare de sine pentru a se putea darui
plenitudinar.
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Tocmai incertitudinea se cuvine acceptata, pentru a deschide
poarta adevdrului si a recunoaste fadoarea trecutului, spre a putea
inaintain ,,logica secretd” a destinului reinnoit. Poemele lui Calin
Vlasie, de o aparenta sicitate abstracta, fiindca sunt focalizate pe
conditia subtild a genezei poetice, exprima o stare de aspiratie
spre desavarsirea fiintdrii, intr-un mod nedogmatic, imposibil
de prins in tipare fixe, rigide, traddtoare. Intuitia poetica in actu
smulge, solz cu solz, vestigiile trecutului, pentru a regenera
credinta in existentd si intemeia vietuirea necontrafacuta, intru
adevar.

In centrul lirismului sti cunoasterea de sine, dincolo de
senzorial, totusi impletita cu el, inefabila, dar certa, o prezenta
nenumitd care isi ,tine directia singurd”. Poezia devine o con-
firmare a acestei prezente, intr-un mod misterios, prin semne
eliptice: ,,0 frunza lipita/ o patd de ulei” sau un fior al tacerii.
Umbra Textului rapeste egoul si ,,lasa locul cald/ pentru cine
vine”. Asadar, poezia se contureazd ca o zond a generozitatii
umane, a egoului depasit, unde oamenii se sprijina empatic unii
pe altii.

In ultimul ciclu poematic, Marker invizibil, sunetului figu-
rat de litera 4 i se acorda un rol major, cu ingeniozitate si cu
induiosatoare emotie: acest d reprezintd un infim, dar demn
portal de intrare in dimensiunea lirica a fiintei, predand, in
multiple ipostaze, o lectie inedita de spiritualitate, in favoarea
intimitatii poemului si a spiritului pacificat prin renuntarea la
tensiunile straine, spre a ajunge la o delicatd armonie cu intreg
cosmosul. O iluminare modesta in esenta rdzbate dintr-o poe-
zie a discretiei, a nedefinitului, nu a orgoliului sau a claritatii
definitive, ne-umane: ,Dimineata eu sunt doar zgomotul apei
in tevi,/ o urma de cafea in chiuveta,/ o geana pe coltul pernei./
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Poemul iese din casd, isi pune numele tdu,/ apoi il uitd cu buna
stiinta” (Poemul din care eu dispar).

Calin Vlasie realizeaza in Registre hermeneutica unui poem
generic cu titlu similar, care-i reprezintd pregnant cugetarea,
devoaland o pluralitate de tehnici alese expres pentru nimicirea
ego-ului. El indeamnd: ,,deconectati autorul de la sursa de va-
nitate” sau ,,Pune pe masa o fisurd, nu un trofeu!” Autorul este
chiar invitat sa se retraga post factum din poem, deoarece, pana la
urma, poezia este firescul, anonimitatea ospitaliera: ,,Cand totul
pare in reguld, tulburati usor suprafata: miscati cana, atingeti
geamul, aprindeti din nou neonul”. Gesturile méarunte puncteaza
tot atatea ritualuri ale descinderii si sdlasluirii in poezia devenita
sanctuar neostentativ, cuib primitor al Fiintei. Volumul Incident
exprimd elocvent profunda meditatie a lui Célin Vlasie asupra
relevantei poeziei, a genezei si a directiei sale in timpurile noas-
tre. El se increde intr-un ultim spatiu poetic, intangibil, unde
fictiunea nu mai e poveste, ci pulsatie, confundandu-se cu nu-
cleul umanului insusi.



TURI PARALELE

ELiNa ADAM

oetul si ale sale didahii
postmoderne’

UPA o pauzi de cétiva ani de la publi-
carea Integralei sale poetice (2021), po-
etul, prozatorul si eseistul Mircea Stincel sur-
prinde cu un nou volum de poeme, Cartea
conflictelor, o eleganta aparitie marca Editurii
Scoala Ardeleand, a carui coperta (benefi-
ciind de conceptia graficd a Izvorei Stancel),
invitd, prin insolitul ei, la reflectie. Nimic nu
este lasat la voia intamplarii in aceastd carte de
poeme pe care avizate voci critice au privit-o
drept un ,catastrofism emfatic al pasionali-
tatii, o apocalipsa ludica” (Al. Cistelecan) ori
o ,rasfrangere a unor stari de agitatie siincon-
fortlauntric izvorate dintr-o suita de conflicte
sufletesti” (Ion Pop).
Pare ca tinem in mana un fascicul dintr-un
Pentateuh altfel, o Carte a conflictelor atent

! Mircea Stancel, Cartea conflictelor, Cluj-Napoca,
Editura Scoala Ardeleand, 2025

ELINA ADAM,
poeta, prozatoare
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MIRCEA STANCEI

CARTEA

CONFLICTELOR

marturisite, decriptate, jalonate si reglementate, o
suitd de legaminte, recensaminte ale unui conflict apa-
rent marital, in care subiectul liric isi cartografiaza
relatia cu o energie feminind stihiald, cameleonica,
dar ludica simai ales senzuala, profund
erotizatd. Asistdm, sub penelul dens
ornamentat al poetului, la o polemica
de idei, o cearta intelectuala, in care
se contureazd raporturile de putere
intre partea masculina si cea feminina.
Dintru Inceput, ni se reveleaza un ade-
varat rechizitoriu in care povestea
se rostogoleste cu furia oarba a unui
sirag de margele dezmembrate, cu
toate secretele ei, si in care partea
vatamata se simte inselatd: ,,desigur,
te iubesc cu furia unui tanar inselat”.
Ea, cu puterea nimicitoare a erosului, vine ca o apo-
calipsa: ,.erotizezi tot cartierul, te dai mare, sanii iti
sunt stropiti de norii erotizati”. Dar nu este doar atat:
,»te strecori subtil in propozitiile estetilor/ plind de
toate energiile negre” (o acuz de casandrism).

O prezenta In carne si oase, desi aduce a preoteasa
cu puteri oraculare, aceastd Casandra is1 dezlantuie
verdictele naucitoare si sterge cu tavalugul ei ideatic
orice impotrivire. Doar ca eul liric propus de Mircea
Stancel este unul profund constient de misiunea lui
de a reface unitatea cuplului, restaurarea echilibrului
yin-yang, si pentru asta recurge la un intreg arsenal
intelectual. Suntem parte a calatoriei explicitate a unui
act marital neobisnuit, care, pe langa constituentele
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unei realitdti vizibile, isi are clar conturata si fundatia ideatica:
,»lasd-ma sa cred cd m-am ndscut sa pot introduce emotia/ prin
gaura cheii tale de la usd/ prin geamul tau blindat cu toate
uscdciunile”. Lupta aceasta se duce intre ,,moliciuniile catifelei/
si fibra de otel a spadei”.

Folosindu-sedeinstrumentecaracteristicepostmodernismului,
Mircea Stancel ne conduce, cu subtilitate, intr-un plan mai elevat,
al legamantului sau cu energia din cuvant, din marele cuvant, si
pentru asta scoate la inaintare nemuritorii, nu garda personalad
a lui Xerses, ci altfel de nemuriti, toti acei soldati in slujba
cuvantului care s-au jertfit pe altarul Poeziei/ Literaturii si sunt
acum locuitori In Empireu. Enumerdm doar cativa: Sappho,
Homer, Ovidiu, Vergiliu, Rilke, Ezra Pound, Sylvia Plath, T.S.
Eliot, Carl Sandburg, ori Allen Ginsberg si a lui generatie beat.
Vedem, in desenul din covor, reprezentanti ai modernismului,
cu aferentele rebeliuni si pozitii social-militante ale generatiei
68 (,,esti iIndrazneata, nu te sperii de nimic din "68 toamna/ esti
asteptata sa impingi un tanc), insasi plamada lirica din care s-a
nascut si poetul Mircea Stancel.

Desigur, Tn aceasta calatorie, eul liric are nevoie de o partenera,
o ,,cdlatoare, care deschide din cand in cand geamul” — ceea ce
ne trimite, intrucétva, la definitia data de Carl Sandburg poeziei:
,Poezia este deschiderea si inchiderea unei usi, ldsandu-i pe cei
care privesc prin ea sa ghiceasca despre ceea ce se vede in acea
clipa.” Iar poetul vede bine, caci lumea pe care ne-o prezintd
este una in diacronie, cu toate schimbarile de paradigma si de
viziune. Poet de fibra postmoderna, abordand dezinvolt ludicul,
Mircea Stancel, in a sa Carte, uzeaza de ironie, hipertext si
intertextualitdti. Ghicim trimiteri la versurile unui Blaga ,.eu tai
gazonul pe unde ai trecut tu singura” (vezi poemul Amintire,
,,ar trebui sd tai iarba pe unde ai trecut’), sau Barbu atunci cand
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scrie: ,,ne-ar trebui un cantec destul de incapator” (vezi poemul
Timbru). Ne intalnim, asadar, cu un poet in deplindtatea fortelor
sale, unul care ne livreaza numeroase surprize stilistice, un ludic
postmodern cat se poate de supus Poeziei, pe cat de nazuroasa
si Tn aparenta frivola, pe atat de dominatoare, provocatoare si
cu asteptari deosebit de mari. El 151 recunoaste oarecum pozitia
de bufon slujitor la curtea acestei regine ndzuroase, doar in apa-
rentd inegalul acesteia: ,,stiu cd nu te mai merit acum/ pe strada
amandoi suntem niste bufoni postmoderni”. Dar isi continud
marturisirea: ,,mi-e imposibil s ma apar de tine/ iti iubesc...
sonetele renasterii odele antice/ sinceritatea si ironia/ esti pe ju-
matate in Intuneric/ iar in jurul nostru licuricii fac dansul”. O
perpetud aducere-aminte despre misterul poeziei, In care aceasta
isi recunoaste slujitorii si adoratorii.

Spiritul liber al poetului nu se dezminte, dimpotriva, coordo-
natele pe care alege sa-si execute intreaga coregrafie lirica sunt
largi, atat pe orizontala, cat (si) mai ales pe verticala. O carte a
conflictelor posibil nerezolvate, dar, cu siguranta, indelung ana-
lizate. S-a produs marea impécare? Dupa cate ne-am putut da
seama, calatoria celor doi nu a ajuns la final. Nici pe departe.
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EmiLia POENARU MoOLDOVAN

ubire, identitate si
dezvradjire in poezia
Catalinei Soare-Hull

UPA debutul editorial cu volumul de

poezii In transd (Ed. Colorama, 2023),
urmat de un al doilea volum, Ce usturator
e mirosul vietii (Ed. Neuma, 2025), poeta
Catalina Soare-Hiill ne propune in acest an
0 a treia carte de poezii: Iubirea nu mai are
organe de simf (Ed. Scoala Ardeleand) cu
ilustratia copertei si desene interioare sem-
nate de Laura Poanta si texte insotitoare pe
coperta a IV-a ale poetilor Ion Muresan si
Adrian Popescu.

Volumul de fatd isi construieste, poem cu
poem, o anatomie a vulnerabilititii, a iden-
titdtii clatinate, a iubirii care ,,nu mai are or-
gane de simt” si a unei lumi in care ,iesirea
din timp” e o nevoie de igiena interioard, nu
o simpla metaford. Ansamblul poemelor nu
se oferd cititorului ca un spectacol, nu are

EMILIA POENARU MOLDOVAN,
poeta, prozatoare
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nevoie de artificii, dar nici nu se multumeste cu con-
fesiunea brutd. Nu e un volum care sa cucereasca
prin exuberantd. Eul liric isi asuma luciditatea, chiar
cu riscul de a-si expune propriile limite.
Una dintre mizele centrale este iu-
CATALINA SOARE HI']M/ birea, o iubire tarzie, obosita, deloc
e i . romantata, trecuta prin pierderi si dez-
. y .. % § vrdjiri. Poemul despre iubirea adeva-
@ "0 ratila 70 de ani nu e doar o formula
memorabila, ci un pivot al intregului
volum: ,,Dacd ar fi sd cred in iubire/
as spune/ ca iubirea adevdrata e la 70
de ani/ dupa ce ai pierdut aproape tot/
corpul e doar o confirmare a gravitatiei/
legea atractiei universale/ isi pierde
miza/ adormi trist/ si te trezesti fericit/
deschizi ochii/ si-ti amintesti razand/
cd n-a avut cine-ti trage draperiile/
sd-ti intre tot soarele diminetii in ochi” (Iubirea nu
mai are organe de simt). E o iubire care nu mai seduce
si nu promite, doar constata si inventariaza. Aici se
simte forta volumului: refuzul de a cosmetiza, de a
salva cu orice pret.

In alte poeme, iubirea coboari in spatiul domestic,
in bucdtaria comund, in open space-ul care innebu-
neste vecinii, in ritualurile duminicale ale unui altar
masculin in care femeile nu au acces. Aici eul liric
riscd uneori si rimand prea aproape de metafora
~cuminte”, de imaginea previzibila, dar reuseste sd
se salveze prin ironie si prin felul in care surprinde
tensiunea dintre intimitate si spectacol. Iubirea e, pe

198 2,2026
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langa tandrete, negociere, teritoriu, zgomot de tevi si conducte,
miros de mancare gititd. ,,Iubirea/ ca o tabla neagrd/ cu meniul
zilei/ azi tu alegi ce vrei sd gatesti/ si eu aleg ce vreau sa manénc/
avem bucdtdrie comuna/ si open space-ul innebuneste vecinii/
coboara printre tevi si conducte/ duce dorinta de méncare gatita/
in toate apartamentele.” (Open space).

Identitatea este un alt fir puternic, dar aici poeta isi asuma
deliberat o zona de instabilitate. Vocea poetica se declard ,,straina
la masa, pe strada mea fantomaticd’, isi citeste numele pe cutia
postald ca pe un indiciu strdin, ,,imi citesc numele/ pe cutia pos-
tala/ si mi se pare ciudat/ ca mai am o adresd/ un nume/ si o
identitate in oras.” (Pe strada mea fantomaticd). Se descopera
»Istorie fdrd dovezi” intr-o lume in care arhivele sunt ascunse,
iar prezentul e saturat de selfie-uri si presedinti goi. Poemele
despre identitdtile posibile ,,0 vopsea de par/ fondul de ten al
Marlenei Dietrich/ o batistd cdzutd de la butoniera/ amanta
unui armator grec” au o ironie sandtoasd, dar si o melancolie
discretd: totul ar fi putut fi altfel, dar nu a fost. Uneori aceasta
proliferare de ipostaze risca sd devina lista, inventar, insa tocmai
aceasta acumulare creeazd senzatia de oboseald identitara pe
care volumul o urmadreste.

Unul dintre cele mai interesante teritorii este cel al raportului
cu arta si reprezentarea. Poemul despre ,mainile unui artist”
pune in discutie atat vulnerabilitatea modelului, cat si puterea
aproape abuziva a celui care picteaza: el schimba tusele cu usu-
rinta, zdrobeste culorile pe trup. Gédsim aici o critica subtild a
felului in care arta poate consuma, poate folosi, poate transforma
o fiinta intr-un obiect expus, intr-un tablou care nu aduce nicio
contributie, dar umple un spatiu. E una dintre zonele in care
vocea poetica devine mai taioasa, mai neiertatoare: ,,am incaput
in mainile unui artist/ poate ma place/ poate nu ma place/
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profilul si degetele lui furibunde/ ma apropie de mine mai mult/
decat a facut-o iubirea” (Mdinile unui artist)

Timpul si despartirea sunt tratate fara patetism, dar cu o
luciditate care poate incomoda. ,,Primul pas” inspre o despartire
devine un exercitiu de orbire controlata: dioptriile cresc, o lupa
straina invadeaza privirea, pierderile se confunda cu ratacirile,
imbratisarea cu imbréanceala. E un poem care descrie deformarea
perceptiei in fata rupturii fira a cauta consolare. Se simte o
economie de mijloace foarte bine dozata: nu e nevoie de mari
declaratii, cateva imagini precise sunt suficiente pentru a instala
nelinistea: ,,In fatd mi se asterne un pres prafuit/ si cei din jur/
ma incurajeazd sd pasesc pe covorul rosu/ pot inchide ochii la
primul pas/ nimeni nu stie/ ca dorm cu ochii deschisi/ de frica
sa nu ratdcesc viitorul.”

Exista si un fir al neputintei, al sentimentului cd ,,cineva a jucat
sah in locul meu si a pierdut”. E una dintre cele mai puternice
imagini ale volumului, pentru cé vorbeste despre destin nu ca
despre o fatalitate abstractd, ci ca despre o serie de mutari facute
in absentd: ,,E timpul/ crezi ca e timpul/ nu intelegi de ce raman
impietritd./ E timpul/ vin multimi de raspunsuri.// Nu mai cduta
startul/ in mormanul de cuvinte/ cineva a jucat sah in locul meu/
si a pierdut”(Cineva a jucat sah in locul meu). Aici, vocea lirica
atinge o zonad de critica implicita a discursurilor motivationale,
a presiunii de a incepe, de a porni, de a te reinventa, fira sa ti se
recunoasca paralizia, intarzierea, jocul deja pierdut.

Lumea exterioara apare adesea, in perceptia poetei, ca un de-
cor absurd, uneori grotesc, alteori doar indiferent. Tesla care ia
foc la iesire din Cluj, primarul care apreciaza muzeul doar cand
aduce venituri, Mos Craciun care ar trebui reclamat la protectia
consumatorului, bibilicile care tipa ingrozitor pentru cd nu le
place mirosul de nou-nascut — toate aceste detalii sunt semne



lubire, identitate si dezvrdjire in poezia (dtdlinei Soare-Hiill

ale unei realitati care nu mai poate fi luata in serios fard o doza
de ironie.

Se poate reprosa volumului o anumita uniformitate de ton:
vocea e coerentd, dar uneori prea constantd, prea egald in inten-
sitate. Nu existd prabusiri spectaculoase, nici izbucniri, nici
schimbari radicale de registru. Dar tocmai aceastd constanta
poate fi citita si ca o optiune esteticd: poezia nu vrea sa socheze,
ci sd erodeze, sd lucreze in timp, ca apa care sapa in piatrd. E o
poezie a insistentei, nu a efectului imediat.

Poezia Citalinei Soare- Hilll e o constructie a unei feminitati
lucide, a unei fragilitati asumate. E o poezie care iti arata, cu o
sinceritate taioasd, cat de complicat e sa ramai om intr-o lume
in care ,uneori am un numadr pe frunte/ alteori transpir doar
gandindu-ma cat de frig trebuie sa fie/ in universul in care nu te
mai adaugd nimeni.” (In lumea in care md trezesc)
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onstantin Stancu,
Traficantul de cdrti

OUL roman al lui Constantin Stancu,
Traficantul de carti (Editura Vatra veche,
2025) se mentine in zona realismului obiectiv,
specifica prozei sale. Substanta epicd provine
dintr-o realitate pe care autorul o cunoaste
bine si o devoaleaza cu luciditate si ironie
amard. Interesul romancierului e focalizat pe
dezvaluirea mecanismelor sociale, politice,
economice, culturale ale lumii actuale, in era
globalismului care dizolva identitatea comu-
nitatilor istorice intr-un proces pur mercantil,
dominat de spiritul pragmatic, comercial al
societatii occidentale sub dominatia banului.
O lume roméneascd in schimbare, in tran-
zitie cétre capitalismul vestic, unde dorinta de
castig imediat si cariera incalca principii etice
si denatureazd caractere deconspird autorul
prin personajele sale, plasate intr-un topos sim-
bolic, Valea Albg, o zona industriald monolit,
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in ruind, inlocuita cu mediul de afaceri privat. Schimbarea se
observa la nivel de mentalitate, economie, mod de viata, cultura,
politica. Dacd in romanele anterioare accentul era pus mai ales
pe economia de piatd ce inlocuieste una centralizatd, pe batalia
acerba pentru supravietuire si adaptare, acasa sau migrand in
tari occidentale, in Traficantul de cdrti, privirea criticd vizeaza
cultura marginalizatd, dezinteresul fatd de cartea tipdrita, care
isi pierde rolul in societatea actuala, riscand sd fie inghitita de
varianta sa virtuald, accesibila in orice colt de lume prin conec-
tare la internet. Modificarile planetare se resimt drastic in zona
editarii si promovarii cartilor, autorilor, revistelor, in pierderea
reperelor valorice, asaltul mediocritatii sub presiunea interesului
economic individual.

Modalitétile de explorare a mediului cultural, raportat la eco-
nomia si politica de care depinde sunt diferite: povestea unui
economist impatimit de carti, colectionar si cititor pasionat,
posesor al unei impresionante biblioteci; reflectiile sale despre
discrepantele sociale dintre lumea veche/noua, soarta cartii in
era digitalizarii culturii; noua sa ipostaza de critic literar la soli-
citarea unui vechi prieten, director de revistd; atitudini si reactii
ale afaceristilor de tot felul din urbea sa fata de cartea tiparita;
comentarii ironice despre managerii de companii ce isi extind
afacerile in sfera culturii, promovéand autorii sub presiuni, in-
fluente; dezviluirea unor situatii reale, neortodoxe, din mediul
literar, cunoscut romancierului; rezumarea unor jurnale despre
migranti, supravietuire, proiecte de achizitionare de carte pentru
culturalizarea marginalilor sociali. Oriunde foreaza privirea na-
ratorului, ea patrunde in dedesubturile afacerilor ascunse de
fatade ingelatoare.

Personajul central al romanului e Pavel Bucur, fost economist
de prestigiu, pensionat, familiarizat cu mediul corupt din orasul

203



204

SoNIA ELVIREANU

sau, pe care il evoca cu detasarea celui iesit din sistem. El denunta
si deplange consecintele nefaste ale licomiei de bani si putere,
prapastia dintre generatii, marginalizarea si indiferenta fatd de
culturd, disparitia bibliotecilor, inlocuite cu cele digitalizate, dis-
pretul fatda de cérti, aruncate la gunoi si casate, devenite uneori
combustibil pentru sobe, dezbinarea familiilor prin emigrare
economicd, pierderea reperelor valorice, hegemonia virtualului
ce modificd mentalitatea si deprinderile cotidiene.

Evocarea nostalgicd a trecutului se confruntd cu nesiguranta
prezentului si perspectiva unui viitor sumbru, de aservire globala
si dezumanizare a fiintei umane in postumanism. Viata solitara a
lui Pavel intre cértile sale e animata de aventura erotica cu Laura,
noua sa ocupatie de critic literar gratie pasiunii sale pentru lec-
tura, desi provine din domeniul economic, de oportunitatea
organizarii unei expozitii de carte si fotografie pentru a reface
istoria si identitatea culturala a zonei pentru atragerea unui in-
vestitor strdin. In acest sens investeste timp pentru ciutarea si
achizitionarea unor carti despre viata in Valea Alba. Cerceteaza
impreuna cu iubita sa un depozit de carte veche, abandonat de
proprietar in podul unei case, descopera un jurnal intim al unei
femei si povestea acesteia impreuna cu cateva obiecte valorificate
de Laura pentru a-si deschide o afacere si o librérie ca sa-i ofere
lui Pavel un job care sé-i valorifice pasiunea pentru carti.

Expozitia despre trecutul din Valea Alba, organizata cu pa-
siune si truda, e distrusa de interventia brutald a unui grup de
ecologisti ce acuzd cartea fabricata din hartia provenita din taie-
rea padurilor; iar libraria, desi in deplina legalitate, e pusa in
dificultate de controalele si sanctiunile nejustificate ce ruineaza
micile afaceri oneste.

Naratiunea e intreruptd de pagini de reflectii despre tot ce
se intampld in zona si in lume, in medii diferite, de relatarea
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unor fapte diverse de pe mapamond gratie interconectarii mon-
diale, intr-un fel de monolog reflexiv al personajului in rutina
sa zilnica. Astfel se extinde perspectiva asupra realitatii de la
particular la global, se ia pulsul cotidian prin asaltul de stiri cu
care e bombardat publicul pretutindeni in lume. Naratorul re-
zuma fapte ce provoacd scandal pe un continent, cu consecinte
pe altul. Introduce in discutii ocazionale relatarea ironicéd a unor
secvente istorice, biblice, literare, economice pentru a-si atinge
tinta de devoalare causticd a degradarii in toate sectoarele vietii
sociale sub presiunea schimbarii inevitabile si nevoii de supra-
vietuire.

Povestea nostalgicului pensionar devine pretext pentru ca
autorul sa deconspire tendintele care au pus stdpanire pe viata
sociald: inlocuirea artei cu divertismentul, a afacerilor serioase
cu afacerismul, a realitatii cu lumea virtuald, a pacii cu violenta,
a onestitatii cu imoralitatea si manipularea mintilor noilor gene-
ratii. Romancierul redd atmosfera actuala din mediul economic,
cultural, administrativ, denunta parvenitismul afaceristilor, mor-
bul castigului in toate sferele societdtii, declinul culturii, soarta
ingratd a cartii tipdrite ce risca sa dispard, diminuarea, chiar
pierderea orizontului spiritual la personajele modificate mental
de realitatea virtuala. Romancierul isi adapteaza limbajul si dia-
logul in functie de mediul social din care provin personajele
sale, lumea afaceristilor pentru care cultura trebuie sa fie profit,
nu valoare.
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ccepta inevitabilul, plonjeaza in
propriul gol’

N POEZIA contemporana romaneascd, Teodora

Coman s-a remarcat printr-o voce distinctd, o
poezie cerebrald a luciditatii si observatiei analitice,
atent orientata citre mecanismele constiintei. De la
volumul de debut, cdrtita de mansardd, pana la car-
tile care i-au consolidat reputatia criticd, precum soft
guerilla si Lucy, discursul poetic al acesteia explo-
reazd constant tensiunea dintre spatiul interior al
individului si presiunile realitatii exterioare. Noua
aparitie editoriala continua directia recognoscibila si
confirma coerenta unei formule poetice intemeiate
perigoare intelectuald si pe interesul pentru dinamica
relatiilor dintre om si mediul socio-cultural actual.

Volumul predeterminat se construieste pe cateva
axe conceptuale care definesc experienta umana in
secolul XXI, insistind asupra fragmentdrii sinelui si
a tensiunii dintre libertate si determinism. In acest

! Teodora Coman, predeterminat, Bucuresti, Editura Art, 2025.
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sens, poeta pune sub semnul indoielii ideile formulate
de Robert Sapolsky, cunoscut neurocercetator si pro-
fesor la Universitatea Stanford, ale carui lucrari ex-
ploreaza relatia dintre biologie, comportament si ceea
ce numim ,liber arbitru”. In volumul / ..’.’-l.:‘m;m S
»Determined: A Science of Life Without TR
Free Will’, el sustine cd nicio alegere nu | = Z88s8 :

este rezultatul vointei, ci consecinta unor ‘
lanturi de cauzalitate biologica si sociala
(de la activitatea neuronala si hormonii
care ne influenteaza reactiile, pand la me-
diul in care am crescut si experientele ce
ne-au modelat). In aceastd perspectiva,
ideile de responsabilitate individuala si
»merit personal” ajung discutabile, fiind
puse in relatie cu factori asupra cédrora
nu avem control cu adevarat. Teodora
Coman ne invitd sa reflectim asupra
unor intrebéri fundamentale: in ce ma-
surd liberul arbitru poate fi considerat ,,un drept cas-
tigat™? Cine este, de fapt, subiectul intre ,creierul
care proceseazd si corpul care inca functioneazd™?
Cat din identitatea noastra apartine vointei personale
si cat unor procese biologice si sociale care ne de-
pasesc?

Aceasta problematica se reflecta, inainte de toate,
in planul constructiei poetice. Poemele sunt rareori
delimitate de titluri, putind fi incadrate in categoria
cugetarilor unei minti analitice, iar versurile, relativ
scurte si concentrate, urméresc procesele gandirii fara
ornamente stilistice inutile. Coman vorbeste despre
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o anumita ,suplete in pasi’, ce poate fi vazuta ca o modalitate
prin care textul isi regleaza ritmul si distanta fata de obiectul ob-
servatiei. Imaginile au o claritate aproape clinica: ,,md gandesc
la bolnavii psihic in camasi de fortd,/ in lanturi, scufundati in
butoaie cu apa si gheatd/ la bebelusi operati pana in anii 80 fard
anestezie/ s-a crezut cd ar fi atit de nedezvoltati incat/ n-ar avea
cum sd simtd durere/ [...] ma vad cum ies din context sldbesc
sinapsele/ care ma transforma in amintire.” Aceasta distanta asu-
matd, ,efort contraintuitiv’ de suspendare a implicarii afective
imediate, ii permite autoarei sa observe lumea fara a fi absorbita
complet de fluxul ei.

Privirea asupra mecanismelor cognitive si sociale capitd, ade-
sea, forma unor exercitii de deplasare a perspectivei. ,,Inchid
ochii sa-mi cresc empatia/ pentru fiinte lipsite de vedere/ imi
imaginez viata tactil/ ca in dragoste// aud de miracole fara sa le
vad/ admiratia se loveste de repulsie” sugereaza un exercitiu deli-
berat de compensare senzoriala, ce face posibila apropierea de
celalalt printr-o modificare constienta a sinelui, o reconfigurare
senzoriald: ,,e in reguld si sa te razgandesti”.

»Recalibrare’, ,pattern’; ,faza de reconstructie’, ,default mode
network’, ,,disonantd cognitiva”. Limbajul specializat nu este gra-
tuit, ci functioneazd tot ca instrument de resemantizare, pro-
punand o actualizare permanentd a perceptiei si proceselor men-
tale ale eului. Conceptul de ,,cimitir perceptiv” surprinde modul
in care rutina anihileaza ,lucrurile simple si oamenii de bazd”
aflati in proximitate, care ,,inceteazd sa existe desi sunt langa noi
zi de zi/ isi pierd din relevantd’, jar sintagme precum ,,clipesc refresh
optic/ detaliilor care incd ma ating” sugereaza o tentativa de a re-
porni mecanismele atentiei intr-o lume saturatd de stimuli.

Poeta surprinde una dintre tensiunile definitorii ale prezentu-
lui: raportul instabil dintre nevoile eului si constrangerile sociale



acceptd inevitabilul, plonjeazd in propriul gol

care, in anumite contexte, tind s uniformizeze experienta uma-
na. In acelasi registru se inscrie si afirmatia potrivit cireia ,,in ur-
gente si crize reale/ nu e timp de individualitate”, care introduce
ideea suspendarii temporare a identitatii personale. Relatiile de-
vin (dis)functionale, in timp ce originalitatea, atat de frecvent
revendicatd in discursul contemporan, isi pierde statutul in fata
presiunilor colective. Performanta sociala patrunde inclusiv in
sfera vietii personale, in conditiile in care insusi afectul devine bun
tranzactionabil. Se poate vorbi despre o economie a atentiei, despre
faptul ca omul se gaseste prins intre presiunea permanenta de a
performa si nevoia sau dorinta de conexiuni autentice, devenind
un ,,pleaser indecis”, obligat la o continu autodepdsire. In aceasta
logicd tranzactionald cu grad ridicat de instrumentalizare afec-
tivd, legdturile intra si interumane devin ierarhizate, iar oamenii
isi pierd valoarea: ,,cel mai frumos e locul in care nu te cunoaste
nimeni,/ tu, cu atat mai putin,/ zero introspectie in calmul vo-
latil” pentru ca ,toti intrdm Premium in viata cuiva/ si iesim
secondhand” intr-o ,lichidare de stoc emotional”;

O posibila (si dezolantd) solutie la aceste tensiuni apare in
poemul care incheie volumul. Autoarea mizeazd pe alienare
ca forma de eliberare: ,,in linistea blindata ce-o s vie/ sa-ti fii
straind tie-i marea bucurie// totul va fi vis si (un fel de) armonie”.
Totusi, de retinut ca acceptarea distantei fata de sine nu exclude
apropierea de celalalt ci, dimpotriva, o imbinare asumata dintre
ofensiva si defensiva: ,trec dintr-un cadru ignobil in altul/ echi-
patd pentru/ tranzitie// reveria/ de intrare prin efractie/ ca sa
ajung la tine// pot face salturi in gol/ sau plonjari/ la/ mare/
adancime// te gasesc oriunde/ cu undele potrivite”. Astfel, eul nu
doar cé este capabil sd reziste presiunilor externe si limitarilor
personale din viata de zi cu zi, ci poate lua realitatea in piept,
navigand intre sine si lume cu luciditate si autonomie (,,n-am
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nimic de zis, dar teme-te de mine/ imi stiu drepturile pe de rost/
in campul de testare aparent anost// am iesit din autoamagire/
am trecut in faza/ de autoservire// din spectrul de (pr)omisiuni/
decis de data asta doar de mine”.

In urma rafinarii discursului poetic de la o aparitie edito-
riala la alta, predeterminat se contureaza ca un volum de matu-
ritate, al vigilentei si sondarii interioritatii, cu accent pe parti-
cularitatile proceselor mentale, convertind detaliul cotidian si
limbajul conceptual in instrumente poetice. Cartea nu pretinde
a oferi raspunsuri, solutii spectaculoase la vechea problema a
predeterminarii, ci mizeazd pe claritatea unei priviri care sur-
prinde si acceptd (mai mult sau mai putin voit) conditia omului
contemporan.



LECTURI PARALELE

CARMEN NEAMTU

e face limba cu mintea:
o pledoarie psiholingvistica
pentru multilingvism

SIHOLINGVISTICA este acel domeniu
discret-spectaculos care se ocupa cu re-
latia dintre intelect si limbd, adica exact cu
lucrul pe care il folosim cu totii zilnic, fara sa
ne gandim prea mult la el. Vorbim, ascultam,
citim, gandim. Dar rareori ne intrebam cum
face limba toate acestea cu noi. Cartea de
fata' isi propune tocmai acest exercitiu de
luciditate: sa priveasca mintea prin lentila
limbajului, mai precis prin prisma multiling-
vismului.
Scrisd in limba englezd (a treia limba a au-
toarei, dupa romana si rusd), lucrarea sinteti-
zeaza un vast corp de cercetari despre felul in

! Viorica Marian, Puterea limbajului. Cum ne trans-
formd mintea codurile pe care le folosim pentru a
gandi, a vorbi si a trdi, trad. Iulian Coménescu, Ed.
Humanitas, Bucuresti, 2023.

CARMEN NEAMTU,
eseistd
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CEA MAI BUNA C.

care limbile pe care le vorbim ne modeleaza perceptia,
memoria, emotiile si chiar deciziile noastre morale.
Miza este mare: nu doar ce spunem conteaza, ci cum
gandim in functie de limba pe care o activam.

Un exemplu aparent minor, dar cu
efecte cognitive considerabile, este cel
al etichetelor lingvistice. ,Etichetele

5 VIORICA MARIAN pe care le folosim conteazd”, scrie au-

toarea. Simplul fapt de a inlocui sclavi
cu victime ale sclaviei sau persoane

QU CIINATYNITRURE care au fost luate in sclavie produce o

schimbare imediatd in reprezentarea
mentald a celor despre care vorbim

CUM ME TRANSFORMA MINTEA

CODURILE PE CARE LE FOLOSIM (p. 15). Limbajul nu este, asadar, un

PENTRU A GANDI, A VOREI §I A TRAI

[\S]
n

ambalaj neutru al realitatii. Ci un ins-
trument activ de modelare a ei. Toatd
lumea foloseste limbajul. Putini ii in-
teleg insd forta.

De aici decurge una dintre ideile centrale ale cartii:
a intelege puterea limbajului inseamnd a deveni mai
rezistent la manipulare. Politicieni, reclame, avo-
cati, colegi de serviciu sau membri ai familiei, cu
totii opereazd prin cuvinte. Iar cei care cunosc mai
multe limbi sunt, paradoxal, mai sensibili la nuantele
emotionale ale discursului:

»Daca stii mai multe limbi, esti mai sensibil la mo-
dul in care cuvintele te fac sd te simti, fiindcd ai deja
o experienta directa a subtilelor variatii lingvistice”
(p. 15).

Cartea este o pledoarie solid documentatd pentru
beneficiile multilingvismului. Nu una entuziast-naiva,
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cisprijinita pe studii experimentale, date neurologice si observatii
de laborator. Autoarea, profesor la Northwestern University, in
cadrul Departamentului de Stiinte si Tulburéri ale Comunicarii,
se bazeazd pe experimente realizate cu tehnologii de eye-tracking
pentru a demonstra ca lucrurile pe care le privim, cele la care
suntem atenti si cele pe care ni le amintim sunt influentate de
limba pe care o folosim in acel moment.

Bilingvii si multilingvii nu sunt, din acest punct de vedere,
»monolingvi cu vocabular mai mare’, ci persoane cu arhitecturi
lingvistice, cognitive §i neurale diferite. Activarea paraleld a
limbilor in creier produce efecte masurabile: ,,Miscarile lingvis-
tice cdtre obiectul concurent in altd limba se datoreazd activarii
paralele a celeilalte limbi in creierul bilingv”(p. 27). Mai mult,
memoria este dependenta de limbd: oamenii isi amintesc mai
usor evenimentele trdite intr-o anumita limba atunci cand
reamintirea are loc in aceeasi limba (p. 28-29).

Consecintele nu se opresc aici. Autoarea trece in revista studii
care aratd ca deciziile luate intr-o limba non-materna tind si fie
mai rationale, mai utilitariste si mai putin emotionale. Limba
influenteaza probabilitatea de a trisa, modul in care evaluim
riscurile si chiar etica deciziilor noastre (p. 31). Chiar si atunci
cand nu este folosita activ, a doua limba rdmane prezenta in
fundal, fiind procesatd automat de creierul bilingv. Concluzia?
~Creierul este un superorganism de procesare paralela, cu atat
mai mult in cazul persoanelor multilingve”(p. 38).

Limbile pe care le cunoastem afecteaza nu doar felul in care
gandim lumea, ci si felul in care o privim, aproape literal (p.
43). In plan creativ, multilingvismul favorizeazd conexiuni neas-
teptate, acele legaturi ,,pe care altii nu le fac” (p. 50). Limbajul
nu determind gandirea, dar o modifica substantial, inclusiv la
nivel senzorial si emotional: contextul vizual si lingvistic in care

n
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vorbim poate transforma felul in care simtim. Unele pasaje sunt,
in acest sens, savuroase, de pilda, observatia cd o injuraturd ros-
titd atunci cand ne lovim reduce perceptia durerii. Limbajul pare
sa functioneze, uneori, ca un analgezic improvizat.

Dimensiunea autobiografica apare discret in volum. Autoarea
povesteste cum, incd din anii 1990, in timpul tezei de licenta la
Universitatea din Alaska, a inceput sa observe diferente in ges-
ticulatia bilingvilor in functie de limba folosita. De aici a derivat
concluzia cd limba materna provoacd raspunsuri emotionale
mai puternice, fiind dobandita in contexte afective bogate. Multi
bilingvi declara, de altfel, ca se simt mai putin emotivi intr-o
limba secundara (p. 108).

De aici pana la afirmatia ca multilingvismul modifica struc-
tura creierului nu mai este decat un pas. Iar pasul este sustinut de
probe stiintifice. Limbajul modeleaza materia fizica a creierului.
A cunoaste mai multe limbi este benefic pentru sanatatea cog-
nitiva si creste sansele de a ne pastra mintea agerd mai mult
timp. Or, nu asta ne dorim cu totii?

Si totusi, cartea are si limitele ei. Desi abunda in trimiteri
academice si note de final consistente, per ansamblu ramane
seacd. Emotia este rareori ldsata sa respire. Taxonomiile sunt
numeroase, iar corelarile - exhaustive. Chiar si acolo unde apar
referinte la familie, copii sau experiente personale, ele sunt
rapid reabsorbite in discursul stiintific. Nici traducerea nu aju-
ta intotdeauna: fraze rigide, ritm sacadat, o fluiditate uneori
sacrificata pe altarul exactitatii.

Rédmane insd ideea esentiala: limbajul ne influenteazd amin-
tirile (p. 112), comportamentele si felul in care ne raportdm la
lume. ,,Ceea ce gdndim influenteaza limba pe care o vorbim, iar
limba pe care o vorbim influenteaza ceea ce gandim si modul in
care ne comportam” (p. 154). Experienta multilingva ne poate
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face mai rezistenti la manipularea lingvistica si mai constienti de
mecanismele discursului. Iar un criteriu subiectiv, dar revelator,
al stdpanirii unei limbi rdmane acesta: ,Mi-am dat seama ca
stapanesc suficient de bine o limbé cAnd am devenit capabild sa
fac glume in acea limbad” (p. 186).

Adevarul este cd intelegem incd foarte putin despre po-
tentialul nostru lingvistic si neural. Aceasta lucrare incearcd, cu
instrumentele stiintei, si mai aprinda cateva lumini. Sau, cum
avertiza Isaac Asimov: ,,Cel mai trist aspect al vietii in momentul
de fata este ca stiinta acumuleaza cunostinte mai repede decat
acumuleazd intelepciune” (p. 222).
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N

in Focsani pana in satul lui
Mos Craciun

N anul 2023, Ioana Dragan publica un ro-

man tentant, oferind o lectura care, din-
colo de a fi relaxanta, punea serios pe ganduri.
Incitant era si titlul, In cdutarea nefericirii, prin
demistificarea goanei dupa fericire, sintagma
devenita in timp cliseistica. Cum adica sd ca-
uti nefericirea? Dupa ce am citit cartea, am
inteles. Inseamna s faci alegeri gresite, sa fii
dezamagit si sa cazi in depresie prelungita, sa
te lasi cuprins de lentoare mioriticd. Sa nu te
gaseascd norocul. Romanul a fost apreciat si
ca atare a primit Premiul ,,Jon Creangd” al
Academiei Roméne.

Intr-un cuvant inainte al noii cirti', au-
toarea readuce aminte cititorilor subiectul si
personajele romanului precedent, precizind
ca ,povestea continud mai jos” Structuratd

! Toana Dragan, In cdutarea nefericirii, in continuare,
Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2026, 281p.
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in trei capitole: ,,Sub cer nordic”, ,,Foc mocnit” si
»Acas¥” In toate, actiunea se petrece pe doua planuri
paralele. Pe de-o parte, pe taram nordic-finlandez,
unde isi incepe viata de cuplu Onni si Mimi/Emi,
»cadoul roménesc otravit” Tipul femeii vampir,
ambitioasd si arivistd, care nu ezita sa
tragd foloase din slabiciunile barbatilor.
In citeva luni, a dat viata finlandezului
peste cap si i-a tocat economiile de-o
viatd. In acest timp, la Focsani, Gelu,
fostul ei sot si prietenul de pe Facebook
si Skype, intrd intr-o depresie adanca,
surprinzatoare la un controlor C.ER.
Cauze insd ar fi destule: casnicia esuata,
dezamagirile provocate de prieteni si
de familie, cét si starea deplorabila a
cailor noastre ferate si neputinta de a o
schimba. In acest sens, sunt prezentate,
in antiteza, gara din Panciu, aflata in ruina, si gara
din orasul finlandez Oulu.

Actiunea romanului trece ,,frontierele” dintre cele
doud lumi/spatii. Intentia este de a releva diferentele
de mentalitate dintre acestea. Doua microcosmosuri
care se si aseamdnd in plan existential, fiind gene-
ral umane. Transmitind ideea ca drumul vietii cu-
noaste ratdciri, ocoluri, devieri, incercari, dar in cele
din urma totul continua, ca in viatd. Romania, tara
despre care conationalii finlandezului nu stiu altceva
decét de Dracula, e un paradis al bauturilor multe, la
liber si ieftine. Pe langd palate si ,,masini bengoase”,
romanii simt nevoia de relaxare, ,,chestia asta cumva

ARCA 2, 2026

[oANA DRAGAN

In cautarea nefericirii,
in continuare
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abstractd”. Spaga din spitale continua, in ciuda camerelor de luat
vederi instalate, femeile sunt ahtiate dupa serialele turcesti de la
TV, bérbatii de salile de pacénele, toti sunt cucernici, isi fac cruce
si pe strada, nu doar in biserici si in fata icoanelor si participa la
pelerinaje religioase. Departe de tara, se laudd cu traiul fara griji
printre straini, dar se desfata cu mititei, cu ciorba de burta, cu
tuicd si cu manele. Si in tara finlandezului, barbatii beau votca
pana se imbata si isi bat nevestele.

O realitate periculoasa care apropie cele doud natii este pre-
zenta unor indivizi si grupuri antisemite. Extremisti sunt si la
ei, si la noi. Fanelus, prietenul lui Gelu, se revolta impotriva ma-
nelelor, ,,niste nenorociri de ldlaieli de interlopi” care au stricat
lumea romaneascd, promovate de tigani/ romi si impotriva ne-
palezilor, srilankezilor si filipinezelor care au invadat tara ,de
negrotei, de colorati, de gélbejituri, de borati ..”. La ei, Tuuli,
prietena si vecina din padure a lui Onni, vocifereaza impotriva
strainilor, numindu-i ,vampiri” care sug finlandezilor ,,calmul si
viata asta simpla si tihnitd”. Apoi Hullko, rasist xenofob, ostil si
agresiv, cel care, probabil, a dat foc cabanei de lemn a lui Onni,
impreuna cu grupul sau de motociclisti, in timp ce romanii sér-
bétoreau acolo ziua de 1 Mai.

In roman, intamplarile sunt narate in ordine cronologica. In
text sunt inserate si scrisori ale lui Mimi, adresate lui Dorel/
Dorian Poienaru, interlop local, dornic sé facd afaceri cu fin-
landezul si prietenei sale Gabi, careia i se pldnge ca in Finlanda
e »frig si intuneric” si impozitele sunt mari, intr-un cuvant nu e
doar ,,parfum de trandafiri” si ii promite ,,potential de lipeald”,
cand o va vizita. De asemenea, un mesaj scris de Gelu pentru
prietenul Onni, pe care insd nu-l trimite. Surprinde apoi abilitatea
prozatoarei in folosirea termenilor de origine finlandeza, care
denotd ca s-a documentat in acest sens. Si in realizarea perso-
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najelor secundare si episodice, de pilda soacra lui Mimi, ,,0 ba-
betd sigur dusd cu pluta’; interesata de yoga si alte energii spi-
rituale. E destuld ironie si o doza de umor in pagini, de pilda
cand Onni se confruntd cu limba romand, cu expresii pitoresti
greu de inteles pentru un strdin.

Actiunea se precipita in ultimele pagini ale romanului. Pro-
tagonistii isi schimba cursul vietii ,,precum Nilul cursul apei”
Asa, pe neasteptate, ca in viata. Intervine si sarpele/stima casei
care le aduce sile pastreaza norocul. Sarpele, vietatea misterioasa
din credintele roméanilor (prezentate in detaliu de folcloristul
Tudor Pamfile in studiul Mitologie romdneascd, scris in 1916).

n
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istocareala & hipstereala

MPRESIA primd asupra acestei carti', debutul

poetic al autoarei, altfel o foarte serioasa profa
de romand la un foarte serios colegiu national din
Brasov, este de mistocdreala generald, incepind cu
sine. Si de aici se ridicd prima si cea mai importanta
intrebare: putem pune aceastd atitudine in acelasi
enunt cu cuvintul POEZIE? Sau macar pot sd apara
impreund in acelasi text? Pariul meu este cd da.

Prima trasatura de evidentiat este aceea de biogra-
fism generic, de parca orice biografism efectiv poate
fi altfel decit generic. Altfel spus, daca un plus de
detalii reale e in stare sd schimbe greutatea cernelii pe
hirtie. Sau pe cea a apasarii degetelor pe tastatura.

Prima intrebare de pus ar fi: de ce mistocareald,
si aia, impletita cu hipstereald, care nici ea nu e luata
prea tare in serios? Sau, de ce nu frumosul si clasi-
cizatul cuvint ironie?

In primul rind, pentru ci o enerveazi (ca si pe
mine, de altfel, si, probabil, ca pe multa altd lume)

! Oana Paler, Sufletul te face om, Alba Iulia, OMG, 2025.



mistocdreald & hipstereald TURI PARALELE

locurile comune (un nume mai elegant
pentru clisee), si asta se vede de la bun
inceput, de pe coperta, scutindu-i pe
cei dezinteresati (sau neserios de se-
riosi) sd mai deschida cartea.

In al doilea rind, cliseele snoabe,
‘culte] inalte, cum ar fi cele din ciclul
virtual casa paleologu: ,ma uit pe fb la
o frumusete de poze/ sunt facute de
sus/ cu stil/ elegant/ intuiesc cd e cald/
cineva priceput sigur se ocupd/ de par-
tea de promovare/ de design interior/
pereti albi tablouri draperii candelabre/
pe jos ceva covoare/ da mai meschine cred ca-s puse
asa/ doar pentru cursanti// in mijlocul sélii e un tip
cu chelie/ nu stiu cine e da chelia e profundéd/ se mai
iarta la intelectuali no/ chiar da bine/ lasa cd si noi
am rabdat/ curu mare tate mici*/ s-au sau tot zis
destule// crti biblioteci paradis dreapta stinga/ toata
lumea isi noteaza ceva/ unii au méana dusa la tampla
ca-n pozele/ cu boierii mintii de odinioara/ imi vine
sa apas/ cu zece degete pe butonu// urmareste// as
vrea i eu la emisiunea casei/ la metopa/ sa poti zice
la microfon buna ziua/ vd multumesc pentru invita-
tie/ sunt pasionata de invatamantul alternativ/ ce se
remarca prin traditie valori si misiune/ sunt preocu-
patd de educatia tinerilor/ si a adultilor/ platim im-
preuna pretu ignorantei/ mai precis daca nu ne inte-

Sufletul te face om

Oana Paler

2 ma intreb dacd nu cumva face aluzie la mine (nu dau citat,
doar referinta: despre prieteni & singuratate, Tracus Arte,
2020, 46).
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reseaza/ sa oferim informatii si unelte/ de gandire critica celor
din jur atunci/ sa nu ne miram cd nu le au/ va asteptam la/ cur-
suri pentru copii online/ in célatorii/ in companii// sa combatem
impreuna ignoranta/ da/ mircea badea mereu a fost/ un tip des-
tept pacat cd e nevrotic/ si s-a imbracat de cand il stiu/ foarte
urat/ ce kkt inseamna aja/ s combini/ negru/ cu bleumarin”

Totdin mostrade maisusrezultd otrasatura, sianume,limbajul
oral, pe cit se poate curdtat de ipocrizie & de pretentiozitatea
conservata de scriere, uneori decent-buruienos (o sa bag doar
un citat, ca ilustratie, si cu speranta cd nu se va soca nimeni).

Alte trasdturi: o persona care e o versiune nu foarte tare modi-
ficata a persoanei proprii — virstd matura, aparenta conformare
la (anumite) standarde sociale, rebeliune, da’ nu foarte evidents;
o istorie neostentativa a relatiilor trecute (si actuale?), a intim-
plarilor impreuna cu cite o prietend, totul plasat intr-un decor al
cotidianului nespectaculos.

Cite o mica, discreta, tristd (dar ironicd, sa fim bine intelesi),
confesiune: ,, ce poate fi mai trist/ intr-o zi de toamna/ mohorata/
mai e si luni/ frunzele se-mprastie ca gandurile/ unui poet de
provincie/ scund da cu fruntea-nalta// cerul arunca umbre sum-
bre/ chemari de disparitie te sorb// ce poate fi mai trist// decét
sd treci/ pe langa o echipa de muncitori/ si sa nu te fluiere plm/
niciunul”.

Aceleasi confesiuni pot fi considerate si ca o posibild cheie de
lecturd a propriei carti, altfel spus, ca o arta poetica: ,am la capu
patului niste carti dragi/ doua ale lu adi una a lu vlad/ si din ele
tot citesc random desi/ le-am terminat de mult/ ca sda-mi mai
amintesc ce-i pe-acolo/ [...]/ md gandesc la ce-am citit/ la ce-au
vrut bdietii dstia sa zica/ cum sunt ei de fapt ce le place/ daca
sunt fericiti sau nu/ imi mai amintesc una alta/ de prin cértile
lor/ episoade imagini vorbe combinatii/ in general glumele-mi
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raman sau fazele/ sweet/ e fain sd ai la cine sa te-ntorci acasa/
sa bagi un zambet pe interior cand treci/ pe langd un vecin ca
si cum ai fi castigat/ la loto/ cu siguranta aia infoiatd de parcd/
ai fi intinerit brusc sau si-ar fi dat careva/ o veste super/ vezi ca
maine nu se fac ore e liber/ si nici poimaine/ e tare fain”.

O lectura, la urma urmei agreabild. Care, dacd reuseste sa pro-
voace un pic de empatie, sa ne puna un pic pe ginduri, cred ca
justificd o carte.
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