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Cella Delavrancea'. In scrisorile Reginei referirile la
colonelul Boyle sunt recurente, iar tonul evocarii e
de fiecare data sugestiv pentru intensitatea relatiilor
dintre ei, ficand parte din tipul de confesiune care
numai unei prietene foarte devotate i se poate face:

,Principalul meu companion este, de fapt, vechiul
si ciudatul meu prieten Boyle [...] Originea mea
anglo-saxona are aceeasi simplitate necomplicata si
acelasi curaj simplu. Infruntam lucrurile, credem in
ceva, speram la ceva, nu suntem nici cinici si nici
sceptici, ceva din copilul care am fost a ramas in
amandoi si Intre noi s-a legat o prietenie pe care nu
ma astept ca altii s-o inteleaga. El e mare si bun
[sbl. aut.], asa cum inteleg eu bunatatea, asa cum e
bun un stejar maret, o stanca neclintita,
un caine mare, Pamantul-Mama sau un
Saint-Bernard urias. Nu pot explica, dar
simt si stiu” (1 sept. 1918)”

Personajul a fost un aventurier ge-
neros si hazardat, din familia celor
adorati de adolescentii de odinioard,
insd prea putin cunoscut la noi, desi
a participat in timpul Marelui Rézboi
la misiuni periculoase in serviciul
Romaniei fiind un intim al Reginei
si un familiar al Casei Regale, printre
membrii careia era agreat ca ,unchiul
Joe”. Comentand atunci corespondenta

! Corespondenta Regina Maria — Cella Delavrancea (1913-1927).
Editie ingrijitd, Cuvant inainte, Note si traducere din limba
franceza de Catélina Opaschi. Traducere din limba engleza
de prof. dr. Silvia Osman si Ioan Ciuperca. Bucuresti. Litera,
2022.
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Colonelul canadian Joseph Doyle

dintre cele doua Doamne, mi s-a parut curios cum
de viata unui personaj de asemenea anvergurd nu a
tentat incd - precum colonelul ,, Lawrence al Arabiei’,
de pilda, - niciun scriitor sau cineast® Si iatd ca azi
ne aflam in sfarsit in fata unei carti extraordinare,
fabuloasadelaprimalaultimapagina,intitulata Regina
Maria si Joe Boyle, o dragoste imposibild’. Autorul,
Gilles Duguay, canadian, cdsatorit
cu o romancd, fost ambasador al
Canadei in Romania, este el insusi
un ,,ciudat” pe masura personajelor
sale, ofiter de marina, cu studii
de drept, diplomat de anvergura,
cu misiuni in cele mai diverse
capitale, gratie carora a dobandit
un prestigiu de omniprezent si
o capacitate de a intui si intelege
cele mai diverse subtilitati ale re-
latiilor internationale. Altfel nici
nu era posibild conceptia si ela-
borarea unei cérti de o asemenea
complexitate. Avizat asupra episodului roménesc al
compatriotului sau Joe Boyle, a folosit anii misiunii
la Bucuresti - 1995-1998 - pentru a se documenta
asupra insolitei relatii dintre compatriotul sdu si Re-
gina unei tari atat de indepdrtate.

2Vd. Radu Ciobanu, ,,Intre ele, Doamnele”, in Arca, nr. 2/2023

* Gilles Duguay. Ambasador al Canadei in Roménia (1995-
1998), Regina Maria si Joe Boyle, o dragoste imposibild.
Traducere semnatéd de Denis Vaugeois. Traducere Cristina C.
Duguay. Bucuresti. Creator, 2025.
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»Numit ambasador al Canadei la Bucuresti in 1995 - scrie autorul
in Preambul — am consacrat 20 de ani de cercetéri aprofundate
acestor doua fiinte de exceptie [...] O respect pe Regina si pe
compatriotul meu Joseph Whiteside Boyle, care ma obsedeaza
de doua decenii [...] Regina Maria si Joe Boyle sunt, dupé opinia
mea, eroi autentici, dar nu suficient de cunoscuti. Prin aceasta
carte incerc si le fac dreptate [dar numai] cinematografia sau
televiziunea ar reusi si le redea adevarata glorie pe care o merita
din plin, fiecare in felul sdu [..] doud suflete mari care s-au
respectat si iubit in cel mai pur sens al cuvantului”

In versiunea ei originald si definitiva, cartea a aparut in
limba francezd, la Montreal, in 2015 si azi, dupa zece ani, ne
bucuram de versiunea romaneascd a cirei mare sansa este aceea
de a fi semnata de doamna Cristina C. Duguay, de origine ro-
mana, sotia autorului. Precizarea e necesard si importantd,
deoarece stilul lui Gilles Duguay e fluent, captivant si expresiv,
desi se configureaza prin confluenta unor modalitati ce tin de
domenii diferite. Din istorie retine respectul pentru precizie si
cronologia riguroasd, urmdrita pana pe zi si ord. Din biografie,
empatia si grija pentru a retine doar detaliul plauzibil, in acord
cu caracterul personajului. Din roman, imaginatia, tinuta sub
control spre a pastra veridicul, cum se intampld in golurile
documentare, dialoguri sau descrieri de ambiante. In versiunea
doamnei Cristina C. Duguay, care nu are doar studii filologice,
ci si talent literar, toate acestea, precum si inefabile nuante, se
percep cu depline satisfactii estetice.

Privita in ansamblul ei, cartea apare precum o constructie
elaboratd de un istoric, nu doar prin exactitate si cronologie,
cum ziceam mai sus, ci si ca aptitudine de a cuprinde panoramic
o intreagd epocd dramatica, de la sfarsitul veacului al XIX-lea,
cand s-au nascut ambele personaje, pana in 1938, anul mortii
Reginei. Acesta e palierul strict istoric, avand in centru Marele
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Rézboi, cu contextul sau ante- si postbelic. Dar acesta e totodata
si arealul celor doua biografii, resuscitate alternativ sau in scurta
lor interferenta dintre 1918 si 1923, cand, prin detalii concrete,
documentate, Gilles Duguay reuseste sa releve toate riscurile
acestei relatii care si-a pastrat tot timpul aparentele unei puritati
romantice. Cum, de altfel, a si fost, spre deosebire de relatia
Reginei cu Barbu Stirbey, intrata si ea in atentia biografului, dar
pastratd in fundalul naratiunii, deoarece el nu si-a propus sd emita
judecati morale, ci sa aduca in lumind o relatie de o eleganta
etica neobisnuitd intr-o vreme in care se dezlantuisera calaretii
Apocalipsei. De altfel, din aceleasi motive, si Regele Ferdinand,
cu anecdotica lui amoroasa, apare tot intr-un plan secund. Sunt
prezente pe care autorul le-a considerat colaterale temei sale
centrale. Cercetand corespondenta lor, amplul Jurnal al Reginei,
studiindu-le personalitatea si convingerile profunde, deductibile
din aceste texte, Gilles Duguay ajunge la o unica concluzie:

»Nu, nu au trecut frontiera invizibila intre corp si suflet, intre

ratiune si emotie. Nu, aceastd dimensiune carnald nu a fost ne-

cesara acestei iubiri cavaleresti, aproape sacra, pe care Boyle o

purta Reginei. [...] Boyle o iubeste ca pe un simbol, ca pe o fiinta
superioard, deasupra multimii, dincolo de vremuri”

Dar el insusi e ,dincolo de vremuri’, gata sa se angajeze
oricand si oriunde pentru o cauza dreapta sau care i se pare
dreapta, fira a miza pe recompense de vreun fel. Nimic nu-i
pare imposibil si reuseste in toate. Are si o dozd de naivitate, ca
atunci cand, in Rusia lui Lenin, se aventureaza sa reabiliteze ciile
ferate devenite vraiste. Pana isi da seama cu cine are de-a face si
se alatura Armatei Albe, care ddadea ultimele lupte in Crimeea.
Elibereaza prizonieri roméni, carora le faciliteaza revenirea in
tara si recupereaza de la rusi medicamente si elemente de tezaur.
Sunt doar cateva dintre bataliile sale, caci
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»Da, Boyle este un romantic din alta epoca, un personaj victorian
[...] are stofa unui conchistador si chiar a unui dominator, dar in
forul sau interior nu doreste sa domine nimic si pe nimeni, mai ales
pe Regina sa. Joe o plaseaza in imaginatia sa pe Maria dincolo de
cele lumesti, pasiunea sa nu poate fi numitd altfel decét idolatrie”

Dar, ca intr-un pandant, tot din alta lume vine si Regina:

»Maria nu este o simpla femeie. A fost educatd de mic copil sd fie
Regind. Desigur cd regasim in ea trdsaturile unei femei cochete,
uneori frivole si, cum recunoaste ea insasi, lejera si imprudenta.
Seduce, cucereste, domina si domneste [...] Peste tot in lume, Maria
reprezintd imaginea radioasa si minunata a Romaniei. Maria este
mai ales 0 mamad pentru copii sai, pentru poporul sau, un simbol
viu al Romaniei combative. O putem numi Regina Maria sau
Mama Regina, mereu prezenta pentru cei in nevoie si oropsitii
vietii. Pentru poporul sdu, Maria este o sfinta laica”

E de retinut de aici sintagma ,,peste tot in lume”, deoarece,
intr-adevar, nu cred sa existe in istoria noastra vreo personalitate
care sa ne fi reprezentat atat de pregnant chiar si cind Roménia
nu mai era ,,radioasa si minunatd” ca in primii ani de dupa Marea
Unire. Cartea lui Gilles Duguay mai detine un secret al seductiei
care constd in detalii inaccesibile indeobste ,,marelui public”, dar,
dincolo de senzationalismul lor, bogate in neasteptate semnificatii.
Astfel, ultimele doua capitole sunt dedicate anilor 1923-1938,
»grandorii si decaderii monarhiei romanesti’, unde, de un atroce
dramatism, e relatat sfarsitul Reginei, survenit in urma unor
misterioase hemoragii. E internatd intai la Merano, in Italia, dar
abia la o clinica din Dresda i se stabileste diagnosticul corect, de
varice esofagian. Amintesc acest episod deoarece contine doua
dintre acele detalii putin cunoscute de care aminteam mai sus: pe
cand se afla la Merano, Mussolini i-a trimis un superb buchet de
flori, iar la Dresda fiind, Hitler a delegat-o pe sotia lui Goebbels
sa vada daca e tratatd corespunzator si i-a oferit un avion sanitar
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ca s-o readuca in tara. Regina nu le-a cultivat si a pastrat distanta
fatd de aceste personaje, dar faptul ca ele au tratat-o cu respectul
cuvenit dovedeste ca Gilles Duguay n-a exagerat cdnd a intuit,
ca si Joe Boyle, cd ea e o personalitate ,,dincolo de cele lumesti’,
mai ales dincolo de ideologii, ceea ce i-a adus respectul ,,peste
tot in lume”, indiferent de regimul politic.

Ultimul capitol eintitulat 1930-1938. O altd dragoste imposibild
- Regina Maria si fiul sdu Carol al II-lea. A fost aceasta intr-adevar
cea mai tristd perioada din istoria Casei noastre Regale, altfel
zis, inceputul sfarsitului, cand dragostea de mama si prestigiul
de Regina au fost célcate in picioare de primul ei nascut, printul,
apoiregele Carol al II-lea, care, cum bine se stie, a fost un scelerat
care si-a umilit familia (mama, sotie legitima, fiu, frate, surori) si
a pravalit tara in dezastru. i era Reginei cu atat mai greu cu cat
nu-l mai avea pe Joe Boyle, care se pricepea sa aplaneze situatiile
delicate din sanul familiei regale si reusise chiar sa se impund si
sa tempereze la un moment dat samavolnicia scandaloasa a fiului
denaturat. Aceasta - regretul Reginei de a nu-1 mai avea alaturi
— e ultima referinta la Joe Boyle din copioasa istorie resuscitata
de Gilles Duguay, o carte sub toate aspectele memorabila.
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Doina Adriana Nicolaita

icolae Manolescu sub
prima lupa a posteritatii’

CARTE aparuta din emotia devastatoare
a unei despartiri subite. Ca atunci cand
ti se trage presul de sub picioare si mai atarni
de un fir de pér. Sau ca atunci cand ramai
fara tubul de oxigen §i mai ai mult de inotat. [}
Toate sirenele iti cantd in urechi si nu mai |
ai catargul care sa te sustind. Te vezi rapit
de vartejul unei constatari: e si nu mai e!
Un joc neiertdtor in fata caruia, omeneste, |
esti mereu nepregatit. Ramasi inerti: atat L!d"'
cel ce s-a consumat cu asupra de masura, sfi-
dandu-si limitele, largind literatura cat s-a
putut, cét si ceilalti cu care forma un intreg
- literatura insasi.
In ziua fatidici de 23 martie 2024, s-a pro- Doina Adriana Nicolit3,
dus un adevarat soc care a zguduit din temelii poeth, critc erar

! Nicolae Manolescu, imposibila despdrtire. Volum coor-
donat de Gabriel Chifu, Mircea Mihaies si Cristian
Pitrasconiu, Editura Universitatii de Vest, Timigoara,
2024, 356 p.
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cultura romand. Efecte lui nu inceteaza s se propage
si astazi. Incontestabil, gestul lui Nicolae Manolescu
de a fi o flacard vie a literaturii romane in vremuri
dificile este uimitor si greu de inlocuit. A preluat sta-
feta de la inaintasii sai: Titu Maiorescu,
Eugen Lovinescu, George Célinescu si
a continuat cu o fortd de neoprit, in
pofida ostilitatilor mereu sporite. Cu
tenacitate si perseverentd creatoare cri-
ticul literar Nicolae Manolescu a dove-
dit ca este la nivelul ilustrilor sai precur-
sori. Cu atat mai mult a infruntat o in-
cercare de destabilizare pe toate pla-
nurile a imaginii si mostenirii lui. Dar
profesorul e in toate si mai ales in fidelii
sdi discipoli, mult mai putini la numdr,
desigur, decat in timpul vietii sale.

Pozitiondrile urmasilor fatd de spiritul critic ver-
tical manolescian sunt pro si contra sau echidistante,
unele frustrante sau chiar combative. Cu referire la
un adevarat furnicar in interiorul unei constructii
fundamentale si fundamentate, Istoria Critica a Lite-
raturii Roméne vreme de 5 secole. Vorbim despre o
operda de mare fortd de patrundere, de ierarhizarea
valorica, de gdsirea metodelor de lucru necesare, de
pastrarea unui fir calduzitor.

Volumul Nicolae Manolescu, imposibila despdrtire
cuprinde marturii ale unor personalititi cunoscute
ale culturii roméane, 72 la numar, folosindu-se tehnica
colajului si a decolajului. Astfel, se obtine un efect de
ansamblu, o reliefare a portretului lui Nicolae Manolescu
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atat prin coagularea textelor, imaginilor
aparute in reviste literare (Romdnia literard,
Orizont), cét si prin relevarea dedesubturilor
continute si devoalate. Se lipesc idei si emo-
tii, evocari si rememorari in incercare de a
surprinde varietatea de preocupiri, de '7‘/
fete si interfete ale unei personalitéti co-
varsitoare. La care se adauga si un colaj
foto cu imagini desprinse de pe pelicula
vietii acestuia parcursda impreund cu adep-
tii, rudele, prietenii si colegii sai. O in-
treagd lume literara la care a trudit cu cel
mai mare devotament.

Apdrutd intr-un timp record (martie-
noiembrie 2024), cartea este mai mult
un omagiu adus Maestrului si nu o antologie, asa
cum s-ar cere. E, prin urmare, o carte de deschidere
a unei viitoare munci de cercetare aprofundata, de
cuprindere a personalitatii ,,unui mare constructor
al culturii roméne si a unei constiinte critice iesite
din comun” (Editorii). O incercare anterioara, de
mare insemndtate, gdsim in antologia intitulata Mcr-
turii despre Eminescu. Povestea unei vieti spusd de
contemporani, selectie, note, cronologie si prefatd de
Catalin Cioabd (Editura Humanitas, 2013). Antologie
care poate fi pentru cititori, desigur, o sursd de ins-
piratie, de intelegere si creatie, in egala masura.

Majoritatea textelor scrise graviteaza in jurul mo-
mentului ,,imposibilei despartiri” de marele critic, pro-
fesor, director si editorialist al Romdniei literare. In acest
sens, se remarca sentimentul prezentei permanente a

oL

portret realizat de Horatiu Malaele
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celuidesprecaresescrie. Prezenta consemnataprinintrebuintarea
verbului ,,este” in notele lui Gabriel Chifu, Adrian Popescu care,
de altfel, ii dedicd un poem vibrant, Pierderea vocii.
Putem citi evociri afine precum cea a lui Livius Ciocérlie sau
marturisirea Anei Blandiana:
,Cand dispare un om care a dominat o epocd, socul pierderii este

amplificat de senzatia ca odata cu el se sfarseste si epoca pe care a
dominat-o”(p. 21).

Miscatoare este rememorarea lui Ioan-Aurel Pop:

»$i-a tréit viata printre scriitori, printre autorii de beletristicd, pe
care i-a citit cu nesat, i-a criticat, i-a onorat, i-a organizat si le-a
apdrat mereu statutul”

De asemenea, apreciaza cd Nicolae Manolescu face parte dintre
marile spirite umane care ,lasd in urma edificii inconfundabile,
trainice si necesare” (p. 227).

Andrei Plesu, marcat de tristete, prefera o reamintire scrisa
cu prilejul momentului aniversar de la 75 de ani:

»Nicolae Manolescu aduce miracolul fluiditétii netulburate. Cro-

nica lui sdptdménala bate tactul vietii noastre literare, ne ajutd pe
toti sd raméanem in ritm”

Siincheie cu aceste cuvinte profetice:

»Nu te indoi cd e, in continuare, mare nevoie de tine!” (p. 217).

Imaginea criticului literar este bine conturata de Razvan
Voncu. Acesta clarifica diferenta dintre Criticul de intdmpinare
si criticul de directie. Remarca ,,optimismul’, ,,faimosul stil al lim-
pezimii’, ,,primatul esteticului’, punctand decisiv ca pe Nicolae
Manolescu ,,nu-l interesa decat literatura” si ,,nu a slujit decat
literatura” (p. 304).

Gabriel Chifu scrie despre autoritatea critica, despre multiplele
dotdri ale unui spirit integrator:
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»inteligentd, eruditie, memorie prodigioasa, intuitie critica si gust
literar, pasiune absoluta pentru Carte” (p. 55).

In consonanti scrie si Vasile Dan despre Onoarea neclintitd
a criticului, ,,despre stilul vertical si clar al abordarii unui text’,
despre urmadrirea consecventa si fara abatere a canonului estetic
si a criteriului valorii. Intareste faptul ca:
»dacd Uniunea Scriitorilor exista si astdzi, cu toate consecintele
favorabile profesional si social pentru scriitori, inclusiv pentru de-

tractorii ei din interior, asta se datoreaza, fara indoiald, lui Nicolae
Manolescu si celor din apropierea lui in conducerea U.S.R” (p. 78).

Unii dintre autori isi exprima indignarea fata de cei care n-au
putut intelege uriasa responsabilizare a criticului, manifestandu-si
aversiunea, in mod dusmanos, din cauza ca nu au fost inclusi in
istorie. In acest sens, Alexandru Cilinescu mentioneazi ci:

»Putine personalitati din lumea literelor au fost atat de calomniate,
atat de las si pervers denigrate ca Nicolae Manolescu?” (p. 39).

Volumul cuprinde si un interviu cu criticul Nicolae Manolescu,
din 2018, realizat de cétre Cristian Patrasconiu despre autoritatea,
onestitatea, influenta unui critic autentic in raport cu scriitorii;
despre refuzul canonului:

,Cand literatura se duce spre divertisment, cand arta se duce spre
manele, cdnd marele public nu mai intrd in librarii, cand directiile sunt
date de televiziuni, nu cred ca este in reguld. Cand directia de orientare
este citre genurile usoare — ca sa folosim un eufemism -, spre cele care

satisfac gustul public, lipsit de cultura specifici, avem o problema
mare... un canon presupune niste exigente..” (p. 197).

De asemenea, Cristian Patrasconiu alege in mod subtil sd sur-
prinda sensul intelesurilor din Surdsul Domnului Manolescu. Un
fel de suras peste timp al inteleptului.

O altfel de abordare o reprezinta Ion Vartic despre ,,0 secventa
oniricd, de fapt, o regresie, o reintoarcere la origini” care s-ar

A A
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deslusi dintr-un text confesiv, Gardul de sarmad, scris de Nicolae
Manolescu cu aproximativ o lund inainte de momentul final al
vietii sale.

Cartea in sine este o marturie, un elogiu adus criticului
Nicolae Manolescu, chiar si atunci cand unii il contestd, proband
valoarea de neclintit a edificiului creat prin munca asidud de
catre acesta. Se cere, neintarziat, ca acest demers inceput sa fie
completat si intregit prin alte scrieri care sa contureze multiplele
fatete ale unei personalitati grandioase.
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rivire detasata: de pe
acoperisul istoriei in
subteranele vietii, epocilor
istorice, constiintelor’

IFRONS este o carte care deruleaza viziunea
complementara asupra unor evenimente mai

noi sau mai vechi din istoria Banatului, a doua frunti
libere in conceptie si asumare. O filtrare narativa a
lucrurilor bine documentate, céntdrite, insusite de
cei doi scriitori, Daniel Vighi si Viorel Marineasa.
Dupa un set de valori culturale, existentiale proprii.
Asistam la obiectivizarea subiectivului, cum am
putea spune. Adica la un mod de infdtisare a realitatii
istorice cat mai impersonal cu putintd si cu un scop
clar - extinderea perceptiei in sens cat mai larg asu-
pra constiintei comunitétilor umane de azi. Desi aten-
tia prozatorilor s-a centrat pe documente istorice,
surse sigure, rezultatul este un produs literar original,

! Viorel Marineasa, Daniel Vighi, Bifrons, Editura Cartea Roma-
neascd, Bucuresti, 2025

ARCA 4,2025 23




Cronica literara Doina Adriana Nicol&it4

cu observatii directe si pertinente. In acelasi timp,
autorii lasa spatiu deschis pentru ceea ce am putea
numi ,,fenomenalitatea lucrurilor”. Astfel, ii implica
pe cititori, in mod discret, sd intre in manifestarea
lucrurilor, pentru a-si insusi o experienta data sau,
poate, generand una noua (mult astepta!).

Avem de-a face cu un fel de a privi detasat de pe
acoperisul istoriei in subteranele vietii, epocilor si,
uneori, a constiintelor oamenilor.

Bifrons aduce o noutate in domeniul
prozei. Incheie un proiect literar la ,,pa-
tru maini” cu Daniel Vighi si Viorel
; Marineasa si deschide, se pare, un altul
Bifrons la ,sase maini” prin coparticiparea
Mariei Marineasa si a lui Alexandru
Potcoava. O constructie ingenioasa ca
un puzzle narativ, in care totul se in-
trepatrunde si se diferentiaza. Si mai
ales se contureaza in jurul unei piese
prezent-absente, Daniel Vighi, care
- Ve RN N pare ca se ascunde si apare prin forta
8 208t ecs DANEEL ViGH gandului si cuvantului, un Quasi sau

Pseudo-Daniel Vighi. O tehnicd a vi-
traliilor, am putea zice, prin care transpare de dincolo
cel ce raméne permanent in memoria lucrurilor, a
colectivitatii, a lumii pe care a insufletit-o.

Remarcabild este responsabilizarea apasatoare a
continuatorului, Viorel Marineasa, caruia ii revine
misiunea de a duce la bun sfarsit literar ultima carte,
Bifrons (2025), apartinand trilogiei compusa din: Pldan-
sul bdtranului tenor dramatic sovietic. Memorator
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pentru tanchisti (2011) si urmata de Pas de deux (2023). Pentru
implinirea acestui deziderat se vede nevoit, uneori, sa se dedubleze
sau sa se adauge pe sine pentru a compensa intregul act narativ.
Ingenios, genereaza un personaj nou Marineasa-Vighi, un fel de
doi in unul, cel viu poarta posteritatea celui plecat. Si nu e chiar
inedit, intalnim si la Vasile Voiculescu, in romanul Zahei orbul,
personajul dual sub o alta inchipuire, Zahei orbul si ologul care
isi imprumuta unul altuia lipsurile: vederea si picioarele.

Tema expusa este cea de reconsiderare a conceptului de ,,mar-
gine”/,periferie” a istoriei zonale, in raport cu istoria centrului,
a intregului. O modalitate justd de a regandi pozitia centrului
fata de margine si invers. Astfel, autorii confirma ca mica istorie
contribuie faptic, dar si emblematic la intreaga istorie mare,
chiar mai mult, extinzdndu-se asupra unei provincii, poate con-
tinent. Se propune incorporarea secventelor din istoria unei
parti in trupul istoric al intregii tari. Subiectul este de actualitate
si amplu tratat in volumul Periferii si centre culturale, coordonat
de Petrea Lindenbauer, Florin Oprescu si Vincze Ferenc (aparut
la editura Universitatii de Vest din Timisoara, 2025).

IntAlnim consemnate citeva episoade, secvente narativ-do-
cumentare care readuc in atentia contemporanilor momente din
viata Banatului. Cartea se deschide cu Textul pilot (I), semnat de
Viorel Marineasa, prezentand Cazul Tatartzy, (administratorul
Bailor Herculane ajuns in faliment). Povestea ,,dublatd” de Daniel
Vighi se continua, sub denumirea Comunitatea de avere, in ca-
pitolul Bifrons incertus (II). Se fac dezvéluiri despre: Comunitatea
de avere din Caransebes a fostului regiment confiniar roméano-
béanatean; in alt ,,dublet” narativ este prezentat Sever Bocu, spi-
ritul emblematic al Banatului, apoi figura devenita legenda a
»Dragutului de imparat’, precum si personalitati demne de scos
in admiratia zilei ca istoricul si prozatorului Ovidiu Focai, Victor
Deleu, Atanasie Marin Marienescu.
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In Addendum (I1I), regasim eforturile de cercetare istorica
depuse de Daniel Vighi la Editura Ariergarda adunate si con-
semnate in carte de Viorel Marineasa si semnate insa, sub o for-
mula inedita, de Quasi-Daniel Vighi sau Pseudo-Daniel Vighi.
Viorel Marineasa rimane preocupat de mentinerea procedeului
deja experimentat impreuna cu prietenul sdu, cel al scrierii in
»dublet”. De data asta, secventa istoricéd aleasa se raporteaza la
trecutul otoman al Banatului, cu specificul si pitorescul epocii
respective.

Capitolul Tranzit (IV) aduce o noutate, tandemul scriitoricesc
Viorel Marineasa si Maria Marineasa. Sunt alese subiecte care
fac trecerea spre evenimente istorice mai aproape de zilele noas-
tre, cum ar fi: disputele dintre URSS si SUA, razboiul din Vietnam,
destramarea ,,imperiului” sovietic, suferintele indurate de oa-
menii din Basarabia. De un efect aparte este prezentarea eve-
nimentelor aflate in ,tranzit”, precum miscarea promovata de
generatia hippy, un curent manifestat in SUA si rdspandit mai
apoi in Europa, ajuns in Romaénia si, implicit, in Timisoara.

Nu e surprinzétor finalul cartii care trimite la un Reset (V),
avand in vedere cd semnificatia lui Bifrons (cu referire la zeul
Ianus Bifrons, din mitologia romand) contine in sine intelesul
de inceput dintr-un sfarsit, de trecere de la o viziune la alta.
Prin urmare, un alt inceput pentru Viorel Marineasa care con-
tinud proiectul conceput impreuna cu Daniel Vighi cu un alt
companion literar, Alexandru Potcoava. Acestia lanseazd un
prim ,,duet” narativ scriind doua texte: Boemd si utopie, precum
si Despre erori si morminte din nevoia interioard de a exprima
recunostinta fata de personalitatea lui Daniel Vighi si, totodata,
intregindu-i profilul.

Bifrons, aceasta carte remarcabild, este un proiect narativ
original care deschide perspective de interpretare si intelegere a
istoriei si asumare a ei. Un experiment veritabil care merita citit.
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Florin Ardelean

ericit, cel ce (se)
intreaba’

U obarsii in Tara Motilor (Buteni), sta-

bilit in Oradea, cu activitate academica
la Universitatea din orasul pomenit, dar si la
Cluj-Napoca sau Bucuresti, Mihai Maci face
parte din nucleul select al celor mai valorosi
eseisti roméni. Ca argumente stau prima lui
carte, Anatomia unei imposturi. O scoald inca-
pabila sd invete (Editura Trei, 2016), precum
si cea de fata, Inainte de rdspunsuri, intrebirile.
Generatiile ce vin si derivele modernititii.
Daca ar fi sa gasesc atributul sau calitatea care
disting aceste carti de altele as insista pe fap-
tul cd finalul lecturii nu inseamna si sfarsitul
contactului cu textele. Sunt carti pe care le
citesti, iar mai apoi le asezi in biblioteca, ui-
tandu-le, lasandu-le cufundate in realitatea

! Mihai Maci, lnainte de raspunsuri, intrebarile. Ge-
neratiile ce vin si derivele modernitatii, Polirom,
Bucuresti, 2025 (315 pag.)
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lor discreta, chiar diafana. Cartile lui

Mihai MACI Mihai Maci iti stiruie in minte prin

INAINTE DE

BAS PUNS URI, pentru a cauta un sens, o idee, un gand
INTREBARILE ce se cer abordate cu mai multa sta-

_ Generaiile ce vin ruintd. Asta pentru ca intrebdrile, cu
si derivele modernitstii ;

provocirile lor, imbiindu-te sa le cauti
mai apoi, pentru a lamuri un lucru sau

mult mai mult decét raspunsurile, isi
péstreaza tensiunea, continua sa func-
tioneze drept generatoare de alte intre-
bari, cu posibile sau imposibile rdspun-
suri, interogandu-te neincetat, ca un
fel de hartuire a spiritului, niciodata
multumitsiodihnitin tihna suficientei.
De aici senzatia ca ultima carte a universitarului si
eseistului este inconfortabila. Pentru cd nu poti sta
intr-un confort plauzibil cata vreme ti se atrage aten-
tia, de pilda, asupra paradoxului lumii in care traiesti,
anume acela ca desi niciodatd tehnologiile nu au
produs atata prosperitate, indemnandu-te sd te dis-
trezi pana la uitarea de sine, o stare de angoasa har-
tuitoare, artdgoasa, il sacaie pe omul educat, il arunca
in obsesia faptului cd nefericirea bantuie, ca multu-
mirea de sine nu se poate instala citd vreme aveam
de-a face cu o ,,prosperitate precard’, cu un handicap
imanent sau cu o realitate demonizata printr-un
fundament al cotidianului: ,,dimensiunea problema-
ticd a existentei” Deschiderea spre lumea virtuala,
bucuriile aduse de Internet, de retelele sociale si de
luxurianta device-urilor nu diminueaza precaritatea,
ci, oarecum in complicitate cu demiurgul cel rdu, o
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sporeste. Faptul acesta este perceput drept angoasad doar de catre
cei ce stiu sa-si puna intrebdrile, ocolind butaforia mass-media
(abandonatad ,circului si profitului”), amendata drastic de autorul
cartii:

»media a trecut in plan tert formularea si dezbaterea problemelor
sociale, concentrindu-se pe ceea ce mireste vizibilitatea siaudienta:
enormitéti care te lasa perplex, wrestling verbal de studio, limbaj
socant, aparitii incredibile; un fel de megabalci generalizat in care
se impun cei care supraliciteaza cel mai mult. Acesta e contextul
generalizdrii minciunii, falsului, fake-news-urilor, manipularii si,
finalmente, propagandei” (p. 10).

In epoca post-adevirului si a realititilor alternative, de fapt
in privinta a ceea ce este definit dupd prefixul post, totul pare
a fi posibil si, in acelasi timp, mai totul este implauzibil. Dupa
ce-si afiseazd clar mefientele, avertizandu-si cititorul cd nu
este invitat sd celebreze un festin, cu un bufet suedez opulent
servit in cinstea modernititii noastre, in bund masura ratate si
esuate dintr-o proastd adecvare la istorie, Mihai Maci propune
cincisprezece eseuri in care isi desfasoara argumentatia. Mereu
in zarea intrebdrilor, niciodata dispus la complicitati dulcege,
soporifice.

Textele invocate, dispuse in patru sectiuni tematice (multe
dintre ele aparute pe contributors) sunt dense, purtand analize si
propundnd speculatii blindate cu trimiterila autoriacreditati deja
in canonul ganditorilor de excelentd. Niciodata discursul textual
nu este prizonier intr-o sferd a abordarilor fara referentialitate,
cogitatii aulice despre imponderabilitatea spiritului pur, ci este
legat direct de timpul si spatiul in care ne miscdm, de lumea
noastra, cu dimensiunea ei cotidiana si cu tusele ei de-o expre-
sivitate adesea grava. Sigur, nu este abandonata discutia despre
invatamantul roménesc, de toate gradele, analizat necrutator
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in prima carte, discutie reluatd acum cam in aceiasi termeni.
Este denuntata lipsa de orizont a politicilor educationale (daca
acestea exista, cit de cét), brambureala (scuzati termenul cu
totul neacademic!), dar mai ales inadecvarea scolii la spiritul
timpului, baltirea ei in realitati mereu contextuale, incapabile sa
articuleze un sens si sa proiecteze o directie credibila, in stare sa
angajeze predictii si sa coaguleze viziuni. Totul pare incropit, iar
elevii nu sunt decét victimele acelei precaritdti care devine un
leitmotiv. In lipsa unor institutii ale educatiei in care si activeze
minti competente, scoala, constata autorul, printr-un mecanism
pervers, a ajuns sa aiba drept scop ,,producerea de analfabeti
functionali’, ruindnd chiar ,limba noastra comuna” (p. 53) prin
manuale si programe ce sfideaza interesele si gusturile elevilor.
Suntem in plin absurd! Facand o trimitere la E Scott Fitzgerald,
tinerii de azi, adica tocmai copiii sau nepotii nostri, sunt vazuti
intr-o ipostazd perfect calibratd pe titlul unui roman al scri-
itorului american - ,,Cei frumosi si blestemati” -, stingheri, fe-
rindu-se instinctiv de tot ce li se propune, fira a-i interesa si a-i
motiva, ascunzandu-se intr-un univers paralel, lumea virtuala
convenindu-le, din moment ce lumea parintilor nu le spune
nimic. Generatia Z este ruptd de noi, consumandu-si deriva
cu un aer de resemnare si rizbunindu-se sarcastic atunci cand
preferd zone in care cei maturi sunt complet dezorientati, daca
nu chiar orbi. Dupa ce le face un portret memorabil si dupa ce
constatd comportamente ce convin nevoii de deghizare, tocmai
pentru cd a fi stingher riscd sa devini un stil de viatd, finalul
aprecierilor despre tinerii de azi este de-o tristete vag resemnata,
intelegand cd s-a pierdut definitiv ceva ce angajeaza vinovatia,
ba chiar o culpd comuna:

»Ne-am obisnuit cu privirea lor acasa, in clase, pe strazi i in ex-
cursii si totusi, totusi, atunci cdnd se uitd la noi parca o fac peste
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umar ca in pozele pe care le posteaza pe Instagram. Parcid ne
privesc nu din viitor, ci chiar din prezent, dar dintr-un prezent ce
ne ramane inaccesibil” (p. 39-40).

Dar poate cd-i mai bine asa, fiecare cu lumea lui si cu iluziile
ce mai pot da consistenta unor simulacre. Niciodata apeland la
ieremiade, fara a se canoni din cauza unor prejudecéti de doi
bani, de tipul ,,ce va fi cu lumea asta dupd ce eu nu voi mai fi?!”,
Mihai Maci crede in tineri, deplange cd sunt victimele unei
societati ce nu vrea sa-i asume aga cum sunt §i ne striga sa nu
fim farisei si sa nu mai punem piedici unor temerari ce nu mai
vor sd accepte sa fie la fel de impiedicati cum am fost noi. Nu e
excesiv sa ceri asta, e doar de bun simt.

Mihai Maci nu se sfiesti sd abordeze teme traumatice, ches-
tiuni discutabile in grile diferite. Una dintre ele este aceea a
nostalgiei, a regretelor nutrite dupd vechiul regim (Nostalgia.
Ce ne mai leagd cand nimic nu ne mai leagd?). ,Lucid pana la
sange” cauta sa ridice vélul de pe ochii vrijiti de un trecut idi-
lizat in compensatie pentru suferintele indurate din cauza mi-
zeriilor de-acum. Viziunile pastorale, ruralul hiperbolizat in ode
bucolice sunt reflexul disperarii, ultimul refugiu al celui ce nu
mai are o sperantd, visul in care te poti cufunda in lipsa unui
proiect motivational, sunt porturile vietilor naufragiate. Et in
Arcadia ego are, In ce ne priveste, o rezonanta scrasnita, ceea
ce ar fi fost in stare sd ne uneascd in trairi comune, armonice,
intr-un timp regasit, e un surogat de lume sordida, la care numai
nevolnicii mai doresc sé se intoarca. Adevérul crud e spus fara
menajamente, tocmai pentru cd e singurul mod in care te poti
face inteles:

»Miémidliga, painea unsd, uniformele si tramvaiele ne-au tinut im-

preund nu pentru ca noi voiam sa stdm impreund, ci pentru ca ne
legau in tarcul sdraciei, al mizeriei si al lipsei de orizont” (p. 188).
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De acel trecut nu ne mai poate lega nimic sau ne poate, totusi,
lega ceva, dar acel ceva este sulfuros, malign, in contrasens cu
ceea ce ar putea fi numit binele comunitar. Mamaliga nu ne
poate fi simbol, piinea unsd nu ne poate hrani in asteptarea zi-
lei de maine, asta dacd nu vrem sa transformdam o modernitate
ratatd intr-o catastrofd. Trebuie sd acceptim, ne cere autorul
cartii, ca avem in comun tocmai ceea ce ne desparte — interesul
personal. Cumva, pentru a legitima speranta, trebuie sd facem
in asa fel incat sa-1 potrivim (interesul personal, desigur) unui
viitor dezirabil, catd vreme trecutul este nefrecventabil, un tiram
béntuit de nevroze colective si de idoli crapulosi.

In sectiunea dedicati analizei problemelor sociale, cu incizii
serioase in istoria comunismului romanesc, sunt formulate alte
intrebdri, insotite de fiecare datd de analize si explicatii. Nu tre-
buie sd fii expert in Kant pentru a le intelege si (eventual) pentru
a le aprecia. Este obligatoriu, in schimb, sa fii de bund credinta,
sa nu te iei dupa fentele unora (cei gata scarbiti de viatd, inainte
de-a se fi nascut), gata sa tragd cu pusca-n luna si sa demaste
conspiratii, sa planga cu sughituri cdnd se cantd imnul national
si sa glorifice un trecut mai degraba umilitor decat in stare sd re-
vendice mandrii nationale vanjoase. Aici e un alt punct sensibil.
Mereu am reactionat cu obidd cdnd cineva ne-a evaluat critic,
refuzdnd sa compund encomioane pe altarul neamului martir.
In plus, riul pe care nu l-am putut nega a fost subtil directionat
in contul celor ce-au vietuit cu noi, alcatuind minoritéti etnice
asupritoare, mastere, gata de-a impila. Avem o traditie glorioasa
in arta de-a ne dezvinovati, acuzand faptul cd raul nu ne e pro-
priu, ci cd ne-a contaminat printr-un sir de fatalitéti istorice.
In eseu cu titlul Proba adevirului (o proba la care, repet, am
fost mereu reactivi, gata sa reclamam blamuri nemeritate, mai
dureroasa decat ordalia) este atinsd si chestiunea relatiilor cu
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ceilalti semeni, vietuitori pe un pamant mai mult sau mai putin
strdbun. Astfel, se face observatia cd mediul urban a produs, mai
ales in perioada interbelica, atat de glorificatd (prin abuz, cred)
dupd decembrie 1989, xenofobie si antisemitism. Imediat apoi
vin si constatarile nu tocmai pe gustul patriotilor incremeniti in
pozitie de drepti:

»Pe meleagurile noastre orasul - si lumea urbana - a fost creat
de straini: evrei, nemti, unguri, greci armeni. Razboiul nostru
cu ei a fost, in fapt, razboiul nostru cu modernitatea urbani de
care deopotriva am fost mereu fascinati si de care ne-am temut
mereu. Fapt e cd, impingandu-i pas cu pas (violent sau tacut) sa
plece pe cei care-au creat orasele, am reusit sa le ludm locul, dar nu
am reusit sa ne urbanizdm. La ani buni de cAnd suntem aproape
numai «intre noi», cdutdm sa dam un chip oraselor in care ne
simtim - inca! - straini” (p. 205).

Este un esec pe care putini dintre noi sunt dispusi sd-1 recu-
noasca, dar cred ca poate fi repertoriat alaturi de multe altele, cel
putin la fel de greu de recunoscut. De unde vine acest esec amar?
Este limpede ca modernitatea ratata pe portiuni importante din
angajamentele ce i-au dat substantd si-a decontat si-si mai de-
conteaza incd efectele. Unul dintre ele a fost raportul nostru
defect cu citadinul, cu locul in care modernitatea si-a instalat
punctul de comanda si si-a concentrat energiile.

Dupad ce si-a exersat gandirea intr-un demers critic fard rest,
la finalul cértii ni se propune un ,exercitiu de admiratie” in trei
secvente. Este un gest de reverenta emotionant, un fel de re-
cunostinta ce se intoarce spre trei oameni care au insemnat mult
in maturizarea intelectuala a lui Mihai Maci, dar si in filtrarea
lui ca om cu identitate spirituald si morala. Primul dintre ei
este Horia-Roman Patapievici, omul care, fara sd fie marturisit,
constituie modelul intelectual, Calduza, poate, din filmul lui
Andrei Tarkovski. Numele ii este devoalat doar in ultimul rand
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al textului, identitatea profunda cdutand sa puna in parantezad un
nume oarecare, primit prin accident, consfintind astfel, dincolo
de contingente, relatia cu modelul. Al doilea personaj este o
voce, dar o voce cu totul speciala, acea voce care in anii ‘70-°80 a
contat mai mult decat aproape orice. Timbrul ei vocal a intrat in
memoria colectivd, cu tot cu bruiajele ce incercau s-o anihileze,
iar pentru Mihai Maci a constituit sansa iesirii din minciuna,
cum, de altfel, pentru milioane de romani. Este vorba, fireste,
de Neculai Constantin Munteanu. A treia reverenta e facuta in
memoria cuiva mai putin notoriu, fost coleg de facultate, un om
cu imensa putere de seductie, Marius Boldor, liderul informal
intr-un anturaj al studentilor la Filosofie (inceputul anilor ‘90,
la Cluj). Atasamentul a fost atat de mare incat, dupa moartea
prietenului, Mihai Maci s-a ingrijit de publicarea si a prefatat o
carte cu textele lui — Marius Boldor, Am semne cd ceea ce fac nu e
zadarnic -, semnalata intr-un text al lui Alexander Baumgarten,
in Romdnia literard (., Filtrul fenomenologiei”, 2019).

La urma urmei, de ce sunt atdt de importante intrebarile?
Foarte simplu si direct, pentru ca ele deschid. Ele ne pun pe
ganduri si tot ele instaleazd in nou starea de alertda cognitiva.
Cautdrile maiapoi suntasemenea uneinelinisti care te stapaneste,
~febra” rationamentelor instalandu-se si alungand monotonia,
rutina, simplul solfegiu si redundanta a ceea ce e deja adjudecat.
Réspunsurile inchid, definesc un topos al implinirii, ce nu mai
necesita alte eforturi si dispute. Or, fiecare intrebare e o punere
in criza. Poti trai cu intrebarile tale printr-un bun ,menaj”, ama-
nand raspunsurile, uneori chiar refuzandu-le sau reluand intregul
ritual in vederea altor posibile cdi. Cel mai adesea, intrebarile nasc
alte intrebari, tinzand astfel la o autonomie reflexivd, formand
arhipelaguri interogative si instaland o stare speciala de gratie.
Cici fericit este ganditorul care se rasfata in lungi conciliabule
cu intrebdrile sale. Mihai Maci este unul dintre ei.
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Romulus Bucur

obrescu loveste din nou

URIOZITATEA lui Caius Dobrescu, ca
si spiritul sau experimental/ ludic, lovesc
din nou, in acest volum de versuri (sau

poem?)'.

Prima intrebare care se poate pune e ce-/
mina pe el in lupta? Iar raspunsul e de gasit
in Cuvint inainte, intr-un fragment preluat
de acolo pe coperta a patra, in Avanpremiera

publicata in Observator cultural:

! Caius Dobrescu, Bolyai la Timisoara. O epopee oni-

»Mi-am propus, deci, s& compun - din fapte
reale, dar si din viraje in oniric §i imaginar
- o naratiune care sa adune intreaga drama
a existentei lui Jdnos Bolyai in jurul unei
experiente revelatoare, care se consumai in
spatiul Timisoarei - si al celebrei Frontiere
Militare a Imperiului Habsburgic din veci-
nétatea imediatd a acesteia. Dincolo insé de
orice fabulatie, este evident ca experienta
meleagurilor bindtene 1-a marcat definitiv
pe marele matematician: dupd numai trei

rica, Bucuresti, Tracus Arte, 2024.
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Romulus Bucur,
poet, eseist, traducétor
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ani, el pleacd de aici ducind cu sine malaria si reuma-
tismul care il vor insoti toatd viata. Si vor contribui,
dupa toate aparentele, la sfirsitul sau prematur din
1860

Si raminem pe mai departe cu in-
CATUS DOBRESCU trebarile noastre: unde se termind
realitatea si unde incepe fictiunea?
Sau, si mai precis, ce e realitatea si ce e
fictiunea? Ce pondere are adevarul
factual (presupunind ca putem ajunge
pina la capatul lui) si ce pondere ima-
ginatia? Care e modalitatea adecvatd

; de abordare a biografiei unei persoane
BOLYAI reale, despre care existd relatari isto-

LA TIMISOARA rice, de pe urma cireia au rimas ma-
O epopee onirici nuscrise, nu in intregime publicate?

Care e tonul potrivit al relatdrii, serios
sau ironic, sau, cam pe unde, intre cei
doi poli, ar trebui sa se situeze autorul?
Care e ponderea (un cuvint-cheie)
epicului intr-o carte de poezie? Cit se identifica
autorul cu eroul biografiei sale, si cit cititorul, direct,
scurt-circuitind medierea autorului, sau, direct cu
acesta, eroul/ personajul fiind perceput ca o masca?
Unde se transformd stiinta in creatie artistica, si
reciproc? Si asa mai departe.

Nu vorbim de o carte foarte discutatd: o analizeazd
Mirela Nagit, ,Lumi posibile” (Apostrof, XXXVI,
nr. 3 (418), 2025) si e tema unui dialog al autorului
cu Zsolt Lang, autorul unui roman despre Bolyai,
intilnire moderata de Péter Demény (,,Cum ni-1 ima-
ginam pe Bolyai’, Matca, 9 octombrie, 2025), si cam
atit am putut gasi.
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Gasim in carte/ poem cam toate trasdturile poeziei (si prozei) lui
Caius Dobrescu: capacitatea de a se pune in pielea cite unei personae,
discursul speculativ, uneori cu tenta abracadabranta (sa zicem, din
Dragi tovardsi), inventivitatea ludicd la nivelul vocabularului si
limbajului vorbit (Deadevd), scenariile posibile, chiar daca frizind
delirantul (Euromorphotikon), imaginatia paranoica, de regula de-
pasita de realitatea insdsi (Minoic), desconsiderarea ostentativd a
granitei dintre ‘prozaic’ si ‘poetic’ (Odd liberei intreprinderi). Evit,
pe cit se poate, sa dau vreun spoiler: ca sa aflam despre ce e vorba in
carte, aceasta trebuie citita.

Cinturile, cu localizare spatio-temporald, uneori cu asocierea
cite unui personaj in titlu, urmeaza secventele capricioase ale me-
moriei (eroului) si/ sau imaginatiei (autorului). Coerenta, ima-
ginea de ansamblu, vine din alta parte: din idee, din personaj, cu
toate cele bune si cele rele ale lui.

Urmind acelasi tip de traseu si sarind la final, la Cintul XXXV,
Cimpiile Elizee (Cintul = Canto?), ma bate irepresibil un gind:
il bintuie, si cit, pe Caius anxietatea influentei? A influentei lui
Barbu, poetul si a lui Barbilian, matematicianul? Interlocutorul
caruia i se adreseaza persona lui Bolyai, Zoltan, e un ciine, pe
moarte; finalul, prin galanteria ostentativa, ca si prin sonoritatile
apropiate de In memoriam e de asemenea barbian:

»Va trebuit sd mergi, ogarul meu/ credincios, totemul meu,/ cerce-
tasul meu psihopomp,/ va trebui sa mergi si si-i transmiti/ tot ce-ai
aflat. Cici Domnul Tatal Meu/ e necesar si drept sa afle cd/ desi nu
a putut, a fost aproape./ Si cd, de-ar fi vreodatd sd paleascd/ din
amintirea omenirii-al sau/ tratat de matematici, totusi,/ soba pe
care-a inventat-o va incilzi/ prin veacuri inimile transilvane.// Dar
mai ales ai sd-i transmiti, drag Zoltan - caci acum stii - miracolul
enigma/ acelei Nopti in care Mintea mea/ iesind din corpul meu,
din sine insdsi,/ a reunit trasee si orbite,/ padmint si cer Apusul si
Orientul,/ si cldi galactice de paralele/ posibile si imposibile// Sa-i
spui nu doar ca s-a intimplat ci cum/ si unde. Cd a fost/ acolo,/
acolo mult drag Zoltan, in focarul,/ in Centrul Absolut,/ nu doar
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Planetei// - asta-i va placea,/ neindoios, cici este pasionat/ pin’
la obsesie de astronomie —// ci Universului intreg.// Acolo,/ la
- sau aproape de — superba, clara,/ vibranta si subtil-elementara,/
pura, peren-plenipotentiara,/ abstracta, globulara si stelara,/ hiper-
boloidala Timisoara”.

Mergind pe aceeasi filiatie, gasim informatia despre un der-
vis misterios, ndscut, ca o coincidentd la Buhara, locul unde
Nastratin Hogea are statuie:

»«Pai»,/ ne spuse, «Unchiul bine le vorbea/ turcilor, limba s-a-m-
prietenit/ cu insularii, care-au povestit,/ plini de mindrie, dar si-
nfiorati,/ cd poposise de curind la ei/ un mare intelept, un sfint
de-al lor./ Chiar daca-n zdrente, trupul numai rani,/ spiritul lui,
spuneau, cuprinde toate/ Stiintele din lumea musulmana.»// «S$i
azi», a completat amicul Dzumba,/ «e tot acolo, si din cercetéri/ a
rezultat cd e de mare neam,/ practic, un print, drag Bolyai, un emir,/
nascut la Buhara, Miskin Baba,/ ei il numesc, si mult il onoreaza./
Nu stim cum soarta si iluminarea/ 1-au dus pind incoace, la doi
pasi,/ la Dunare, pe insula turceascd/ de linga Frontiera Militard”
[Cintul XXII]

continuind cu intilnirea propriu-zisa, o experientd revelatoare,
intelectual-eroticd, realist-onirica:

»$i apoi/ doar un oras anume,/ si-un batrin/ purtind pe cap ceva
ca o lalea.// Nu mai puteam sa spun daca dervisul/ se invirtea in
jurul meu, sau eu roiam in jurul lui. Dar il simteam/ cum rdminind
intr-o perpetua miscare,/ se transformd totdeodat’ in patriarhul
imobil - ce tocmai/ ti I-am descris - din timpuri depértate./ [...]/
Resorbtia rapidd — mai ceva/ ca-n prima faza, mai ametitoare,/
pind cind totul s-a readunat,/ recontopit intr-o superba flama/
in care am distins o siluetd/ hieratica.// Parea sd fie chiar contesa
Ekszthazy - parc-o vedeam/ cu aripi luminoase, -n trecere/ prin
Timisoara, profitind de-ocazie/ ca sa-mi ofere-o carte: Goethe,
West-/ dstlicher Divan”. [ Cintul XXX]

In spiritul aceleiasi gindiri, al acelorasi preferinte ale autorului,
Bolyai la Timisoara e o carte care delecteaza si instruieste. Cam
cum e si prezenta reald a lui Caius Dobrescu.
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Cristian Patrasconiu
cu Theodor Paleologu

Mai multe lectii antice
despre leadership

- Miracolul grec n-a picat din cer —

Cristian Pdtrdsconiu: Conversatia noastra
pleacd de la una dintre secventele con-
ferintelor de la ,Justitia memoriei”, coor-
ganizate de Fundatia Spandugino si Fun-
datia Academia Civicd. Am vorbit acolo
despre lumea veche, mai ales despre lectii
de leadership in lumea antica — am vorbit
cu, poate, cea mai potrivita persoana (si)
pentru acest subiect: Theodor Paleologu.
Continuam sa o facem si acum, cu acelasi
extraordinar invitat.

Te-as intreba, asa, mai de la distanta
pentru inceput, cat de mult traiesti in
lumea veche, in lumea antici, Theodor
Paleologu?

ARCA 4, 2025

Theodor Paleologu,
eseist, profesor, diplomat si om
politic romén

Cristian Pétrasconiu,
jurnalist, eseist
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Theodor Paleologu: Traiesc in actualitate, sunt ancorat in
»meandrele concretului” - pentru a-l cita pe Iliescu. Pe de altd
parte, e adevarat ca mare parte din timp mi-o petrec citind. Dar
nu citesc doar autori antici. Evident ca nu.

C.P.: Evident!

T.P.: Aria curiozitatilor mele este foarte larga. Dar imi vine
in minte o anecdotd in legaturd cu intrebarea ta si anume: un
oracol pe care le-ar fi primit Zenon din Citium, fondatorul stoi-
cismului. Zeul Apollo, prin Pitya, i-ar fi spus, i-ar fi recomandat
s ia paloarea mortilor, adicd sa traiascd printre cei care au
murit, adicd sa citeascd pe clasici. Da? ca o viatd buna este o
viatd petrecutd in mare masura in compania unor oameni care
au murit deja. Si asta cred cd e valabil pentru noi toti. Acest
oracol nu se adreseaza doar lui Zenon, ci ne se adreseazd tuturor.
Pentru o viata cAt mai bund, cat mai fericitd, mai echilibratd, mai
virtuosa, trebuie sa petrecem mare parte din timp in compania
unor oameni care au murit deja.

C.P:: ,Saluam paloarea lor” - cum spune...
T.P.: ,,Sa luam paloarea lor” — cum spune oracolul.

C.P.: Da. Ce e acolo? De ce e asa de plicut sa traiesti acolo
in acea lume? De ce e atat de profitabil? De ce sporesti - sa zic
asa - adastand acolo?

T.P.: Am vorbit de oameni morti din trecut. Nu e vorba doar
de greci si de romani. Intrebarea ta se refera in mod special la
antici. Pentru ca in antichitatea greacd, practic, sunt puse bazele
a tot ce facem noi acum. Adica: filosofie, istorie, retoricd, da? In
toate aceste domenii, grecii au inovat si exista explicatie pentru
asta. Miracolul grec n-a picat din cer.
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C.P.: E si o carte.

T.P.: Da. Sunt multe carti despre miracolul grec. Multi au
incercat sd inteleagd, au incercat sa explice cum se poate inte-
lege aceastd efervescenta incredibila in secolele VI, V, IV. E ex-
traordinar. Sunt putine epoci in istorie care sa fi cunoscut o
asemenea efervescenta. Elementele de explicatie sunt céteva.
In primul rand, grecii erau in contact cu foarte multe civilizatii
diferite. Este singurul popor din antichitate — ar mai fi cazul feni-
cienilor: destul de aseméanator pana la un anumit punct - grecii
nu au cunoscut un proces de centralizare. Spre deosebire de
Babilon, de Asiria, de Egipt, chiar si de [udea. Lumea greaca a
fost mereu ...

C.P.: ... deschisa.

T.P.: ...deschisd si nu s-a constituit un stat centralizat. Grecii
traiau in jurul Marii Negre si Mediterane, de fapt: in principal in
jurul Mediteranei, de asemenea si in jurul Marii Negre. Platon
spune ca-s ca niste broaste in jurul unei balti, erau peste 1100 de
cetati diferite cu institutii diferite. O enorma diversitate si era
un contact cu toate culturile din jur: Asiria, Babilonul, Egiptul,
evreii, getii, scitii, celtii, fenicienii s.a.m.d. Or, asta conteaza
enorm de mult in aparitia miracolului grec. Pe de alta parte,
un nivel destul de ridicat de prosperitate, fiind o lume in care
comertul juca un rol important. Da? Deci sunt cativa factori care
explica miracolul grec — si faptul ca au experimentat forme de
guvernamant diferite, un fel de trial and error, de incercare si
apoi verificare a reusitei. Da? Au incercat diferite lucruri, ce a
mers, a mers, ce n-a mers, a fost abandonat. Deci, asta explica
extraordinara efervescenta greceasca. Si ne-au ramas de atunci
Homer i ..., ma rog, cele doud poemele ale lui Homer care sunt,
ma rog...

C.P.: ... fondatoare.
T.P.: ... fondatoare. Noi spunem de Biblie, dar ,Biblia” in-
seamna, de fapt, ,,cartile”. Biblia iudaicd este o bibliotecd, nu este
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o carte. ,Cartea Cartilor” este o formulare stupida, nu e ,cartea
cartilor”. Este un ansamblu de carti, un fel de biblioteca nationala
a poporului evreu. Acuma, biblioteca nationald a grecilor e mult
mai vastd — un statut special, evident, avand texte de genul asta:
Iliada, Odiseea, cele doua poeme ale lui Hesiod, apoi imnurile
zise ,homerice’, care erau imnuri religioase pentru diferitii zei.
Da? Deci, si aici avem, cum spunem, asa un fel de definire a
identitatii prin texte, prin scriiturd. Da, ca si in cazul poporului
evreu, dar pe o scard inca si mai mare.

C.P.: De ce erau asa de buni la toate ...?
T.P.: Péi de-aia!

C.P: ... si grecii, si dupa aia, si romanii?
T.P.: Cazul romanilor e mai ...

C.P: ... complex.

T.P.: E altceva. Aici vorbim de creativitate culturald in toa-
te domeniile si asta se explicd, cum spuneam, prin céteva ele-
mente. Si sa nu uitdm, totusi, am uitat sd mentionez, adicd sa
fiu mai precis, vorbeam de experimentarea diferitelor forme de
guvernamant. Totusi, au inventat democratia! Da? O democratie
radicala, o democratie in care fiecare cetitean putea cu adevarat
sa ia parte la luarea de decizii.

C.P.: Mai putin ...?

T.P.: Da, femeile si sclavii. Dar legat de femei trebuie sd spun
un lucru: nu e peste tot la fel: femeia spartana, de pilda, are un
rol public mult mai important decat femeia ateniand. Dar a
existat o legatura intre vot si serviciu militar pana foarte tarziu.
Adica voteaza cei care isi dau viata pentru cetate, cei care lupta
in razboi. E o conexiune foarte stransa intre cele doua.
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C.P: ... ferma, da.

T.P.: De altminteri, votul este o consecintd a serviciului mi-
litar. Votul deriva din serviciu militar pentru ca este adunarea
celor care poarta arme. Cei care poarta arme voteazd, iau parte
la procesul de decizie, da?, pentru ca e vorba de viata lor.

C.P: In ce fel sau cum anume este lumea antici, lumea
greaca in mod aparte, o lentild buna prin care sa intelegem,
prin care sa vedem mai bine ce-i cu lumea noastra de astazi?

T.P.: E o lentild buna pentru toate, pentru ca mare parte,
nu zic tot, dar mare parte din cultura ulterioard a omenirii se
construieste pe umerii grecilor, romanilor, evreilor. Adicd se
construieste pe umerii celor din antichitate. Nu sunt numai ei,
nu-i vorba doar de greci, romani si evrei. Sunt si alte culturi din
antichitate care sunt absolut fascinante. Unele dintre ele insd n-
au ldsat urme scrise. Si dsta este avantajul celor care au scris.
De pildd, despre Zamolxe al getilor, nu existd decat doud surse
— alea grecesti: Herodot si Platon. Pornind de aici, sigur ca daco-
manii nostri au construit tot felul de mituri...

C.P.: ... fabrici de delir, da.

T.P.: Dar totusi sunt doud surse extraordinare. Adica n-au scris
fitecine despre Zamolxe: Herodot si Platon, ditamai Herodot si
ditamai Platon. Deci e o lentild buna pentru cam, ma rog, nu
chiar tot, dar pentru foarte mare masura din ce s-a facut ulterior,
din ce s-a gandit, din ce s-a scris ulterior. $i, evident, aicea se
adauga si traditia iudaica. Oriunde te duci intr-un muzeu din
lume, e important sa ai o cheie care sa-ti permita sd intelegi ce
vezi. Cd nu poti intelege ce vezi dacd nu ai o minimad cunoastere,
e bine sa ai o cunoastere cat mai largd a mitologiei antice, a
istoriei antice si, totodatd, a textelor biblice. De aceea, eu cred ca
e foarte importanta religia in scoald, dar gandita in asa fel incat
sa ofere chei pentru cunoastere, nu altceva.
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C.P.: Da. Spuneam de lumea de astizi, lumea greceasca ca
o lentild pentru lumea de astazi, o lume de astazi despre care
tu ai ales si la conferinta sa folosesti formula care ii apartine
si lui Alexandru Calinescu cumva.

T.P.: Evident cd da.

C.P: ,,0 lume care a luat-o razna” - aceasta este formula
la care faceam referire. Care este raspunsul tiu la aceasta
urmatoare intrebare: De ce a luat-o razna lumea noastra de
astazi?

T.P.: Cred ca sunt mai multe elemente. E o cauzd mai veche
care tine de ceea ce numea Christopher Lash, un antropolog
american, ,cultura narcisismului” E o carte de prin anii 70,
faimoasd, foarte interesantd. El se referea la societatea de
consum, e o analizd a societatii americane, dar ce spune el acolo
e foarte valabil in zilele noastre. Poate chiar mai valabil acum
decét era in anii 70. Acuma, narcisismul este un dat al naturii
umane. Da? E ceea ce moralistii din secolul XVII numeau
»lamour-propre” — amorul propriu. Freud a introdus termenul
de narcisism intr-un text din 1914. Narcisismul e in fiecare dintre
noi. Acuma, intrebarea e: care e gradul de narcisism si dacd nu
cumva narcisismul devine patologic. De fapt, asta e problema:
nu omniprezenta narcisismului - e un dat, dar s-ar pérea ca
lumea in care trdim amplifica aceastd trasaturda umana. Avem la
dispozitie tehnologii ale narcisismului.

C.P.: De accelerare, da ...

T.P.: ... De accelerare, de punere in valoare la tot pasul.
Ma rog, uneori e foarte comic: daca-l vezi pe catecineva, cum
pozeaza sau il pune pe cineva sa-1 fotografieze in posturi pare-
se avantajoase. Asta e latura, ma rog, minora. Aceasta cultura
a narcisismului este foarte mult amplificata, cum spuneam, de
conditiile societatii noastre. Asta creeazd o foarte mare nemul-
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tumire. Narcisismul exacerbat provoacd frustrati. Exista o
mare frustrare ca dacd vrei sa fii in centrul atentiei si nu esti
in centrul atentiei, sigur ca esti nemultumit. Deci, narcisismul
e intotdeauna vulnerabil. Asta ar fi un aspect. Un alt aspect tine
de... - md rog, am aici o intreagd teorie, am dezvoltat-o in cartea
mea: Patologiile puterii - cred cd e vorba si de o criza ciclica a
capitalismului. Pentru ca sistemul capitalist e caracterizat, stim
asta de multa vreme, de crize ciclice. Suntem intr-una din aceste
crize care, intr-adevar, lasd pe multi pe marginea drumului.

C.P. Iarasi frustrare, de fapt.

T.P.: Da. Genereaza frustrare pentru ca nu-i de ajuns sa spui:
a, e populism. Populismul raspunde unor realitati: oameni care se
simt abandonati, care au pierdut puterea de cumpérare. Vorbeam
cu prieteni care sunt profesori in Franta. Sigur ca salariul lor, la
prima vedere, e bunicel: aproape 2000 de euro pe luna. Dar in
Franta, la Paris, puterea de cumpdrare e foarte redusa. In ultimii
30 de ani, puterea de cumparare a functionarilor, puterea de
cumpdrare a profesorilor, a scazut in mod constant. Evident
ca asta produce frustrare si asta explicd votul Mélenchon,
de o parte, si Le Pen, de cealaltd parte. Dau ca exemplu cazul
Frantei, ca il cunosc mai bine, dar e fix la fel si in alta parte. Si in
America, si in Germania, i in Italia. Peste tot e la fel. Asta pentru
ca democratiile noastre moderne sunt regimuri mixte. Uite,
iarasi ne ajuta Aristotel sa intelegem natura regimurilor noastre
politice. Noi nu avem democratie in sensul pur al cuvantului.
Noi avem regimuri mixte. Regimuri mixte cu o componenta
democratica, una oligarhicd si una monarhica. La care se adauga,
foarte important, si liberalismul. ,Democratia iliberald” este o
contradictie in termeni. Democratia iliberala este un submarin
cu panze. Nu are sens aceasta sintagma. Si liberalismul este un
element esential in alcdtuirea democratiei moderne, numai ca
liberalismul are doud componente diferite: liberalismul politic,
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cel care tine de separarea puterilor in stat si alte drepturi, lucruri
de genul asta, libertatea de expresie, dar si liberalismul economic.
Liberalismul economic este motorul prosperitatii, dar in acelasi
timp, este si un célcai al lui Ahile, pentru ca crizele ciclice ale
capitalismului se pot transforma si in crize ale democratiei. S-a
intamplat asta in anii 30, in alte momente nu s-a intdmplat,
s-ar pdarea cd se intampla si acum intr-o varianta atenuatd. Nu
suntem in anii 30, nu se va intampla la fel, dar evident ca ne
confrontdm cu o criza a democratiei, de aceea au atita succes
tot felul de demagogi. Da? Populismul este in floare si pe stanga
si pe dreapta. In sensul 4sta a luat-o razna lumea in care triim:
exacerbarea narcisismului, apoi criza democratiei si cred ca e
vorba de o criza temporara si de o manifestare a unor tendinte
radicale, demagogice, populiste, si nu in ultimul rand, foarte
important, radicalizdrile ideologice in oglindd: radicalizari
de stanga, radicalizari de dreapta. Eu consider ca feminismul
radicalizat nu mai este feminism, este altceva. Dacd intelegem
prin feminism aspiratia legitimd! pentru egalitate si respect, asta
e clar. Nici nu vad cum ai putea sa nu fii feminist, daca definesti
astfel feminismul. Alice Voinescu, marea prietend a bunicului
meu si a tatdlui meu, era feministd in contextul anilor 20-30 si
acest feminism umanist imi inspira foarte multd simpatie si ader
la 0 asemenea viziune. Dar feminismul radicalizat, in care genul e
doar o constructie sociala si toate balariile pe care le stim, nu mai
e feminism. Ajunge in unele cazuri sa fie urd impotriva barbatilor,
afisatd ca atare. Da? barbatul este un predator, barbatul este o
bestie, barbatul este intotdeauna vinovat. Genul asta de discurs
existd. Si nu mi se pare cd mai este feminism. E cu totul altceva.
La fel, ca sa fiu echilibrat, conservatorismul radicalizat nu mai
este conservatorism. Trumpismul nu este conservatorism.

C.P.: Sunt de acord.
T.P.: Conservatorismul presupune un anumit scepticism
fatd de noutati, cum spunea Montaigne: ,les nouvelletées” / ,,les
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nouveautées’. Acest scepticism este fundamental. De asemenea,
moderatia este o trasaturd fundamentala a conservatorului. Con-
servatorul nu crede in salturile istorice. Conservatorul crede
in continuitate. Conservatorul nu este un antiprogresist. Dim-
potrivd, considera cd progresul e posibil doar prin acumulare.
Iar conservarea si progresul merg ména in mand. De aceea, mie
mi se pare cd ceea ce se intampld acuma ...

C.P: ... e halucinant, da.

T.P.: ... razboaiele de acum intre conservatori si progresisti
sunt o absurditate. E dovada ca lumea noastra a luat-o razna.
De fapt, ce avem acum, in foarte mare masurd, este un razboi
aberant intre pseudo-conservatori si pseudo-progresisti, pentru
ca progresistii din zilele noastre, de fapt, promoveaza regresul
- sunt regresisti, nu sunt progresisti.

C.P: In antichitate, cind lucrurile o luau razna, ce se
intampla? Cine intervenea?

T.P.: Era nasol. Era nasol si atuncea. Un exemplu de deriva
totala in lumea greaca este razboiul peloponesiac, pe care il
analizeazd atat de bine Tucidide. Si ce spune el acolo este foarte
actual in zilele noastre. De fapt, razboiul peloponesiac este o
catastrofd in care lumea greaca a luat-o razna rau de tot, da?, cu
costuri umane enorme si tulburéri interne: in Atena e lovitura
de stat oligarhicd din 411, dupd aceea preluarea puterii de ca-
tre cei 30 de tirani in 404, apoi tot felul de reglari de conturi.
Condamnarea lui Socrate nu este decat cea mai faimoasd din
aceste regldri de conturi. Deci atunci o luau razna. De ce? Din
patimd. Patimd partizand. Mai e un capitol faimos in Rdzboiul
peloponesiacin care Tucidide descrie dinamica razboaielor civile.
Si ce spune el acolo e valabil si acum. Asa o iau razna societatile:
prin fanatizare, radicalizare, demagogie, ura partizana.
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C.P.: Parca ar fi despre noi cei de astazi, nu?

T.P.: Da, e despre noi. Paginile lui Tucidide despre razboiul
civil sunt fabuloase. E un capitol despre razboiul civil in Corcyra/
Corfu din zilele noastre. Si el spune dupa aceea cum acest conflict
civil, stasis in greaca, s-a raspandit in intreaga lume greacd. $i
se luptau bogati si saraci, oligarhi si democrati peste tot. Ai
un razboi civil cu o motivatie ideologica si spune acolo foarte
bine Tucidide ca moderatia insasi ajunsese sa devina suspecta.
Ca doar fanatismul si intransigenta erau vazute ca proba de zel
si loialitate. Cam asa este. Moderatia in zilele noastre a ajuns
sa fie suspecta. Mie mi-a spus cineva mai demult ca sunt prea
moderat. Da? Si cd moderatia mea in mod fatal nemultumeste
pe toata lumea. Md rog, eu m-am gandit ca, de fapt, e bine sa
nemultumesti pe toatd lumea in contextul asta, prin moderatie.
Eu cred ca lumea noastra ar avea nevoie de un Solon, legislatorul
de la inceputul secolului VI, care avea ca motto: ,,nimic in exces,
totul cu médsurd”. $i de altminteri, cand a pus in practicd reforma
lui, a nemultumit ambele tabere. Pentru cé o pozitie moderata,
prin forta lucrurilor, nemultumeste radicalii din ambele tabere.

C.P.: Sa ne jucam putin, Teodor Paleologu. Care este, sa zic
asa, zeul tau favorit? Care sunt zeii tii favoriti din Panteonul
Grec?

T.P.: Este o ispitd, da?, pentru cd un crestin n-ar trebui s se
joace de-a zeii lui favoriti din Panteonul Grec.

C.P. Si totusi...

T.P.: Apollo, evident, ca Apollo este zeul intelectualilor. E pro-
tectorul nostru. Oarecum firesc, si zeita preferatd: Atena. Deci,
asa ar fi firesc. Pentru ca ...

C.P: ... sunt zeii moderatiei cumva.

T.P.: sunt zeii celor mintosi. Sigur ca mai e si Hermes. Si
Hermes e...
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C.P: ... negociatorul. De aici - termenul de hermeneutica,
nu?

T.P.: Da. De altfel, a scris si Noica o carte foarte frumoasa
despre logica lui Hermes. Astia ar fi preferatii. Pe de alt parte,
vorbeam nu demult cu profesoara mea de la Sorbona, Francoise
Bonardel, si ea are o simpatie, cu totul aparte, pentru Demetra.
Pentru cd este zeita-mama, prin excelentd, si este o initiatoare
in acelasi timp. Si tandemul acesta, Demetra-Persefona, e foar-
te emotionant. De altminteri, dintre toate imnurile zise ,,home-
rice”, cel mai emotionant este imnul catre Demetra. Si sta la baza
misterelor de la Eleusis. Atena este protectoarea mintosilor, da?,
protectoarea lui Ulise. Ulise are o relatie cu totul speciala cu
Atena. E o relatie non-eroticd. Si Atena are simpatie pentru Ulise.
Chiar cand Ulise spune minciuni, pe ea o amuza foarte mult
lucrul dsta si il protejeazi. Il protejeazd pentru ci e destept.

C.P.: Apropo de Ulise, daca prelungim jocul, care e eroul
tau favorit de atunci?

T.P.: Cand eram copil, Ulise era eroul meu favorit, cd mama
imi citea din Iliada. Md rog, din Iliada si Odiseea si Eneida —
repovestite pentru copii.

Aveam o carte pe care multi au avut-o, de Andreescu. E o
carte veche, cred ca din anii ‘30, care a fost republicatd pe vremea
noastra si am citit multi din aceasta carte. A contat foarte mult
pentru mine cd mama imi citea si imi povestea. Si imi placea
Ulise pentru ca — nu era la fel de puternic ca Ahile sau Hector
— dar era destept si compensa asta. Acuma, am avut o mare
slabiciune ulterior pentru Eneas. Pentru cd Eneas isi duce in
spinare tatal, isi duce de méana fiul, deci este o icoana a pietétii. Si,
intr-un anume sens, md simt si eu asemanator cu Eneas, pentru
ca duc in spinare pe tata si neamul lui cel adormit. Si zeii nostri,
cum ar veni, penatii, ii duc in spinare, si a fi profesor inseamna a
transmite. Eneas reprezinta aceastd dimensiune de transmitere a

ARCA 4, 2025 49




Interviu Cristian Patrasconiu vs Theodor Paleologu

50

predarii acestui mestesug. Ulise, sigur, are altceva foarte atasant,
ca se intoarce acasd. Si eu m-am intors acasd dupd 20 de ani,
exact ca Ulise, numai ca pe mine nu m-a asteptat Penelopa acasa,
pentru ca Penelopa bagase divort. Si vedeti cum e...

C.P.: modernitate si traditie: rescrierea ...
T.P.: Da, Penelopa nu te mai asteapta acasd, Penelopa divor-
teaza si isi cere...

C.P.: Dar stii, de multe ori m-am gandit: nici noi nu stim,
de fapt, ce face Ulise, sigur, dupa ce rezolva tot, cand se in-
toarce acasa. Prima zi dupa ce a ficut ordine, nu stim ce se
mai intampla acolo...

T.P.: Existd o variantd a mitului, conform céreia el pleaca.
Pentru ca, intr-adevar, Tiresias ii spune cd nu se va potoli pana
cand... adicd mai exact ca Poseidon nu-1 va ierta pana cand nu
va intélni pe cineva care nu va sti ce este Marea. Ca va pleca din
Itaca si va avea o noud serie de peregrindri pana cand va intalni
pe cineva care n-a vazut, n-a auzit de existenta marii. Si atunci
Poseidon il va ierta si ii va ingddui sa se intoarcd. Acuma, mai
e ceva: toate miturile grecesti au o sumedenie de variante. Noi
putem sa ramanem la varianta lui Homer cu Ulise care revine
acasd si reinstaureaza ordinea impreund cu taica-su si cu fii-su.
Pentru cd este solidaritatea dintre generatii. E: bunicul, tatal si
fiul. Impreuna lupti, tin piept si reinstaureazi ordinea. Ordinea
si disciplina. Da? Cum spune Ulise, la inceputul Iliadei, unul
singur trebuie sa comande, unul singur trebuie sa fie rege.

C.P.: Apropo de leadership, nu?

T.P.: Da, el este un teoretician al leadership-ului, in mod
evident. Si am vorbit despre asta la conferinta de la Academia
Civica si de la Fundatia Spandugino. Multumesc incd o data ca a
fost foarte placuta atmosfera. Acuma, legat de eroi favoriti, I-am

ARCA 14,2025




Cristian Patrasconiu vs Theodor Paleologu Interviu

pomenit pe Ulise, I-am pomenit pe Eneas. Sigur cd cu timpul mai
apar si alte simpatii. De pilda, totdeauna mi-a placut foarte mult
Hector. Hector este o figura de o mare noblete. Este protectorul
innascut. Este un fiu admirabil, un sot.

C.P.: Spre deosebire de Agamemnon, sa zic asa.

T.P.: Agamemnon este abras, e dur, e hraparet, dar el e Lider
Maximo. El e cel mai tare, pana la urma. Castiga. Céstiga pentru
ca plateste pretul pentru asta. E o lectie foarte importanta: a fi
conducator presupune un pret. Cu adevarat, daca vrei sa fii con-
ducator, vei plati un pret pentru asta. Asa ca asta e o foarte buna
atentionare pentru toti cei care au numai leadership in cap, la
care tot viseaza, la cum o sa fie ei mari conducatori si mari lideri.
Atentie la ce va doriti!

C.P.: S-ar putea sa vi se implineasca.

T.P.: Pentru cd are un pret mare: Agamemnon si-a sacrificat
propria fiica, iar cand s-a intors acasa, a fost asasinat. lar pe par-
curs a invatat din propriile greseli. Pentru cd, de fapt, in Iliada
despre asta e vorba: despre o greseald pe care o face Agamemnon
si apoi cum reuseste si o repare pana la urma.

C.P: Si cu ce pret, da. Si ganditorul tau favorit din Anti-
chitate, intre Platon si Aristotel?

T.P.: Bun, daca limitam alegerea la Platon si Aristotel... Platon
imi place foarte mult din punct de vedere literar.

C.P.: E un mare scriitor, da.

T.P.: Este absolut fascinant pentru cd, de fapt, toate personajele
lui sunt personalitati pe care cititorii le cunosteau. Nu sunt decét
foarte putine personaje fictive. Foarte putine. Si chiar personajele
fictive sunt compuse din buciti luate din realitate. In rest, sunt
personalitati pe care toatd lumea le cunostea. E ca si cum am
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scrie noi dialoguri in care l-am infatisa pe Noica, pe taicd-meu,
eventual pe Plesu, dar si pe Iliescu ...

C.P: ... pe Vadim,
T.P.: si pe Vadim,

C.P.: si pe Basescu. Ca era si un Basescu.
T.P.: A, da, uite.

C.P.: Era si un Basescu pe acolo...
T.P.: Sigur cé da. Ar iesi ceva foarte amuzant, poate.

C.P.: Dar n-avem noi talentul lui Platon.

T.P.: Nu, nu avem talentul lui Platon, dar putem incerca.
Hai chiar s incercim. In schimb, trebuie sa spun ci, in multe
privinte, sunt foarte aristotelician. Gdndirea mea politicd, etica,
este fundamental la aristoteliciand. Pentru Platon am o mult
mai mare admiratie sub aspectul literar. Geniul lui Platon ma
fascineazd, m-a fascinat dintotdeauna. La Aristotel gasesc bazele
a ceea ce gandesc in ultima instanta. Etica, Politica, Retorica sunt
carti de capatdi pentru mine. Dar nu doar ei. Plutarh este un
autor pentru care am o enorma...

C.P.: Parintele leadership-ului cumva.

T.P.: Nu, parintele studiilor de leadership este Xenofon.
Xenofon e omul care face din arta de a conduce o tema de re-
flectie fundamentala. Xenofon e fabulos, este un autor absolut
extraordinar care a scris de toate. Si trebuie citit in dialog cu
Platon. Pentru ca amandoi au scris despre Socrate, améandoi
l-au cunoscut pe Socrate. Si spun lucruri asemanatoare si dife-
rite in acelasi timp. Adica trebuie citit Banchetul lui Platon, dar
si Banchetul lui Xenofon. Trebuie citit Apologia lui Socrate in
varianta lui Platon, dar si in varianta lui Xenofon. Cd se com-
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pleteaza. Iar Xenofon ne prezinta o alta imagine a lui Socrate. Ma
rog, nu radical diferita, dar sunt niste nuante foarte pretioase.

In legitura cu Plutarh spuneam insa si spun mereu ci este
number one in leadership studies. Este extraordinar ce-a facut
cu acele studii de caz. Vietile paralele sunt studii de caz, studii de
caz care au insa o filozofie la baza si anume filozofie de inspiratie
platonicd. Plutarh este un autor foarte variat. N-a scris numai
Vietile paralele. A scris eseuri, a scris dialoguri, unele dintre ele
foarte amuzante. Una dintre cartile mele preferate din antichitate
este dialogul lui Plutarh despre demonul lui Socrate. In care insi
nu e vorba decat tangential de Socrate, cd foarte mult este vorba
despre Epaminondas, marele general si om politic din Teba.
El este personajul principal in acest dialog despre demonul lui
Socrate.

C.P.:: Daca ar fi sa poti trai intr-o epoca alta decat cea de
astazi, in antichitate, cand? Intr-o perioada, nu neapirat o
epoca.

T.P.: Da. Am acasa o carte cu Dialogurile lui Platon si o
dedicatie de la Noica cétre tatdl meu. Si ii spune lui Alecu: ,,cu
drag” nu stiu ce... ,,0 carte despre vremuri in care ne-ar fi placut
amandurora sa traim si ..., nu: ,,despre o lume din care ne-ar fi
parut bine amandurora si facem parte si din care intr-un anume
sens chiar facem parte”. Ceva de genul dsta. Evident se referea
la lumea lui Platon. Si tata spunea: ,nu, nu m-a nimerit Dinu
cu asta, pentru cd mie mi-ar fi placut in secolul XIX mai mult
decat in antichitatea greaca”. Acuma, legat de intrebarea ta, cred
ca secolul IV in mod special, secolul IV 1.H., este extraordinar:
epoca lui Pericle, sigur cd e o epoca stralucita, dar se termina cu
razboiul peloponesiac. Iar razboiul peloponesiac a fost ...

C.P.: ... prapad. O catastrofa pentru lumea greaca.
T.P.:: ... o catastrofa ingrozitoare. Secolul IV e mult mai senin,
atata numai ca lumea greaca ajunge sa fie dominata de mace-
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doneni. Asta este o consecintd a razboiului peloponesiac. Sla-
birea Greciei, slabirea Atenei si Spartei si apoi preeminenta
macedoneand. Dar secolul IV e formidabil. Platon, Aristotel,
Xenofon traiesc in secolul IV. Diogene Cinicul, nu l-am men-
tionat, dar Diogene Cinicul e un tip extraordinar. Si discipolul
lui: Crates. Sunt formidabili amandoi. Isocrate, de asemenea,
care avea o scoald de retorica in Atena. Era formidabild perioada
asta. Secolul IV 1.H. este o culme a umanitatii. Mai sunt si alte
perioade in care mi-ar fi placut foarte mult. De pildd, la Roma, o
perioada foarte fericita este perioada imparatilor buni - din
dinastia Antoninilor: Traian, Hadrian, Antoninus Pius si Marcus
Aurelius. Secolul IT dupa Christos este si el un secol minunat: de
liniste, pace, prosperitate si efervescenta culturald. Da? Asa-
numita ,a doua sofisticd” este extraordinard. Plutarh moare in
anii 120. Tot in secolul II mai traieste Epictet — era nascut mai
inainte; Marcus Aurelius, Dion Chrysostomu. Dion Chrysostomu e
un tip formidabil si era apropiat de Traian. Sau Lucian din
Samosata. Uite: Lucian din Samosata este un autor care imi place
la nebunie. Este savuros, este amuzant, foarte comic. Da? Ban-
chetul lui Lucian din Samosata este o pastisa la Banchetul lui
Platon si infatiseaza o lupta — da’ lupta fizicd!, o ceartd, o cafteala
intre filozofi din diferitele scoli. Este un text absolut adorabil.
Da, deci si secolul II d.H. este o perioada minunata. Iar in de-
cursul istoriei sunt multe perioade fascinante: secolul XIII -
inceput de XIV in Occident este o perioada de strilucire extra-
ordinara. Mai cu seama in Italia, Nordul Italiei, apar universitatile.
Sunt figuri sublime precum: Francisc din Assisi si discipolii lui,
Anton de Padova. Apoi, Toma de Aquino e o figura absolut fabu-
loasd. Da? Si Bonaventura la franciscani. Deci si secolul XIII este
extraordinar. Si in Imperiul Bizantin sunt perioade minunate.
La urma urmei, din punct de vedere cultural, si secolul XIV bi-
zantin este minunat. Dar dimensiunea politicd, sigur, e de o cu
totul alta natura. Adica e un dezastru din punct de vedere politic
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secolul XIV la Bizant. Sunt si alte perioade fascinante. Iar tata
avea dreptatea lui cu secolul XIX.

C.P:: Da, si eu as fi vrut sa traiesc atunci.
T.P.: Secolul XIX este fabulos.

C.P.: Fabulos, da. Spuneai mai inainte ca stam pe umerii
grecilor, cum tu stai pe umerii tatilui tau s.a.m.d. Stam si pe
umerii romanilor. Oare lumea de azi a luat-o razna tocmai
pentru ca uitam, uitam tot mai mult aceasta, ca stam pe
umerii: grecilor, romanilor, evreilor, crestinilor, parintilor
nostri, bunicilor nostri s.a.m.d.?

T.P.: Probabil si din acest motiv. Poate si asta.

C.P.: Este si un deficit de memorie, sa spun asa? Este o
informatie care sufoca si 0 memorie care se atrofiaza?

T.P.: Da. Pe de alté parte, existd si un pericol in a fi prea legat
de trecut. Existd si o cursd a fidelitatii fata de trecut. Aici e o
chestiune foarte greu de gestionat.

C.P.: De fine tuning, e o chestiune de reglaj fin, de fapt.
T.P.: Exact, de reglaj fin si de a gasi o cale de mijloc.

C.P.: Iarasi, moderatie.

T.P.: Pentru cd daca esti prea mult legat de trecut, asta te poate
paraliza. Existd o paralizie. Cred cd la un moment dat trebuie sa
te poti si elibera de povara a ceea ce duci mai departe. Dar nici
sa abandonezi cu totul continuitatea nu e solutia.

C.P.: E un joc de negociere, de fapt, aici.

T.P.: Exact. Si exista un fel de obsesie a originalitatii cu
orice pret, care, de fapt, duce in derizoriu o parte din arta con-
temporana.
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C.P.: Asta e principiul revolutionar, care e adesea stupid,
de fapt.
T.P.: Exact.

C.P.: Pentru ca nu venim din neant!

T.P: Da, si nu spun, adica eu sunt interesat de arta con-
temporand, chiar foarte interesat, dar sunt si foarte multe balarii
care derivd din aceastd dorintd de a fi original cu orice pret,
de a face ceva ce nu s-a mai facut. Md rog, unora le iese, dar e
procentajul destul de scazut. Adica ... si asta se vede realmente
si din atitudinea publicului. Si nu trebuie blamat totdeauna pu-
blicul pentru cd ar fi batut in cap sau... Da. Reactia publicului
spune ceva fata de forme de manifestare artistica problematice.

C.P:: Da. Totusi, sa traim intr-o perioada in care informatia
este sufocanta pur si simplu. Te poti lupta cu aceasta cascada
- care creste geometric - de informatii, cu noi tehnologii,
cu inteligenta artificiala, avand la cingatoare un Platon, un
Aristotel, un Homer? Nu? un Plutarh, sa nu-1 uitam! Cu totii
morti, ca sa zic asa.

T.P.: Prea multd informatie, ucide informatia. Asa cum prea
multa... Too much taxation kills taxation. Era o faimoasa formula
legatd de politica fiscald, dar e adevarat si in privinta informatiei.
Cand e prea multa informatie, cand e prea multd informatie
nefiltratd, nepusa in perspectiva, avem tocmai cadrul cel mai
bun pentru dezinformare. Dezinformarea apare ca un rezultat
al excesului de informatie nefiltratd. Cand esti bombardat in-
truna. Noi in fiecare zi primim foarte multd informatie care
insd nu ne intereseazd cel mai adesea, de fapt. Ne intereseaza
pe moment, reactiondim pe moment. Dar nu ne intereseaza cu
adevarat. Si atuncea, sigur ca e nevoie sa iei distanta. E nevoie
de o distantare de bombardamentul informational cotidian.
Iar aceasta distantare se poate face si prin clasici. Eu nu am un
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fix. Da? ca trebuie neapdrat sa citesti cutare, cutare si cutare.
Nu, nu trebuie neaparat. Importantd e placerea. Da, si eu sunt
impotriva listelor de carti care trebuie citite. Trebuie. Nu, nu, nu
trebuie. Important e sd-ti placd. Poate ca Iliada nu-ti place la
prima lectura. Mai cu seamad dacd incerci...

C.P.: Este foarte sangeroasi. Dacda pui corectitudinea
publica la lucru ...
T.P.: Unora le place tocmai pentru ca e singeroasa.

C.P.: Da. Da.

T.P.: Ins4, astea sunt cirti pe care le citesti, le recitesti. In mod
ideal le citesti de céateva ori intr-o viata. De céteva zeci de ori,
poate, unele dintre ele. Taicd-miu citise de 15 ori Rdzboi si pace.
Eu nu stiu de céte ori le-am citit. Patru ori, cred, sau cinci ori. O
sa mai citesc la sfarsitul vietii. Nu chiar de 15 ori, dar o sa mai
citesc cu sigurantd Razboi si pace de céteva ori.

C.P.: Dar mai era cineva, nu mai stiu, Titu Maiorescu sau
altcineva se inchidea o data pe an in casa si ...
T.P.: Ibriileanu.

C.P.: Exact: Ibraileanu.

T.P.: Ibraileanu - si asculta Simfonia Pastorala / Simfonia a
sasea lui Beethoven.

Revenind la clasicii greci: e important sa-ti placd. Da? Sa
prinzi gustul. $i n-ai cum sd nu prinzi gustul, ca sunt texte foarte
placute, foarte frumoase, amuzante. Platon, de pilda, e un autor
foarte amuzant. Xenofon la fel. Are haz. Are umor. Poti astepta.
Citesti ceva de Platon acuma, reiei peste un timp; dai de gustul
lui Homer. De fapt, Homer este inepuizabil. Este alfa si omega,
intr-adevar. Aveau dreptate grecii sa-1 considere pe Homer au-
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torul suprem. Asa si este. Numai ca Homer trebuie citit in etape
diferite ale vietii. Il intelegi altfel, mai tarziu. Intr-un fel il intelegi
cand esti copil sau adolescent.

C.P.: Atunci poate sd-ti placd mai mult Ahile decat Ulise,
de pilda.
T.P.: Exact.

C.P.: E mai cool, e mai spectaculos.
T.P.: Dupa aia, cand esti om matur, sigur ca intoarcerea lui
Ulise la Penelopa lui e foarte interesanta.

C.P.: Este o vreme buna, e un timp bun, un val bun pentru
revenirea softului acestei lumi antice? Am in minte exemplul
acesta al stoicismului, care a crescut, a renascut, de fapt, fan-
tastic in ultimii ani.

T.P.: Da, foarte bine, ma bucur de fenomenul asta, dar mor
de ras cand il vad pe Tate tinand cursuri de stoicisme. E comic,
e foarte comic. Acum, mai e un lucru. Gratie internetului, gratie
noilor tehnologii, YouTube, diferite platforme, apar tot felul de
coach, tot felul de mentori, tot felul de profesori, care nu au nicio
calificare, dar sunt urmariti de foarte multa lume. Eu chiar cred
cd cu cat e mai aberant ceva, cu atdta are mai mult succes pe
internet.

C.P.: Da, pare o regula a timpului de astazi.
T.P.: Da, e incredibil. Uite, acum cétiva ani am gazduit un
curs serios de Arheologie getica si dacica.

C.P.: La Casa Paleologu.
T.P.: La Casa Paleologu. Si a venit destul de multa lume, dar
dacd anuntam o absurditate despre medicina zamolxiana ...
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C.P.: ... trebuia sa inchiriati un stadion.
T.P.: Exact. Genul dsta de lucruri am in vedere. Deci da, si cu
stoicismul sunt foarte multi... md rog ...

C.P.: Stoici de ziua a saptea, cum se spune.

T.P.: Da. Cu Andrew Tate e caragios, pentru cd e stoicismul
in varianta marlaneasca. Marlanul stoic! E si asta o specie foarte
interesanta a zilelor noastre. Pe de alta parte, daca asta contribuie
la descoperirea textelor antice, foarte bine. Da, e un fenomen de
moda. Ca orice fenomen de moda, are partile sale caraghioase,
ridicole, dar una peste alta, foarte bine, dacd lumea citeste pe
Epictet, pe Seneca, pe Marcus Aurelius.

C.P.: Si atunci - ne apropiem de final cu ocazia acestei
intrebari - din nou, o pledoarie, de fapt, pentru moderatie,
nu? Nu o lectura excesiva, nu, eu stiu, Platon in pastile foarte
concentrate, ci revenirea la texte, e ceea ce sugerezi, ceea ce e
bine sa se intample.

T.P.: Pentru ca una nu exclude pe alta, ca si Platon in pastile
poate fi util.

C.P: ,,Platon, nu Prozac”!
T.P.: Cartea lui Lou Marinoff nu e rea. Sil-am si cunoscut pe
Lou Marinoff.

C.P.: §i eul-am cunoscut.

T.P.: Imi place ce face. A, sigur a fost in Romania, pentru ci
are multi admiratori. Existd si un master de consiliere filosofica
la Timisoara.

C.P:: Florin Lobont il face, proful meu.
T.P.: Da, Lobont face o treabd foarte buna, si-1 face in engleza.
Si mai e inteleg un master si la Universitatea din Bucuresti, insa
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in romana. La Timisoara, cred ca bine s-a gandit Lobont sa faca
in engleza, cd in felul asta vin studenti si din alte tari. Da, uite,
pastile mici. Eu fac cu Rézvan Ioan un podcast cu pastile mici.

C.P.: Foarte bine faceti. Sunt un admirator.
T.P.: Da, 15 minute — 20 de minute.

C.P.: Nu sunt chiar asa de mici dlea! Pentru nivelul atentiei
de astazi, acelea sunt cum trebuie sa fie, dar ma refer la chestii
si mai scurte.

T.P.: Dar noi ne dim seama cd uneori dam rasol, pentru ca
n-ai cum sa vorbesti in mod satisfacator despre Aristotel in 15
minute sau in 20 de minute. Dam un gust.

C.P.: Aperitiv, sa zicem; o deschidere.

T.P.: E un aperitiv. E o deschidere. Exact, asta este si scopul
nostru. Si e bine ca existd posibilitatea asta. lar problema e cd,
fiind atat de multe podcasturi, trebuie timp péana sa le gasesti pe
alea mai bune. Nu e evident. Ia timp. Am gasit unele podcasturi
frantuzesti, reusite, de istoria ideilor. Dupa aia, mai sunt unii pro-
fesori recunoscuti care au dat de gustul acestui sport.

C.P: Iti spun si eu unul bun: e la Casa Paleologu Podcast. Ti-1
recomand!

Nota: acest dialog reprezinta transcrierea - editata pentru publicare

- a conversatiei din cadrul podcastului Spandugino - Rezilientd prin
culturd.
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Horia Al. Cabuti

areele esecului

UNT LA biblioteca municipiului, proas-

pat renovata ultramodern, uimindu-ma
de rafturile tixite cu carti ce se desfasoara pe
inaltime din podea si pana in indepartarile
tavanului. Precum cladirile gigant dintr-un
oras cladit pe oceane de petrol. Intrebandu-ma,
carcotas, cum reusesc vizitatorii cu mai
putine abilitati fizice, inapti sa suie pe scarile
metalice imprastiate pe podea, sd arunce ma-
car o privire catre rafturile de sus. ,,Vine peste
noi o lume care, pas cu pas, ne azvarle in mar-
ginimi” — nerostesc un pic amuzat, dar mai
mult intristat. Insa atentia mi-e deturnati in-
datd de un meserias Tharmat cu o bormasina,
o rold de cablu si o cutie cu dibluri si piulite,
pregatindu-se s monteze un tablou pe perete.
E o picturd a unui artist local, cu anvergura
limitata, probabil fericit sa-si vada opera
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expusa permanent intr-un spatiu cultural adecvat. La un moment
dat, masinistul se intoarce catre supraveghetorul de sala: ,,Pa
asta cum il punem? Cu movul 1n sus sau in jos?”” Cel intrebat sta
o clipd cu ochii spre lucrare si, dupa o profundd meditatie, i
raspunde: ,,Pune-1 cum vrei. S-asa nu pricepe nimeni ce-i acolo.”
Atunci gandul imi zboara instantaneu catre marile muzee ale
lumii: oare montatorii care manipuleaza pe simeze capodopere
de Botticelli, Vermeer, Rembrandt, Degas, ori chiar Matisse sau
Miro, trec prin asemenea dileme? Are vreunul dubii cu privire
la orientarea carteziana a picturilor? Atunci, in cazul de fata, o
fi tabloul artistului local, laolalta cu alte zeci de mii de lucrari
nonfigurative ce umplu expozitiile si diverse alte spatii publice,
catalogabil drept o neizbanda? Bibliotecarul indecis, probabil
un cetdtean onest cu studii superioare si culturd macar medie,
este el exclus din randul celor carora acest gen de arta se adre-
seaza? S-o fi restrdngand publicul acesteia doar la cativa spe-
cialisti si creatori de opere similare? Dar n-am vreme de spe-
culatii. Ma urc pe o scard, escaladand in echilibru precar forta-
reata livrescd inspre meterezele inguste de sub plafonul de rigips
intre care sta infipt un carton pe care e figurat boldat un J:
Jankélévitch, Jaspers, Jefferson, Jung... Apoi, alaturi, K: Kant,
Kierkegaard, Kripke, Kuhn...

Doamne fereste, n-am vrut sd insinuez ca arta contemporana
in ansamblu, la fel ca muzica ori literatura, ar fi un esec. In pri-
mul rand din pricina faptului ca acesta este un predicat extrem
de greu de definit. Ce criterii incadreaza un esec? Care este gra-
nita dintre esec si reusita? Cine stabileste de ce parte se situeaza
un fenomen/eveniment? Care sunt elementele care definesc un
esec drept irevocabil? Sunt intrebéri pe care, daca le aprofundam
un pic, ne gasim in imposibilitatea de a da un raspuns limpede
la oricare dintre ele. Evident, exclud din subiect intamplarile
extreme care genereazd calamitati si grozavii sociale, etice
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ori tehnice de care istoria e plina. Ele nu sunt esecuri. Sunt
apocalipse. Esecul este mult mai prozaic. Atunci cand nu e...
fundamental.

Esecul nu este sinonim cu eroarea, cu toate ca de cele mai
multe ori termenii se interschimba. Cea din urma incumba un
proiect, o premiza corecta, bine documentata si organizatd, dar
care, pe parcursul punerii in real, suporta greseli de executie
care compromit finalizarea. In functie de gravitatea lor, ele
pot fi corectate instantaneu sau ulterior, astfel incét rezultatul
sa fie partial sau total salvat. Exemplul ce-mi vine in minte cu
predilectie este telescopul spatial Hubble, o investitie de zece
miliarde de dolari care, odata lansat pe orbita de la 540 km
altitudine in 1990, n-a fost capabil sa transmitd catre centru
decat imagini distorsionate, inutilizabile astronomic. Vina
apartinea unei imprecizii de executie a oglinzii principale care
focaliza necorespunzdator lumina captatd. De-abia dupa trei
ani, cercetatorii NASA au reusit sa trimita o misiune de repa-
rare, adaugand sistemului un dispozitiv optic de corectie care
a adus utilajul la parametrii sai proiectati. Esecul in schimb
implicd o precaritate a insusi proiectului. Inadecvarea sa la
mediu, la necesitati, la context, la parametrii generali ai re-
ceptdrii. Inadecvarea poate fi insa negativa sau pozitiva, dupa
cum se situeaza in raport cu cutumele cotidiene. De multe ori
ea edificd o viziune innoitoare care excede conservatorismele
epocii (in special in cultura), conservatorisme care se vor grabi
sa catalogheze fenomenul drept un esec. Alteori se aseamand cu
stradania de a ajunge din urma, cu picioarele legate in lanturi,
un pluton de atleti. Dar intotdeauna porneste de la o sub- ori
supraevaluare a lumii, a societdtii, a propriilor valente. Chiar
dacd infaptuirea este impecabild, ea va fi respinsa de entitatile
carora le-a fost destinata. Cel mai edificator exemplu e re-
prezentat de numeroasele ,orase-fantoma” chinezesti, inaltate
dupd toate rigorile arhitecturii moderne, care insd au rdmas
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nepopulate datoritd unei serii de conditii de care initiatorii n-au
tinut cont: inaintarea inexorabild a desertului din vecindtate,
preturile exorbitante pentru potentialii colonizatori, fragilitatea
activitatilor economice regionale care ar fi atras forta de munca
etc. Dar nu intotdeauna erorile sunt revocabile, asa cum nu toate
esecurile raman insuccese intru eternitate. Dintre nenumaratele
exemple pentru primele, poate fi amintita prabusirea unui pod
pietonal de 900 de tone din Miami, in 2018, peste traficul din
autostrada, in chiar preziua inaugurarii, creand un adevarat ma-
sacru. Prabusire datorata se pare unei erori la operatiunea de
intinderea cablurilor de sustinere. lar pentru esecurile temporare,
ne gandim fara nicio ezitare la opera paricida a lui Van Gogh,
genialul si nefericitul pictor care si-a ruinat viata in indarjirea de
a-si urma fara menajamente calea artistica inovatoare.

Esecul, ca mecanism psiho-socio-mental, este de o simplitate
dezarmantd. Are cate ceva in comun cu castitatea. Si cea din
urma porneste de la o inadecvare. Persoana castd incearca sa
eludeze conditia sa de creatura bio-sociala, dotarea cu impulsuri
naturale, cu tendinte de asociere si legaturi firesti cu semenii,
si ia calea cautdrii unei puritéti artificiale (,,cea mai nenaturala
dintre perversiunile sexuale” - cum o calificd Aldous Huxley!).
Caci puritatea naturald nu poate caracteriza o fiinta fundamental
impura, asa cum raspandesc majoritatea teologiilor. Iar accede-
rea ei prin stradanii dureroase, contra firii, aproape niciodata rea-
lizata pe deplin, impinge mereu existenta citre limitele sumbre
ale mortii. ,,Puristul isi consacra pozitivitatea existentei pentru a
invata inexistenta!”. El ,,preferd umbra fiintei decat fiinta impurd”
—decreteazd Vladimir Jankélévitch (Pursiimpur). Este o persiflare
a insesi prerogativelor — constrangatoare, ba uneori asfixiante
— ale eticii, disciplina ce se adreseaza totusi oamenilor vii care
se cdznesc sa-si conserve zi dupd zi determinativul. ,,Puristul”
insd plonjeaza intr-o supra-etica ce ,vrea sd fie scandalos, pa-

v

radoxal de anti-reald” (Iertarea). Strivit intre structura sa de
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creatura biologica si visul alienant si neverosimil al unui univers
eteric, desprins irevocabil de atributele substantei, el isi poarta
stigmatul in chinuri si trufie. Ar reveni, in clipele de deznddejde
insinguratd, la prima, dar orgoliul inflationist il impinge diabolic
inspre iluzia celui de-al doilea. Gandul irealizabilitétii — ori futi-
litatii — demersului sau il iscodeste dinspre toate ungherele, dar
cu efort suprem il alunga si-si continua impleticit harjoana cu
nefiinta. Persoana castd, in rarele momente de socializare, da ce-
lorlalti lectii de necrutatoare virtuti a cdror singura purtatoare
este ea. Mimeaza abil iubirea pentru toti, dar tonurile ascunse
ale vocii sale taioase tremura de vrajba. Cici, in secretul cu-
getului, detesta tot ce isi desfdsoara viata in cheie fireasca. Aici
se distanteaza major de cel esuat. Victimei oneste a esecului i
s-a diminuat forta dispretului, caci ceea ce a infaptuit, chiar asa
nereusit (sau doar catalogat astfel), i-a uzat energiile. E convins
in sinea lui de valoarea realizarii sale, dar nu-si ascute sabiile
intrucat a pastrat in caracter franturi de indoiala. In schimb, el
este cel dispretuit de lume, de ,,aproapele” care fuge de persoana
lui ca de un contagios. Nu-si gaseste nicicum locul nicaieri, asa
cum ,,puristul” nu-1 are nici el pe-al sau cici le respinge pe toate.
Puhoi de oprobrii se pravilesc asupra lui: doar a indraznit sa
se abata de pe calea cea acceptata. Sa cante intr-o gama usor
diferita, deloc pe armonicele asteptate, poate nici intrutotul iz-
butite. Insa s-a straduit si o facd cu déruire. Si el s-ar intoarce
la originea esecului sau - pe el orgoliul nu-1 neastampara ca pe
cast; dar realizeazd ca ar fi zadarnic: ar lua-o de la capit exact pe
acelasi drum. Drumul sdu e unul teluric, necesita efort: el pleaca
si vine dinspre si cétre existentul bolovanos, nu orbiteazd spec-
trele neprihdnirii. El nu-si detesta anturajul respingator. Mai de-
graba il implora din priviri sa-i priveasca lucrul mai adanc, asa
cum Vincent il ruga pe Theo, in scrisori inlacrimate, sa indemne
clientii galeriei sale pariziene sa zdboveasca macar un minut in
fata picturilor sale.
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Esecul, asa nedefinibil, ori macar dificil de catalogat cum este,
e insa important. E reperul in raport cu care se stabilesc listele
controversate ale valorilor. In relatie cu care se fixeaza chiar si
tarifele pietii. In functie de care se formateazi acel flogiston di-
fuz si aleatoriu ce poartd numele de gust. La cei mai putin onesti
ce esueazd, esecul starneste ambitiile psihologice de a-l sur-
monta cu orice pret si, valorificat cu oportunista istetime, repre-
zintd trambulina, indeobste perversd, de a navali in budoarele
recunoasterii. E uimitor cati esuati s-au cocotat semeti la pupi-
trele cu butoane ale deciziilor de toate tipurile! E drept cd,
uneori, esecul respira umilinta, dar la cei mai multi declanseaza
urd pand la isterie. Esecul pe care il constatd in proximitate
incitd la maxim orgoliile celui ce (incd) nu (sau nu stie ca) l-a
experimentat. Se simte purtat de un avant cu atat mai impetuos
cu cat inregistreaza o mai densa jale primprejur. Mai mult, ese-
cul pe care el insusi are abilitatea de a-1 procura proximitatii
devine stimulent orgasmic pentru cel ce accede piscurile glo-
riei. Puterea, in orice areal al existentei umane, reactiveaza in
majoritatea zdrobitoare a cazurilor salbaticia atavica din istoria
indepartata, darwiniana, a evolutiei. Dar sa nu ma indepartez
prea tare de firul subiectului. Putin cunoscut la noi, filosoful
roméano-american Costicd Bradatan, profesor de studii umaniste
la Universitatea din Texas, laureat al premiului Prose pentru
excelenta in filosofie al Asociatiei Editorilor Americani, 2024,
face o analizd ampla a fenomenului in volumul Elogiu esecului.
Patru pilde de umilitate. Plecand de la zicala ,,nu-mi ajunge ca
am succes, trebuie ca si altii sa dea gres’, o elocventd expresie
aforisticd a micii divagatii anterioare, in explicita conexiune
cu cinica doctrina determinista a lui Calvin — conform céreia
Dumnezeu a creat pre-programat oameni buni (méntuibili) si
oameni rdi (damnabili), care asa s-au nascut si asa vor raméne in
eternitate, indiferent de actiunile lor (,.ti-ai trait viata inainte de
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a te naste”! - E.M. Cioran), el concluzioneaza: ,,Fara spectacolul
nefericirii celorlalti, succesul meu nu va fi niciodata complet”.
Oricat de rebarbativa e directetea exprimarii, ea ascunde un
adevar esential: in lipsa contrastului furnizat de termenul opus,
niciun concept nu se poate valida, ramanéand intr-o sterila ne-
determinare: lumind-intuneric, bine-rau, putere-slabiciune, suc-
ces-esec etc. se instituie ca operationalitate numai in tandem. Pro-
babil asta a determinat §i Divinitatea, dupa gandirea calvinista,
sa se asigure dintru inceput ca lumea e populatd si de buni, si
de rdi, ca sa nu se prapadeasca din start. Bradatan inverseaza
insa axiologic ponderea termenilor binomului succes-esec, con-
ferind esecului partitura solisticd: ,,dacd exista ceva mai rau decét
esecul, este absenta esecului”. Caci el reprezinta, din punct de
vedere individual (e limpede, se referd aici la esuatul onest), nu
o piedica, ci un stimulent al cunoasterii, al raportarii la real, al
limpezirii vederii asupra lucrurilor. Prin esec ne confruntdm cu
propria noastra interioritate, ne percepem limitele si adevaratele
capabilitati. Mecanismul functioneazad si citre exterior: nu con-
stientizam valoarea obiectelor de care ne folosim decat atunci
cand nu mai putem face asta; computerul, telefonul ori aparatul
de cafea se releva in adevarata lor indispensabilitate doar in
clipa in care s-au defectat! Pand atunci erau incarcerate intr-o
searbdda rutind, intr-un reflex inconstient al utilizarii ce tinea
mai degraba de insignifiant decat de imperativele necesitatii. Dar
el functioneaza si citre exteriorul... ,metafizic”. ,,Esecul dezviluie
nu doar nimicul care ne defineste existenta, ci si deficitul de fi-
inta din lumea insdsi’, cu trimitere directa la doctrinele gnos-
ticilor asupra carora, inevitabil, voi reveni. Deficit pregnant,
ilustrat de rostogolul de caderi pe care fiinta il inregistreaza zi
de zi, culminand cu cea suprema de la capatul ei. Numai cd, in
absenta lui, lumea, asa cum o percepem si palpam noi, ar fi cu
totul disfunctionala (sa aiba dreptate Leibniz cu cea mai buna
lume posibila, spre revolta lui Schopenhauer? Vedem un pic
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mai tarziu). Realitatea nu se poate institui ca realitate decat prin
lantul de esecuri si prabusiri ce infiasoara existenta ca o mantie
grea. Eventual, doar ca un soi de halucinatie in care fiintarile
ar fi lipsite de vlaga si determinare, spectre ale neverosimilului.
»O asemenea lume n-ar mai fi reald”. Céci ar fi privata de mo-
torul ei principal, de dinamica decisiva a contradictoriilor, retro-
gradand-o intr-o scenografie de cer firi stele. In care si moartea,
inexorabilul si detestatul capét al fiecérei vietuiri, si-ar pierde
prestanta, intrucat ,,cand murim, nici nu ne dam seama, fiindca
suntem morti de mult”.

»Esecul este iruperea brusca a nimicului in mijlocul existentei.
Cand avem experienta esecului, incepem sa vedem crapaturile
in tesdtura existentei si nimicul care se holbeaza la noi din partea
cealaltd [subl. n.]”. Afirmatia tulburitoare a filosofului roméno-
american ma arunca in ispita unui interludiu pe baza unui mic
recurs istoric. Cer ajutorul unui matematician si prestigios jur-
nalist stiintific, de data aceasta doar american, Charles Seife
(Zero. Biografia unei idei periculoase). El considera vechiul
proces de cunoastere pozitiva al batranului continent drept un
mega-esec de duratd milenara, adus pand in pragul Renasterii,
cand Copernic, Galilei, Kepler si urmatorii s-au scuturat in
sfarsit de lanturile fizicii aristoteliene si au destelenit cdile co-
recte de accedere la fenomenul universului. Dar vizeaza mai
ales infirmitatile matematicii antice europene care manifesta o
fundamentald incompletitudine prin faptul ca s-a ferit de a in-
clude in panoplie banala si misterioasa cifrad zero; fapt aproape
la fel de prelungit in timp, pana la ,,aurarul” medieval Fibonacci.
Cifra pe care indienii o utilizau cu enorm succes matematic de
ceva vreme, in pofida aprehensiunii metafizice pe care o stér-
nea in vestul planetei (probabil ca grecii n-aveau obisnuinta
lucrului cu neantul existential pe care supusii lui Brahma il frec-
ventau la fel de firesc cum frecventau ei agorele, iar noi silile
de fitness...). Bulversati de paradoxul lui Ahile si testoasa al lui
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Zenon, grecii n-au fost capabili sa ia in serios extremele sirului
numeric (zero si infinit) si, mai ales, sinteza lor in infintezimal.
Neantul si infinitul, nimicul si nemarginirea nu constituiau
pentru ei prilejuri serioase de analiza. Mai degraba spaime exis-
tentiale: ,,grecii nu stiau cum sa abordeze ideea de infinit. Au
cugetat asupra conceptului de neant, insa l-au respins pe zero
ca numdr si s-au jucat cu conceptul de infinit, insa au refuzat sa
accepte infinitatea”. Ambele ar fi tulburat incintatoarea armonie
cosmica pitagoreicd, ori ciclurile pirotehnice heraclitiene. Sa
nu mai vorbim, ceva mai tarziu, de oponenta vehementa a Bise-
ricii medievale care vedea doar diavoli in cifre, iar in zero, pe
comandantul lor suprem. $i i-ar fi condamnat intru eternitate
chiar si pe bietii contabili comerciali la lucrul cu exasperantii si
inoperantii M, D, C, L, X, V, I. Numai atomistii din Abdera vor-
bisera de ,,vidul infinit”, in lipsa cdruia elementariilor lor li s-ar
fi amputat posibilitatea miscarii; dar ideile democritiene, socant
de avangardiste, au ramas in marginalitate pana inspre epoca
noastra. Astfel ca grecii, insensibili la subtilitatea paradoxului
lui Zenon, cel care alegoriza in fapt conceptul modern de limitd,
au ratat descoperirea, cu mai bine de un mileniu si jumatate mai
iute, a analizei matematice leibniziene! Este ,,cel mai mare esec
din matematica greceascd” — conchide Seife.

Bradatan insd ,,metamatematizeazd”, in citatul din debutul
paragrafului anterior, disputatul si controversatul zero si i ex-
pliciteaza valentele aprehensive. Insusi gandul neantului, vi-
ziunea tenebrelor lui, te abate de la firima de rationalitate nece-
sard pentru efectuarea celei mai simple socoteli. Nimicul ,,care
se holbeaza la noi” printr-o ,crapaturd” si starneste imaginatii
senzual-frisonante, demne de viziunile htonic-erotice ale lui
Sabato, surclaseazd net ,sonetele” teoriei numerelor. Cifra ca
atare este doar o inocenta fircéliturd grafica, un naiv rotocol ce
incercuie o goliciune; dar catd angoasa a creat el secole de-a ran-
dul in creierele unor atleti bine antrenati ai gandirii! Cata groaza
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de o absenta in lipsa careia prezentele sunt incapabile sd se pre-
zentifice (sd ne gandim doar ce se alege de 100 fard 0-uri?)! Ce
sd mai zici atunci de absolutul distopiei, de ,,goliciunea” in sine,
de vacuumul insusi, pe care cu perversitate il reprezinta grafic?
Care iradiaza morbid substanta si spiritul dinspre genunile ne-
manifestarii? Care se stravede din chiar instabilitatea funciard a
functionarii mapamondului si modeleaza conditia umana intr-o
riscanta acrobatie? ,A fi om inseamnd a merge pe sarma fira
plasa de sigurantd dedesubt. Cel mai mic pas gresit ne poate de-
zechilibra, azvarlindu-ne in abis” Nimicul ce se insinueaza di-
versionist in sanul existentei, in chiar tesdtura ei intima, oare
nu este in cazul dsta efectul esecului decisiv, ,,conceptual’, fun-
damental, tocmai al ei insasi?

»Esecul, intotdeauna esential, e cel care ne dezviluie noud
insine, ne permite sd ne vedem asa cum ne vede Dumnezeu, in
vreme ce succesul ne indeparteaza de ceea ce e mai profund in
noi si in tot” - se destdinuie in gama caracteristica Emil Cioran
(Despre neajunsul de a te fi ndscut), un performer al esecului si
al ratarii, dupa cum se autocaracterizeaza in mai toate cartile
sale (,,Ceea ce seamdna de aproape sau de departe cu o victorie
mi se pare atat de dezonorabil, incat nu pot s-o combat, in orice
imprejurare, decit cu hotdrarea ferma de a fi in dezavantaj”). Un
auto-exilat social, dar care vede societatea in cele mai tdioase tuse.
Un auto-izgonit metafizic, dar observator necrutator al tuturor
tarelor Creatiei din care cu exasperare face si el parte; inclusiv al
»incompetentei” celui ce a conceput-o: ,,e oare ceva mai jalnic
decat lumea asta, in afard de ideea ce-a zamislit-0?” (Tratat de
descompunere). ,Cum sd nu presupui cd existenta a fost viciata
de la radécind, existenta si insesi elementele?” (Demiurgul cel
rau). ,Scandal” in care Dumnezeul bun nu e amestecat, cici El
»Nu era inzestrat pentru a crea”. De aceea nici ,,nu poate ajuta pe
nimeni”; ,bunitatea nu creeaza: ii lipseste imaginatia” De care
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debordeaza in schimb adevaratul creator, ,,zeu subaltern si aferat,
instigator al evenimentelor”. Doar o forta ,,prada rdului” poate
imagina si actualiza o asemenea lume ce e ,,in totul un pécat”.
Lume in care diluviile de suferinta individuald sunt ivite dintr-
o macro-suferintd cosmogonica, rod al ,nelegiuirii senzatiei
primordiale” - belsug de idei condimentate cu inconfuntabila
sa tonalitate, dar preluate aproape mot-a-mot de la gnostici. Pe
care se pare cd i-a adorat, mai ales pentru oponenta lor constanta
la institutionalizarea credintei si pentru accentul decisiv pe cea
individuald, de investigare a interioritatii, pe schema delphica
a coborarii in labirinturile sinelui. $i pentru eruditia lor in spe-
cial de sorginte elend ce-i mana catre o privire critica asupra
alegoriilor si interpretarilor traditionale iudee si crestine. Eruditie
ce a produs o bogatie nemarginita de texte, dintre care doar pu-
tine au ajuns la vremea noastra: doar cateva ascunse prin pustiuri
de furia distructiva ecleziastica. ,,Fanatici ai neantului divin”, con-
trapondere inteligenta si vizionard a rigiditdtii si intransigentei
dogmei oficiale, gnosticii sunt cei mai potriviti ,,confesori” pentru
un spirit insingurat si inadaptabil. Dar sa privim un pic filiatia.
»Lumea s-a ndscut dintr-o greseala” caci cel ce a creat-o ,n-a
izbutit sa-si atinga scopul’, se poate citi in Evanghelia gnosticd
a lui Filip (referintele si citatele ce urmeaza sunt din volumele:
Despre gnozd si gnosticism de H-C. Puech si Scripturile gnostice
de la Nag Hammadi de E. Pagels, precum si din fragmentele
gnostice continute). In viziunile gnostice, de o diversitate fa-
buloasa, dumnezeul creator este in fapt un demiurg de ména a
doua, ,ignorant’, ,incompetent’, ,mediocru’, ,,debil’, ,o0 fiinta
mai putin divind” - dupd sintagma lui Valentinus, unul dintre
cei mai importanti fondatori ai curentului. O creatie ratata ale
carei defecte structurale se manifesta, incd si mai pregnant, in
creatura umana macinata de aceleasi atribute precum cele ale
demiurgului arhitect. Mai ales dupd ,,ghiontul” suplimentar ca-
patat la Cadere. Adam si Eva sunt in Gradina Edenului, dar se
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pare ca nici aceasta nu este 0 oaza a perfectiunii. Plictisul pluteste
deasupra pomilor incarcati de flori si fructe. O abulie generala a
unui mecanism natural desavarsit, insa din care lipseste scinteia
care sa anime si determinantii pentru o constiintd superioara.
Context in care Eva, considerata principiu spiritual al omenirii
(»Femeia inzestrata cu spirit”), indemnata de ,,Instructorul” Sar-
pe (in aramaica: sarpe = hewya, a instrui = hawa), il convinge pe
Adam sa guste din pomul cunoasterii in scopul de a-si depasi
conditia materiala (Ipostaza Arhontilor). Nazuinta absolut legi-
tima, la distantd imensa de a reprezenta o racila primordiala,
inca si transmisibila ereditar! ,Vind” in lipsa careia omul n-ar
fi diferit decat prin postura bipeda de celelalte lighioane apa-
tice ale raiului. Ceea ce starneste razbunarea creatorului rau
care afunda si mai tare existenta umana in vicisitudine. ,,Mai
intai l-a pizmuit pe Adam cd ar putea sa mandnce din pomul
cunoasterii... Fara doar si poate cd s-a ardtat a fi un pizmas plin
de rdutate” (Despre originea lumii). ,,Jar arogantul Conducator a
blestemat Femeia... (si)... Sarpele ” (Ipostaza Arhontilor). Istoria,
care tocmai incepuse, ilustreazd moment cu moment aceastd ati-
tudine.

In contrast cu demiurgul existd adeviratul Dumnezeu, Tatil,
cel Bun, cel ,,Ascuns’, care insa nu are niciun aport la plamadirea
lumii si niciun raport, nici intentie de a interveni in functionarea
ei. Este complet izolat, nevazut privirilor si impenetrabil gan-
dului, repudiat de demiurg, dar atestat implicit ca prezenta prin
gelozia declaratd a acestuia (,Sunt un Dumnezeu gelos si nu
existd alt Dumnezeu in afard de mine” - Cartea secretd a lui Ioan).
Cel Ascuns este in schimb inconjurat de un Nor de intuneric,
simbolisticd a incognoscibilitatii sale, indardtul caruia poate fi
intuitd, dar niciodata intrezdritd ori atinsd, stralucirea lui pura,
»mai presus de lumind”. ,,Prin esenta sa, Dumnezeu se sustrage
oricarei viziuni, ca si oricarui contact” (Teologia misticd). lar
sarcina fundamentala a gnosticului e aceea de a se scufunda in
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propria interioritate unde, prin meditatie si asceza, dupa tipic
oriental, poate accede la esenta sa proprie, consubstantiala cu
supra-stralucirea Divina. In timp ce crestinii obisnuiti, prin
bisericile lor, au ramas vasalii demiurgului pizmuitor si dis-
trugator. Ceea ce-l determina pe Cioran sd implore autoritatile
ecleziastice sd faca efortul de a reinventa admirabilele erezii pe
care, de-a lungul secolelor, le-a spulberat adeseori prin bai de
sange, iar resuscitarea lor ar reumple crestinatatea cu vitalitatea
ce-i devine din ce in ce mai subreda.

Dar Cioran nu este singurul mostenitor al ,ideografiei”
gnostice. Esecul fundamental al lumii prin insusi proiectul ei
a nedormit multe minti chiar mai sistematice si mai putin zbu-
ciumate (Nietzsche, spre exemplu, era considerat de Cioran ,,un
naiv’!). Poate cd e intr-adevar un simptom de naivitate ideea/
speranta ca omul sa poata genera, biologic vorbind, o specie
supraumana (doar in vremile noastre, preamaritul siliciul e pe
cale sa-i actualizeze imaginatia...), atata vreme cat viata insasi
»actioneaza esentialmente, adica in functiunile sale elementare,
prin infractiune, violare, jefuire, distrugere si cd nu ne-am putea-
o imagina procedand altfel” (Nietzsche, Genealogia moralei).
Nu ne-am imagina-o altfel pentru ca noi insine, cei fara prefixul
supra, suntem un crampei al ,infractiunii’, copartasi fara voie
la neizbanda supremd, ,,cea mai zadarnica dintre creaturi’, ,,mai-
muta care-l imita pe Dumnezeu, o pricind nesecatd de veselie
pentru eternitatile Sale un pic cam lungi” (Calatorul si umbra
sa). Un joc histrionic in care ne complacem cu indolentd, in lipsa
vointei de a ne autodepasi, de a accede la universul adevarat, cel
ce e ,asa cum ar trebui el sa fie”, nu cum e cel in care trdim, ,,0
eroare’, univers care ,n-ar trebui sa existe” (Aforisme. Scrisori).
Idee dezvoltata de Nietzsche si in Dincolo de bine si de rdu,
conform careia ,,caracterul eronat” al lumii doar ne confera im-
presia ca traim, defectul ca atare fiind ,,cel mai sigur §i mai stabil
lucru pe care il mai putem percepe”. Esecul ca punct fix, ca unica
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certitudine, ca reper singular al unei realitati esuate inca din faza
ei de suspectid intentionalitate. Insd se poate merge in timp si
ceva mai in urma.

»Existenta noastrd e urmarea unei caderi, a unei greseli’ - e
fraza pe care Schopenhauer (Viata. Amorul. Moartea) o trimite
catre aceiasi gnostici de la inceputurile erei crestine. Dar, spre
deosebire de relativul lor echilibru, furnizat de existenta unei
modalitati individuale soteriologice, filosoful din Frankfurt im-
pinge lucrurile pana in abisurile cele mai intunecate: ,Lumea
este adevaratul infern; de-o parte sunt sufletele chinuite, de
cealalta cdlaii lor”. Rod, in cazul in care are un proiect la baza,
al unui viciu major de elaborare. Ardtarea cu degetul inspre
Divinitate — pe care n-o ucide precum Nietzsche, doar o baga
ireversibil in boxa acuzatilor - este cutremurétor de explicita:
»Daca lumea a fost facutd de un Dumnezeu, n-as vrea sa fiu in
locul lui: modestia operei mele mi-ar sfisia inima”. In opozitie
totald cu viziunea lui Leibniz care considera lumea noatra drept
cea mai bund dintre cele pe care Dumnezeu le-ar fi putut crea.
Schopenhauer o contestd de-a dreptul, considerdnd cuvintele
leibniziene drept ,sofisme palpabile”: ,este cea mai rea dintre
toate lumile posibile... dacd ar fi putin mai rea, deja nu ar mai
putea subzista... este absolut imposibila” (Lumea ca vointd si re-
prezentare).

Evident ca sunt viziuni care starnesc stupoare, produs al unor
sensibilitati excesive, al unor scheme de gandire demolatoare,
pulverizatoare, pentru care tot ce exista si miscda provine din
faliment si e sortit nimicirii. Numai ca, in forme mai atenuate, ele-
gant asternute in cearsafuri apretate cu scrobeald aurita, ele pot
fi regdsite si la ganditori extrem de ,constructivi”. Kierkegaard
spre pild4, seriosul, neclintitul, dogmaticul Kierkegaard, pana si
el lasd sa-i zboare voalat de sub pana ca omul a fost scapat din
mana de Divinitate ulterior conceperii sale ca sinteza intre finit
si infinit, raport caruia ar fi trebuit ca spiritul sa-i asigure ,,men-
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tenanta”; ceea ce nu se intampla, intrucat libertatea capatata il
poartd la antipod, pe cdile disperdrii: ,Dumnezeu, care a facut
din om acest raport, il lasd cumva din mand, raportul raportandu-
se la sine [subl. n.]” (Boala de moarte). Cu alte cuvinte, finitul
nu mai antreneaza in miscarea sa infinitul, intorcindu-se astfel
steril inspre el insusi, intretinandu-si, intr-o bucla repetitiva si
lipsita de reperele generalului, in loc de raportul cu sacralitatea
infinita, disperarea, maladia sa letald.

»Molima” fatalista nu i-a ocolit insa nici pe fenomenologi, cam-
pioni ai rigorii si ai stiintificitatii demonstratiilor, ganditori ce-o
rup cu metafizica traditionala si se napustesc direct si imparabil
asupra esentei lucrurilor. Ceea ce-i obliga la subtile nuantari, mai
alesatunci cand problematica vizeaza generalul (,, Aceasta lume nu
este pentru toatd lumea la fel”; ,Omenirea, din punct de vedere
sufletesc, nu a fost niciodatd, si nu va fi niciodatd, implinita”
- Edmund Husserl, Criza umanitdtii europene si filosofia; a fi
neimplinit e totusi un pic mai catifelat decat a esua!). Uneori,
subtilitatea se incorporeaza in metaford, asa cum procedeaza
Hans Blumenberg care considera ca acest invincibil procedeu
stilistic este singurul prin care intelectul se poate apropia de ade-
var. Dar numai apropia, caci dobéndirea adevarului ultim este
de neatins; mai mult, el ,,trebuie sd-i rimana interzis” (citarile si
referintele sunt din volumul Filosofia in secolul XX, coordonat de
Anton Hiigli si Poul Liibke). Astfel cd o metafora a lumii (lumea
insdsi fiind ,,un fenomen de deficientd”) de genul ,vaporul care se
clatind” reprezintd mai plastic, si implicit mai revelatoriu, o limita
a esecului. Dar numai ,,ca atingere, nu ca depasire a limitei”; caci
naufragiul nu este total atita vreme cat experienta lui mai poate
fi transmisa. Esecul e doar partial, numai atat cat sa-si poatd asi-
gura el insusi fluxul imperturbabil. Daca ar fi total, ar esua in sine
(esecul esecului, negarea negatiei), autoanihilandu-se. Astfel ca
navigarea mereu la limitd sculpteazd omul ca ,,0 fiintd care are
nevoie de consolare”. Si unica astfel de compensatie pe care o vede
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metaforologul german este cultura: ,Lumea isi capata sensul prin
caile ocolite pe care cultura le strabate in cadrul ei”. Iata cultura
caliman, ca nesperata insuld salvatoare de talazurile nimicitoare
ale existentei. Si, cu adevarat, in lipsa ei, creatura umana n-ar fi
depasit faza primelor cdsapeli sangeroase din savanele Africii.
S-ar fi auto-lichidat inainte de-a se fi inchegat cat de cat. Asa
cum suntem si noi pe cale s-o facem acum, cand insula culturii
devine din ce in ce mai erodata de stihiile ostilitatilor de toate
genurile posibile. Dar, chiar si dupa atata nihilism milenar in
care ne-am scaldat cu oarecari apucdturi cinice (ca sd nu le spun
masochiste), nu e deloc momentul sa sarim in sus de bucurie.
Nici cultura nu accede la scopul ultim - dar asta e in fapt marea
ei reusitd! — constatd profesorul german. Caci tocmai ,,ceea ce
nu poate fi atins are o valoare”, in absenta careia s-ar produce ,,0
inertie in masa a constiintei’, un ,,plictis” care nu ar fi altceva decat
»un izvor de nenumadrate rele” (sa fie asta fantasticul beneficiu
adus de ,revolutia” adamica despre care am pomenit in treacat
anterior? Sa fie acesta firul simbolic dintre esec si umilinta al lui
Bradatan, pe care paseste nesigura fiinta pe deasupra abisului
ce-1soarbe clipa de clipa?). Blumenberg isi incheie demonstratia
printr-un , linistitor” paradox: , Fericirea noastra e ca nu stim ce
este fericirea”!

Poate exista o mai puternica definitie a esecului? O mai brutala
azvarlire a fiintei umane in haurile unei ignorante fundamentale,
irevocabile, prin chiar axiomele dupd care a fost plamadita?
Prin care tocmai carentele originare sa-i fie livrate pe post de
nepretuit prinos? E doar mucalit Vladimir Jankélévitch cidnd
talcuie ,,becisnicia noastra creaturald’? $i, in corolar: reprezinta
esecurile umane, in raport cu cel metafizic, oricat de grave, oricat
de ndprasnice ar fi ele, mai mult decat firave picaturi in nemadr-
ginitul si insensibilul ocean al ingratitudinii supreme?

Cobor nesigur de pe scarita metalica precum un alpinist
ajuns la capatul puterilor, atent sd nu fac vreo miscare gresita
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care m-ar putea trimite direct la ortopedie. Inregistrez la masa
bibliotecarului cele doud volume pe care le-am ,,rapelat” cu mi-
ne, imi recuperez legitimatia si pornesc catre iesire. Trec si pe
langa masinist care tocmai se lupta cu o aplica ce trebuie montata
pe perete. Salut cu respect si o iau agale pe coridorul principal.
Usa de sticla de la intrarea cladirii se deschide automat. Ma simt
ca un principe ce-si pdraseste cu fast castelul si las sa ma cu-
prinda aerul auriu al diminetii tarzii. Pe trepte tocmai il zaresc
pe pictorul local, un tip subtirel, cu barbitd, palid si concentrat,
pe umadr cu un rucsacel patat cu urme multicolore de vopsea. E
extrem de grabit si nelinistit. Trece aproape izbindu-se de mine
prin deschizatura usii de sticld ce n-a apucat sa se inchida in
urma mea. Il stiu din vedere de la vreun vernisaj la care oi fi
ajuns intdmplitor. Oare ce intentioneaza? Vreo carte? Simpla
inspectie a amplasamentului nepretuitei opere? De ce e atat de
impacient? Ma opresc. Tentatia e mare. Fac stinga-mprejur si o
iau indarét. Artistul a cotit-o deja pe coridor, nu-1 mai zdresc,
dar stiu exact unde se afla. Revin in sala de imprumut, predau
din nou legitimatia sub pretextul de a-mi mai alege o carte.
Pictorul e acolo, in fata tabloului. $i-a dat jos rucsacelul din
spate si cotrobdie agitat in el. Extrage un mic tub pe care il apropie
de panza, desurubeaza capacelul si pune o picatura minusula de
pasta uleioasa albastru-vinetie undeva in vecindtatea petei mov;
apoi o imprastie discret cu degetul intr-un norisor inform, cét o
aluna zdrobita cu célcaiul. Se da doi pasi indérat, priveste tabloul
atent si incordat. ,,Acuma e ok” — ingana doar pentru sine, usurat,
cu voce subtirica. ,Va rog sa nu il atingeti pana maine’, ii spune
supraveghetorului in timp ce-si ia rucsacul si dispare la fel de
grabit pe coridor. Bibliotecarul si instalatorul se privesc cateva
clipe tacuti, unul din fata monitorului, celdlalt din varful scarii.
Apoi izbucnesc zgomotos in rés, dandu-si capetele pe spate.
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Florea Lucaci

minescu, de veghe in
adapostul Fiintei

ITLUL este menit sa aduca aminte unor

filologi ,,faptul ca poetul nostru, cu sau
fard recunoastere, era filosof de profesie, cum
ar fi zis Schopenhauer, fara sa fie si profesor
de filosofie. Si era un filosof, in spiritul vremii,
cu vast orizont stiintific’' Intrucat poezia si
proza lui Eminescu sunt impregnate de idei
filosofice si viziuni mitice, atunci creatia sa
poate fi socotitd o forma exemplara de parti-
cipare la fiinta lJumii. O lume dezmarginita intre
cer si pamant. Da, in limbajul sdu subzista logosul
universalitatii, iar analogiile care se constituie de
la sine printr-un minim ocol prin spatiul cultural
german, cunoscut de el, il confirma pe deplin.
Da, Eminescu este Poetul. ..

! Alexandru Surdu, Eminescu si filosofia, Editura Ardealul,
Targu Mures, 2020, p. 36.
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Concret, titlul reia sintetic formulirile lui Heidegger din: In
chip poetic locuieste omul; Holderlin si esenta poeziei; La ce bun
poetii?; Limba in poem; Scrisoare despre umanism, lucrari de dupa
Kehre, in care filosoful problematizeaza esenta limbii si functia
poeziei ca posibilitate de a ajunge la revelarea fiintei. ,Limba
este locul de adipost al Fiintei. In licasul ei traieste omul. Cei
ce gandesc si fauritorii de vers sunt veghetorii acestui adapost.
Veghea lor inseamna aducerea la implinire a putintei de revelare
a Fiintei, in masura in care ei, prin rostirea lor, o trec in limba si
o pastreaza in limba.”* Reflectiile lui Heidegger asupra gandirii,
limbii si creatiei poetice pleacd intotdeauna de la o poezie sau
chiar si numai de la cite un vers din operele lui Holderlin, Rilke,
Georg Trakl, iar in exercitiul hermeneutic, intervine cu Platon si
prin el cu spiritul gandirii speculativ-filosofice. Din interpretarea
sa rezulta cd discursul poetic si cel al gandirii filosofice sunt
ipostaze ale logosului insufletit in substanta limbii. Comparativ,
mai rezulta ca ambiguitatea aforismului lui Protagoras - ,,Omul
este masura tuturor lucrurilor, si a celor care exista precum
existd, si a celor care nu exista, precum nu exista™ - isi afld o re-
formulare particularizatd si clara in ipostaza Poetului care, prin
opera sa, confera o masurd umanad lumii. ,Creatia poeticd este
luarea-masurii (Mass-Nahme), afirmd Heidegger, inteleasa in
sensul strict al cuvantului - acea luare a masurii in care omul isi
primeste, abia acum, vastitatea esentei sale.” Altfel spus, adevarul
si masura omului ca fiintd creatoare a unei lumi culturale sunt
date de Poet prin creatia sa.

In creatie sunt esentiale anumite cuvinte-cheie care subzista
in multe dintre poezii, afirméind astfel ideea unitatii de opera.

2 Martin Heidegger, ,,Scrisoare despre umanism”, in Originea operei de artd, Editura
Univers, Bucuresti, 1982, p. 321.

® Protagoras, ,,Fragmente” din Adevdrul sau Discursurile distrugdtoare, in Filosofia
greaca pana la Platon, vol. 11, Partea a 2-a, Editura Stiintifica si Enciclopedica,
Bucuresti, 1984, p. 299 (B.1.).

* Martin Heidegger, ,.... In chip poetic locuieste omul...”, in Op.cit., p. 175.
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Concret, in Limba in poem, de Georg Trakl, Heidegger sustine
ca se constituie un ,,loc” privilegiat in care se aduna laolalta ros-
tirea din poezii intr-un Poem, astfel incét ,localizarea Poemului
este un dialog al gandirii cu creatia poeticd™. In acest sens,
localizarea Poemului este pentru Heidegger un inedit exer-
citiu hermeneutic din vers in vers si din poezie in poezie, care
presupune revelarea bogitiei din suflet si aspiratia inaltarii spre
cer. Avand asemenea dezmarginire, poezia este in viziunea
lui Heidegger inedita ipostaza a definitiei care exprimd esenta
omului ca fiintd creatoare de lume.

Dacd particularizim ideea lui Heidegger, atunci il descoperim
si pe Eminescu printre cei alesi sa vegheze asupra limbii, ada-
postul Fiintei. Acolo il pot descoperi exegetii. Acolo 1-a cautat si
Constantin Noica.

Desi cauta printre manuscrise doar fragmentul tradus de
Eminescu din Kant, respectiv din Critica ratiunii pure, Noica
ramane profund surprins de ceea ce descopera si traieste reve-
latia unui miracol al culturii romanesti. Da, geneza minunii
sunt caietele lui Eminescu! Intre acele file de arhivi nu-i nimic
mort. Dimpotriva, acolo el descoperd ipostaza unui proces cos-
mogonic viu, de transformare a haosului intr-o ordine intemeiata
pe armonia metaforei in care subzistd tensiunea intre contrarii
originare: viziunea poetica si ratiunea gandirii. Versuri singulare,
cugetdri, calcule matematice, variante ale unor poeme, fragmente
de proza, nume de filosofi si citari din operele lor, poezii in forma
definitivd etc. formeaza materia unei posibile lumi in devenirea
sa intru fiintd. ,,Fara indoiala, nu e intregul unei opere, nici ma-
car al unui destin; dar e intregul unei constiinte de cultura.”®

Limba vechilor ,scripturi romane” este transformata de
Eminescu in temeiul unei limbi literare menite sd dea substanta
unor valori existentiale. De pe fila 242 Noica retine una dintre

® Martin Heidegger, ,,Limba in poem”, in Op.cit., p. 269.
¢ Constantin Noica, Eminescu sau ganduri despre omul deplin al culturii roménesti,
Editura Eminescu, Bucuresti, 1975, p. 31.
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notatiile sale programatice: ,Aceastd parte netraductibild a
unei limbi formeaza adevarata ei zestre de la mosi stramosi,
pe cand partea traductibila este comoara gandirii omenesti in
genere. [...] In republica limbilor sunt drumuri batute cari sunt
a tuturor — adevdrata avere proprie o are insd cineva acasa la
sine; iar acasa la dinsa, limba roméneascd este o buna gospodina
si are multe de toate™.

Nu trebuie uitat cd Eminescu a studiat in mod sistematic
filosofia la Viena si Berlin. Prin urmare, parafrazand o vorba a lui
Hegel, putem spune cé traducand din Kant, respectiv din Critica
ratiunii pure, el s-a straduit a face filosofia sa vorbeasca siin limba
romana. Dar cum Eminescu poetizeaza idei, invaluind gandirea
abstractd in coaja tare a sentimentului concretului, atunci mo-
dul sau de a gandi filosofic pare sa fie similar unor filosofi pre-
socratici. Este modul adecvat constructiilor cosmogonice in
care conceptele formeazd miezul metaforelor. Fard a produce
incurcaturi logice, el initiazd prin metafora poetica o anumita
ordine existentiald. Viziunea este legitimata indirect prin faptul
ca in mituri limba este materie cosmogonica, iar pentru vechii
filosofi greci este prima formd a ontologiei. Ideea aceasta o
confirma si Paul Ricoeur, care sustine ca ,,locul metaforei, locul
sau cel mai intim si cel mai ultim, nu este nici cuvéantul, nici
fraza, nici chiar discursul, ci copula verbului a fi”%. Da, a fi este
verbul Facerii, al genezei lumilor posibile.

O probd exemplard a poetizarii pentru Eminescu este remo-
delarea conceptului apyr (transliterat arché) in Archaeus, un
concept-metafora,caredaconcretetematerialaideiideposibilitate
existentiald si, deopotriva, cognitiva. Ce este Archaeus? Nu-1 defi-
neste, desi il cauta. Il descoperi intr-un ,manuscript vechi’, in
»cateva foi terfelite in care zicea Archaeus [...] Ce era el? Un
nimic, o posibilitate” De hértie e nevoie ,numai ca s fixeze pe

7 Ibidem, p. 37.
8 Paul Ricoeur, Metafora vie, Editura Univers, Bucuresti, 1984, p. 17.
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Archaeus [...] Si cu toate acestea el putea sda ramaie mii de ani
in saltar si corpul lui de hartie sd putrezeascd [...] Ar fi existat
ca o idee, ca o comedie primita al carei manuscript s-a pierdut
si despre care nimeni nimic nu stie, desi a existat, ba exista in
creierul naturei.™

Eminescu a preluat si prelucrat poetic conceptul de la primii
filosofi, care considerau cé exista ceva indeterminat, adica un
arché, care subzistd vesnic si neschimbdtor ca origine si substrat
al lumii. De la Tales la Platon, acest arché a fost conceput diferit,
dar ratiunea lui de a fi a ramas aceeasi, respectiv de principiu al
existentei lumii. Practic, filosofii au inlocuit zeul, care ar fi fost
autorul cosmogonic, cu un concept. Avatarul lui arché se rega-
seste in Unul sferic al lui Parmenides, in Numadr la Pythagoras,
in Ideea lui Platon sau Primul Motor al lui Aristotel. Esential
este faptul cd ,,s-a deschis posibilitatea ca arché sa fie un ce mai
fundamental decat ceea ce putea fi perceput cu simturile”. In-
diferent de forma conceptuala a ,ipostazierilor’, din filosofie
sau religie, reiese cd arché s-a impus ca fiind ceva transcendent,
nedemostrabil si intangibil in sine.

Arché se regaseste ca pricipiu creator si in Biblie, in prologul
Evangheliei dupaloan,adica La inceput era Cuvantul, ,inceputul”
fiind traducerea aproximativa a lui arché (Ev apxn nv o Aoyoq).
Este vorba de acel inceput fiara de inceput si fard de sférsit,
fiind un principiu sau substratul sacru al lucrurilor ce compun
lumea. Prin urmare, in arché subzista lumina de inceput a lumii,
inceputul tuturor zilelor care au fost sau vor veni, viata omului si
istoria omenirii, credinta ca aspiratie a relegérii la inceputul din
Eden etc. In arché subzista unitatea fiintei in devenire. O spune
lisus Hristos: ,Tatdl Meu pana acum lucreazd; si Eu lucrez”
(Toan: 5, 17).

® Mihai Eminescu, ,,Archaeus”, in Prozd literard, Editura Humanitas, Bucuresti,
2022, pp. 392-393.

10 Francis E. Peters, Termenii filosofiei grecesti, traducere de Dragan Stoianovici, edi-
tia a [lI-a revazutd, Editura Humanitas, Bucuresti, p. 50.
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Atractia timpurilor mitice, de inceput de lume, in care gan-
direa oscileazd intre incredintarea in zei ca fiinte primordiale
si adeverirea data de concepte constituie substanta poetica din
Scrisoarea I. Am in vedere tabloul cosmogonic, care se deschide
speculativ asupra uneia dintre marile probleme ale gandirii,
actuala si astazi, geneza lumii. Numai cd Eminescu reuseste sa
modeleze si sd integreze si zeii si conceptele in tesdtura de cuvinte
a poeziei, sporind astfel tensiunea liricd, vibratia sentimentului
vietii. ,Aici nu sunt idei logice [...], ci idei poetice de structurd
intelectuald. Izvorul lui este, precum se stie, Facerea din Rigveda,
si aceea e curat mitologica. Geneza eminesciand are desfasurarea
mitului, deci a modului poetic celui mai inalt, cu deosebirea
ca in loc de obisnuitele divinitati apar unitati ermetice (prin
indoita lor functiune): Fiinta, Nefiinta, Nepatrunsul, Muma,
Tatal”"" Si Tudor Vianu tine sd precizeze ca gandurile cuprinse
in Scrisoarea I ,intereseazd nu numai prin valoarea lor filosofica,
dar si prin faptul cd, asociat cu ele, sentimentul poetului urca
el insusi o treaptd, cdpatind o rezonanta mai vastd si un nimb
august. Versurile acestea sunt citate adeseori pentru a ilustra
asa-numita filosofie a lui Eminescu. Ele trebuiesc insa citite si
retinute in ansamblul din care fac parte si in care indeplinesc
functiunea certd de adincire a sentimenrtului liric.”*?

Cu deferenta cuvenita si celorlalti exegeti care populeaza is-
toria literaturii romane moderne, consider ca problematicii
relatiei poet - fiintd, sugeratd de titlu, nu i se aduc noi lamuriri
numai citdndu-le observatiile si opiniile, care deja constituie un
loc comun bine batatorit. ,,Izvorul” este oare numai Rigveda?
Nicidecum. In actul convertirii poetice, Eminescu stoarce esen-
ta miturilor, cosmogoniilor si teogoniilor, dar si gandirea unor
filosofi ai epocii moderne pe care i-a cunoscut din lecturi, adica

" George Cilinescu, Opera lui Mihai Eminescu, Vol 11, Editura Minerva, Buc. 1976,
p- 375.

12 Tudor Vianu, Filosofie si poezie, Editura enciclopedicd romand, Bucuresti, 1971,
p.- 44
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Schopenhauer, Hegel, Kant, Wundt s.a.. Cum bine constata
Noica, el geniu fiind ,s-a hranit din substanta mediului sdu
extern, pe care l-a preficut in mediu intern, intr-o masura atat
de puternicd, incat a sfarsit prin a face din sine un mediu extern
pentru altii si alte realitati”’. Din aceastd perspectiva a logicii
hermeneutice, ,,izvorul” este o reamintire (anamnesis, conform
lui Platon) a sufletului sdu. Nu spune chiar poetul ci ,,in fiece
om se-ncearca spiritul Universului”?** Prin urmare, nu Kant este
»batranul dascal’, ci un alter ego sau poate chiar un avatar sta
sub aceasta expresie.

Tabloul cosmogonic din Scrisoarea I este o retrdire a genezei
lumii, astfel calogica gandirii existenteia devenit poeticainvestirii
in forta expresiva a limbii. Asadar, in reprezentarea inceputului
de lume, Eminescu pleaca invers decét logicianul interesat de
saltul in abstract. Cu siguranta stia din lecturi ca ,,fiinta” exprima
unitatea logicului si ontologicului, anume ,e totuna a gandi si a
fi”15, astfel ca el cauta identificarea sa in concretul perceptibil. In
acest sens, perechea categoriilor de contrarii, fiinta si nefiinta,
este plasata ca substrat in acel punct genetic originar care ,,din
chaos face muma, iard el devine Tatal’, incat ideea este ocultata,
iar creatia lumii pare a fi ceva precum procreatia. Desi tabloul
cosmogonic pare sa fie dominat de elemente vizuale, adicd: ,,De-
atunci negura eternd se desface in fasii,/ De atunci rasare lumea,
lung, soare si stihii.../ De atunci si pana astazi colonii de lumi
pierdute/ Vin din sure vai de chaos pe carari necunoscute/ Si
in roiuri luminoase izvorand din infinit/ Sunt atrase in viatd de
un dor nemarginit, totusi subzista ascunsa energia acumulata
intr-un alt concept genetic. Sub influenta lui Schopenhauer,
Eminescu are in vedere si acea vointd metafizicd a primului

13 Constantin Noica, Scrisori despre logica lui Hermes, Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 1986, p. 71.

4 Mihai Eminescu, ,,Archaeus”, Op.cit., p. 386.

5 Parmenides, Fragmente, in Filosofia greacd pand la Platon, vol. 1, Partea a 2-a,
Editura Stiintifica si Enciclopedica, Bucuresti, 1979, p. 232 (B 3).
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impuls existential in nasterea lumii. Prin geniul sau, sesizeaza
»1deile eterne, formele persistente si esentiale ale lumii si ale
tuturor fenomenelor sale”'®, substituindu-le cu imagini clare si
recognoscibile.

Este firesc ca Eminescu si asocieze fiintei timpul devenirii. In
spirit hegelian, cuprinde timpul fiintédrii in perechea de contrarii
trecut-viitor, nastere si moarte. Fiintarea, identificata intr-o lume
materiald compusa din ,,luna, soare si stihii...” are un inceput si
un sfdrsit, ambele momente fiind cuprinse in gandul ,,batranului
dascal”. Acolo, in ochii mintii sale se incheagd imaginea sfarsitului
apocaliptic: ,,Soarele, ce azi e mandru, el il vede trist i ros/ Cum
se-nchide ca o rana printre nori intunecosi,/ Cum planetii toti
ingheata si s-azvarl rebeli in spat’/ Ei, din franele luminii si ai
soarelui scapati;/ Iar catapeteasma lumii in adanc s-au innegrit,/
Cassi frunzele de toamna toate stelele-au pierit;/ Timpul mort si-
ntinde trupul si devine vecinicie,/ Caci nimic nu se intampla in
intinderea pustie,/ $i in noaptea nefiintii totul cade, totul tace,/
Caci in sine impacatd reincep-eterna pace...”

Dar daca Fiinta este vesnica si nepieritoare, cum sustine Filo-
soful, atunci ipostaza sa de substanta a gandului poetic, oare nu
este fara de moarte? Cine stie?! Poate Poetul, de veghe fiind in
adapostul Fiintei, s-ar putea sa reflecteze...

16 Arthur Schopenhauer, Lumea ca vointd si reprezentare, Vol.I, Editura Moldova,
lasi, p. 201.
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rangois Mitterrand si
Pierre Mauroy

O relatie politica indelungata si
loiala

»Mai presus de toate, de 3 ani de zile am fost in postura
de a va aprecia curajul, loialitatea si determinarea de
care ati dat dovada in indeplinirea misiunii incredintate.
Amprenta actiunii dumneavoastrd va ramane in istoria
timpurilor noastre. Ea va preceda alte servicii, pe care
sunt sigur, le veti aduce tarii”

)

i

Frangois Mitterrand,
Presedintele Republicii Franceze (1981-1995)
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RTICOLUL isi propune sd parcurga par-
teneriatul dintre doua personalitati poli-

tice importante, care a rezistat tuturor incer-
carilor, divergentelor, fraiméntarilor unei pe-
rioade intinse pe parcursul ultimelor decenii
Cosmin Victor Lotreanu, - ale secolului XX. Frangois Mitterrand' si Pierre
- Mauroy” au insemnat mult pentru politica fran-

b

i .\¥\

! Presedintele Republicii Franceze in perioada 1981-1995
(n.a.)

2 Om politic francez, membru al Partidului Socialist,
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cezd si europeana a deceniilor opt si mai ales noud ale secolului
trecut. Md gandesc la cel putin doua aspecte: pe de o parte
rezistenta celor doi lideri, in anul 1981, in fata opiniei majoritare
privind decizia de iesire a francului francez din Sistemul Monetar
European asa cum sugerau in epoca Laurent Fabius’ sau Pierre
Bérégovoy?, alaturi de alti oameni politici francezi; pe de alta
parte, reusita proiectului tunelului pe sub canalul Manecii da-
torat inclusiv dialogului perseverent intre Frangois Mitterrand,
Pierre Mauroy si Margaret Thatcher, punctat de afirmatia pre-
mierului francez de la acea datd: ,,am inteles ca am castigat nu in
ziua cand Margaret a spus da ci in ziua cand a incetat sd imi mai
spund nu”’

Insa cum a inceput totul? Care au fost imprejurarile construirii
unei relatii politice si personale indelungate, sa recunoastem o
rara avis in viata politica dintotdeauna? Momentul fondator a
fost convorbirea din anul 1965 intre Francois Mitterrand si Pierre
Mauroy, in trenul Lille-Paris, structuratd in jurul perspectivei
miscarii franceze de stanga. Convorbirea sus-mentionatd ,,m-a
marcat in mod durabil”®, avea sd marturiseasca peste ani Pierre
Mauroy. De altfel Frangois Mitterrand a afirmat ca uneori
»in politica sunt necesari o sutd de oameni decisi si totul va fi

primar al orasului Lille (1973-2001), deputat (1973-1992), senator (1989-2011),
presedinte al Internationalei Socialiste (1992-1999), presedinte al Fundatiei "’Jean
Jaureés” (1992-2013) si prim ministru al Republicii Franceze (1981-1984) conform
https://institutpierremauroy.fr/pierre-mauroy/

* Om politic francez, membru al Partidului Socialist, prim ministru (1984-1986),
ministru al Bugetului (1981-1983), al Industriei si Cercetarii (1983-1984), al Eco-
nomiei, Finantelor si Industriei (2000-2002), al Afacerilor Externe (2012-2016),
presedinte al Adunarii Nationale (1988-1992, 1997-2000), presedinte al Consiliului
Constitutional (2016-2025), conform https://www.conseil-constitutionnel.fr/membres/
laurent-fabius

* Om politic francez, membru al Partidului Socialist, prim ministru (1992-1993).

° ”Mitterrand. Une Vie”, Franz-Olivier Giesbert, ed. ”Du Seuil”, Paris, 1996.

¢ Idem
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posibil”” Contextul acelor ani a fost paradoxal. Pe de o parte
Francois Mitterrand a reusit sa obtina o performanta notabila la
alegerile prezidentiale din 1965%, dar pe de altd parte miscarea
socialista franceza a intampinat dificultati reale de organizare,
de cristalizare, de constituire a unui mare partid federativ
sd spunem, capabil sa se pozitioneze ca o alternativa viabila
la guvernarea gaullistd a premierilor Georges Pompidou® si
Maurice Couve de Murville'.

Inca din acele clipe Pierre Mauroy a avut sentimentul cd
viitorul miscarii de stanga este indisolubil legat de Francois
Mitterrand. La 16 martie 1967, Pierre Mauroy a solicitat ca
FGDS" sd se transforme intr-un Partid Socialist propriu-zis.
De remarcat a fost si conflictul inevitabil intre generatii: imediat
dupa cuvintele lui Pierre Mauroy, vechiul militant de stinga
Guy Mollet i-a spus lui Francois Mitterrand: ,Nu trebuie luat
in serios. Este tanar si nu are mandat pentru a afirma toate
acestea.”'? Opacitate fatd de reforma? Dificultatea in a accepta
un necesar proces de reinnoire? Cert este insa cd in acel moment
Pierre Mauroy a revenit in atentia lui Francois Mitterrand.

Anul 1968 a fost marcat de bine-cunoscutele miscari sociale
din luna mai. Fran¢ois Mitterrand s-a pozitionat eronat, fiind
convins ci regimul presedintelui de Gaulle este condamnat. In
consecintd, in noiembrie 1968, liderul socialist a facut un pas

7 Ibidem

8 a pierdut onorabil in fata presedintelui Charles de Gaulle in al doilea tur de scrutin,
cu 44,80% din sufragii

® Om politic francez, premier (1962-1968) si presedinte al Republicii Franceze
(1969-1974)

100Om politic francez, ministru al afacerilor externe (1958-1968) si premier al Repu-
blicii Franceze (1968-1969)

1 Federatia de StAnga Democrata si Socialistd”, una din primele forme politice struc-
turate ale miscarii socialiste franceze, viitor Partid Socialist

12 Franz-Olivier Giesbert, op.cit.
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inapoi si a plecat din FGDS, cerand ca ,,acest partid sa continue
sa-si realizeze obiectivele esentiale”"* A mentionat ca ,va izbandi
dacd va ramane credincios principiilor pe care le-am definit im-
preuna si daca organizatiile si membrii ce vor lua conducerea vor
deschide larg usile noilor generatii, fara reticente si proceduri
inutile” Discursul lui Francois Mitterrand a fost intdmpinat
cu raceala de membrii FGDS cu exceptia notabild a lui Pierre
Mauroy, de altfel singurul din cei prezenti care i-a strdns mana.
Avertismentul lui Mitterrand a fost ignorat de conducerea
FGDS. In consecinta, dezastrul electoral produs la alegerile pre-
zidentiale din 1969 convocate in urma demisiei lui Charles de
Gaulle din functia de sef al statului a luat forma scorului obti-
nut de candidatul socialist Gaston Deferre: 5% din sufragiile
exprimate. Acesta a fost momentul in care Pierre Mauroy si nu
numai el au inteles cd succesul miscarii socialiste franceze este
legat de Francois Mitterrand. Important de mentionat céd Pierre
Mauroy s-a delimitat constant de orice asociere cu Partidul
Comunist Francez. A si afirmat public ca ,,in nord ii iubim pe
comunisti si {i pedepsim bine”**, exprimare ironica dar nu mai
putin adevarata, legata inclusiv de activitatea sa politica in cali-
tate de primar al orasului Lille, situat in nordul Frantei.

O etapa importanta in evolutia socialismului francez a fost
congresul de la Epinay (1971): adoptarea numelui de PS (Partidul
Socialist), creionarea portretului prezidentiabil al lui Frangois
Mitterrand ales prim-secretar al PS respectiv promovarea lui
Pierre Mauroy in secretariatul national al formatiunii politice in
cauzd. Ales primar al orasului Lille, 1-a inlocuit in mod simbolic
pe Augustin Laurent, fost combatant in Rezistenta Franceza in

3 Jdem
4 Ibidem
5 Ibidem
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anii razboiului si fost deputat al Frontului Popular'¢: o schimbare
de generatii mai mult decat necesara si in concordanta cu suflul
politic nou promovat consecvent de Francois Mitterrand. Daca
acesta din urma ar fi castigat alegerile prezidentiale din 1974,
in care a obtinut 49,33%", Pierre Mauroy ar fi fost desemnat
ministru de interne intr-un guvern al Partidului Socialist. De
altfel Francois Mitterrand a mentionat, in acelasi an, cu referire
la Pierre Mauroy, ca ,,Franta il poate indragi pentru cd aceasta
distinge oamenii din popor; cu maniera sa de a fi genereaza
incredere”'® Primarul orasului Lille, cel care a afirmat public ca
»Nordului ii datorez formarea umana de astazi’'’, a ramas alaturi
de Francois Mitterrand si l-a sprijinit neconditionat pe linia for-
marii unei alternative politice credibile. La congresul PS de la
Metz (1979), Pierre Mauroy nu a ezitat in a sustine ,adecvarea
proiectului socialist la epoca si lumea contemporana de astdzi”*
Campania prezidentiala a lui Frangois Mitterrand din anul 1981
l-a regasit pe Pierre Mauroy in calitate de purtator de cuvant:
»duntem atat de complementari incat ar trebui sa alcituim un
ticket améandoi’?, acestea au fost cuvintele candidatului socialist
si viitorului sef de stat Frangois Mitterrand.

In aceste conditii parteneriatul politic si personal intre cei doi
s-a materializat prin desemnarea lui Pierre Mauroy in calitate
de prim-ministru. In euforia serii de 10 mai 1981%? noul sef al

16 miscare politic interbelica de stinga condusi de Léon Blum, denumiti ”Front Po-
pulaire”, castigatoare a alegerilor legislative din 1936.

17" Alegerile prezidentiale din anul 1974, convocate urmare decesului presedintelui
in functie, Georges Pompidou, au fost castigate de contracandidatul lui Francois
Mitterrand si anume Valéry Giscard d’Estaing, cu 50,66%

18 Franz-Olivier Giesbert, op.cit.

1 Idem.

2 Tbidem.

! Tbidem.

22 victoria electorald a lui Mitterrand in fata presedintelui in exercitiu Giscard

d’Estaing, cu 51,76% din voturi, mai 1981
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statului i-a adresat primarului de Lille urmatoarele cuvinte:
»Irebuie sd ne vedem. Sunt multe posibilitati dar ma gandesc la
dumneavoastra”? Convorbirea ulterioara, desfisuratd intr-un
climat mai asezat, a fost edificatoare in privinta soliditatii relatiei
intre acestia, in care sinceritatea a jucat un rol important: ,,Pierre,
am reflectat mult. Doresc sa va numesc prim ministru... Stiti ca
in Franta un prim-ministru nu ramane in functie mai mult de 2
sau 3 ani. In aceste conditii s3 nu va supdrati daca nu veti avea o
legislatura completd. Totul va depinde de ce ne va rezerva viitorul.
Nu pot sa va garantez nimic. Sper cd vom pastra mereu aceeasi
relatie deosebita”** Cuvinte pline de franchete, rostite realist inca
de la inceput, pentru a netezi cit se poate asperitatile unei relatii
care in mod inevitabil, prin provocirile istoriei, se confruntd cu
episoade tensionate. Parteneriatul si loialitatea insa, construite si
fundamentate pe o baza solidd, pot rezista tuturor incercarilor,
chiar si atunci cand ne referim la un presedinte si la primul sau
ministru. Istoria ne-a oferit poate mai multe exemple contrare in
care resentimentele s-au estompat foarte greu.

Piatra de incercare a relatiei celor doi lideri politici a fost
evolutia monedei nationale. Disputa s-a desfasurat chiar in in-
teriorul Executivului instalat dupa alegerile legislative din 1981
convocate de noul presedinte al Frantei Francois Mitterrand.
Primul ministru Pierre Mauroy, partizan al devalorizdrii francului
francez si al mentinerii acestuia in ,,Sistemul Monetar European”
a infruntat opozitia propriilor colegi de partid si a oamenilor
politici socialisti importanti, Pierre Bérégovoy si Laurent Fabius.
La inceput Frangois Mitterrand a fost ostil devalorizarii: ,,nu
devalorizam moneda unei tari ce tocmai ne-a oferit increderea
sa’; insd, in fata consecintelor imediate si a faptului ca Banca

2 Franz-Olivier Giesbert, op.cit.
2 Idem.
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Nationala ,a aruncat” in piata 900 milioane USD pentru ,a
sustine” francul, a cedat si si-a manifestat public sprijinul fata
de premier si masurile sale. Cumva tensiunile sus-mentionate
au fost de inteles. Partidul Socialist a venit la putere in Franta
pe fondul unor asteptari electorale de amploare. S-a vorbit de
relansare, stimulare a consumului, saptaména de lucru de 39
ore, insa foarte rapid, pentru ca logica economica nu iarta, a
trebuit sd se transeze disputa generozitate versus rigoare. Pierre
Mauroy si Jacques Delors, ministrul Economiei, au fost sustinuti
de presedinte si au impus politica de rigoare economica®. Pierre
Mauroy a explicat public, intr-o incercare de a atenua dezamagirea
electoratului, cd ,rigoare inseamnd austeritate plus speranta.”*
In mod logic mediile politice si sindicale au contestat, cu timpul,
premierul si politica Executivului siu. In context afirmatiile pri-
mului ministru rostite in cadrul unui seminar guvernamental
desfasurat la Rambouillet in septembrie 1981 au fost elocvente:
»sindicatele nu pot sd continue sa pretinda cand casieria sta-
tului este goald™ . Premierul a analizat corect clivajul intre astep-
tarile electoratului si realismul politicii guvernamentale: ,,Suntem
intotdeauna convinsi ca va fi mult mai usor cu stdnga; ca pre-
sedintele Republicii va putea regla tot; nu este tocmai maniera in
care se deruleaza lucrurile”® Pe fondul acestor tensiuni, in martie
1983, pentru prima datd, Pierre Mauroy i-a spus presedintelui
Mitterrand: ,,Nu sunt ceea ce va trebuie. Ar fi foarte bine daca
ati identifica pe altcineva.”” In mod intelept si nu mai putin loial,
Pierre Mauroy l-a asigurat pe Frangois Mitterrand: ,,Nu voi face

% Defineste mai degrabd o politica de disciplind bugetara strictd, pentru a preveni
intrarea in recesiune (n.a.)

26 Franz Olivier-Giesbert, op.cit.

¥ Idem

28 Tbidem

2 Tbidem
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opozitie. Nu sunt nici Chaban si nici Chirac.” S-a referit fara in-
doiald la istoricul complicat al relatiei dintre premierul Jacques
Chirac® (1974-1976) si presedintele Valéry Giscard d’Estaing™,
soldat inclusiv cu demisia unilaterald a primului ministru de la
acea data. (24 august 1976)

Presedintele Francois Mitterrand a continuat sa-1 sprijine pe
premier: ,,am incredere in dumneavoastra pentru ca mergeti
pe drumul pe care mi l-ati descris si am incredere in dumnea-
voastra pentru ca stiu cd vd cunoasteti limitele”™” si a prioritizat
identificarea solutiilor in privinta disciplinei bugetare si luptei
impotriva inflatiei. Totusi, treptat, s-a impus necesitatea unui
suflu nou al politicilor guvernamentale. Proiectul de lege pro-
movat de ministrul educatiei nationale Alain Savary* a provocat
manifestatii masive de ordinul a sute de mii de persoane si, in
consecinta, a fost retras la 12 iulie 1984. Peste céteva zile, la 17
iulie 1984, premierul Pierre Mauroy a demisionat. Mandatul
sau s-a incheiat cu o intrevedere téte-a-teéte cu seful statului,
incédrcatd de emotie si afectiune:

- »,Doua lucruri m-au surprins la dumneavoastra. Curajul si
puterea de munca. (Frangois Mitterrand)

- Am fost mandru si lucrez cu dumneavoastra. Mandru si
fericit”** (Pierre Mauroy)

Presedintele a remarcat inca o datd loialitatea lui Pierre Mauroy,
acesta parasind functia ,,fard sa ridice vocea™ A marturisit de

% Om politic francez, primar al Parisului (1977-1995), premier (1974-1976, 1986-
1988) si presedinte al Republicii Franceze (1995-2007)

31 Om politic francez, ministru al finantelor publice, presedinte al Republicii Franceze
(1974-1981)

32 Franz Olivier-Giesbert, op.cit.

33 Proiect de reforma scolard pentru a asigura un invatdmant de stat unificat si laic

3* Franz Olivier-Giesbert, op.cit.

3% Idem
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altfel secretarului general al Presedintiei Jean-Louis Bianco ca
scena descrisd mai sus ,,a fost unul din cele mai grele momente
ale vietii mele”*® Merita amintit in context dialogul dintre Pierre
Mauroy si Alain Savary, purtat pe fondul tensiunilor legate de
proiectul actului normativ pe linie de invatamant al acestuia din
urma. La remarca ministrului educatiei: ,nu datorez nimic lui
Frangois Mitterrand”, primul ministru a raspuns: ,,Eu ii datorez
totul”’’

Aspect important, relatia ulterioarda intre cei doi oameni
politici a continuat pe aceiasi parametri. Pierre Mauroy a ra-
mas mult timp primar al orasului Lille, senator si presedinte al
»Internationalei Socialiste™®. De semnalat ca la momentul festiv
de celebrare a realegerii lui Frangois Mitterrand in functia de
presedinte al Republicii Franceze in anul 1988, cel care l-a
insotit pe acesta la sediul Partidului Socialist, pentru rostirea
discursului victoriei, a fost Pierre Mauroy. In anii urmatori cei
doi lideri au pastrat legatura, Pierre Mauroy fiind probabil can-
didatul avut in vedere de Francois Mitterrand in perspectiva
alegerilor prezidentiale din anul 1995: ,,Pacat, ar avea mai multe
voturi decét crede; mereu s-a subestimat”™. Pierre Mauroy nu
a candidat la scrutinul din anul 1995 iar candidatul PS, Lionel
Jospin, a pierdut alegerile in fata lui Jacques Chirac, primar al
Parisului® si lider al principalului partid de dreapta ,,Adunarea
pentru Republicd” (RPR*).

3 Tbidem

7 Tbidem

381992-1999, i-a succedat lui Willy Brandt

% Franz Olivier-Giesbert

0 9n perioada 1977-1995

41 ”Rassemblement pour la République™, partid de dreapta, mostenitor al curentului
politic gaullist (n.a.)
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In privinta loialitatii si pretuirii reciproce este elocvent un
moment care reflecta dimensiunea umand a personajului politic.
Pierre Mauroy a evocat cu profunda emotie ultima sa intalnire
cu Francois Mitterrand, in statiunea balneara Hardelot-Plage, la
24 august 1993. Seful statului, la plecarea spre Paris, intr-o zi inca
insoritd, a privit o clipd orizontul si a rostit urmatoarele cuvinte:
»lar dumneavoastra, continuati sa adaugati albastru cerului.”
A fost o expresie plina de sensibilitate care a cuprins esenta unei
relatii politice si personale indelungate, in care la final aprecierea
deplina a unui presedinte aflat la crepusculul vietii sale s-a im-
pus divergentelor inerente exercitiului puterii. Pierre Mauroy,
cu loialitatea dintotdeauna, a respectat memoria lui Frangois
Mitterrand si s-a delimitat de ceea ce foarte sugestiv a denumit
Pierre Mathiot ,,depanthéonizarea’, acel ,,damnatio memoriae”
din antichitatea romana, desolidarizarea (cel putin) de actiunile
predecesorului. Pierre Mauroy a fost, dupda cum inspirat l-a
numit Patrick Kanner, un om politic socialist ,,de toujours™: ,la
stinga sunt, la stinga raméan”** sensibil atunci cdnd a afirmat ca
»discursurile trebuie sd corespunda anotimpurilor..”* si la fel
de sensibil cand, la finalul vietii sale, a incredintat posteritatii ur-
mdtoarele randuri senine si pline de intelepciune: ,, Sfarsitul vietii
mi se pare a fi precum Marea, precum ceva ce pune stapanire pe
mine in mod maiestuos si cu solemnitate, cu multa forta si o
mare frumusete”**

4 Ibidem
43 Ibidem
4 Ibidem
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OLUMUL COORDONAT de Mihaela-Gentiana

Stanisor, Intercambios vitales. Entrevistas sobre
literatura y filosofia, aparut la Casa de Asterion
Ediciones (Colombia, 2025), constituie un demers
intelectual de interes, situat la confluenta dintre
literatura si filosofie. Publicate initial in revista
Alkemie. Revue semestrielle de littérature et philosophie
(Classiques Garnier, Paris), interviurile reunite sunt
traduse in spaniola cu sprijinul lui Miguel Angel
Gdémez Mendoza si revizuite de Joan M. Marin, fiind
insotite de o prefata semnatd de acelasi Marin si de
o postfatd apartinand lui Alfredo Abad. Prin acest
demers editorial, volumul se prezintd ca un spatiu
de dialog intercultural si interdisciplinar, oferind o
perspectiva plurivocd asupra gandirii cioraniene, in

! Mihaela-Gentiana Stanisor, Intercambios vitales. Entrevistas
sobre literatura y filosofia, Casa de Asterion Ediciones, Co-
lombia, 2025
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care figura filosofului este punctul
central de convergenta. e

Meritul fundamental al volu- Estrcyintas wobes lieratury y Bl
mului este caracterul sau coral: cer- Mibachi- i Sebnsgon
cetatori, scriitori, traducatori si fi-
losofi din spatii culturale diferite
(Franta, Romania, Italia, Spania,
Elvetia, Brazilia, Algeria, Columbia)
discutd despre opera lui Cioran si
despre modul in care aceasta con-
tinud sa modeleze reflectia critica
actuald. Aceasta diversitate de voci
asigurd nu doar o imagine ampla a
receptarii lui Cioran, ci si o inte-
legere mai nuantata a felului in care literatura si filo-
sofia comunica si se interconditioneaza.

Dialogurile scot in evidenta faptul ca, pentru multi
dintre interlocutori, filosofia nu este o disciplina au-
tonoma, ci o ,tonalitate a literaturii’, o formd a ex-
presiei sale. Aceasta idee, sustinuta de Adam Fethi,
este esentiald pentru intelegerea operei lui Cioran,
care nu se incadreaza in tiparele filosofiei sistematice,
dar nici nu poate fi redusa la simplu exercitiu literar.
Aforismul, eseul si notatia fragmentard devin moduri
privilegiate de reflectie, iar literatura se transforma
intr-un spatiu al meditatiei existentiale.

Paralela cu Dostoievski, invocata in mai multe in-
terviuri, este relevanta: asa cum scriitorul rus nu a
fost filosof de profesie, dar romanele sale poseda o
forta filosofica incontestabila, la fel opera lui Cioran
este saturata de reflectii metafizice, chiar in absenta
unei constructii sistematice. Astfel, volumul redé o
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imagine coerentd a felului in care literatura si filosofia se com-
pleteaza reciproc, evitand clivajul artificial intre cele doua
domenii.

Figuralui Emil Cioran domind volumul nu doar prin prezenta
sa ca obiect al reflectiei, ci si prin capacitatea de a coagula
perspective multiple. Interviurile pun in lumind tensiunea dintre
dimensiunea literard si cea filosofica a scrierii sale, problema
traducerii si a limbii, relatia cu traditia roméneasca si insertia sa
in cultura franceza. Se remarca insistenta asupra statutului sdu
ambiguu: ,filosof” sau ,scriitor”? Aceastd intrebare, prezenta
constant in dialoguri, este nuantata prin observatii pertinente
- Cioran nu a fost filosof, insa opera sa poseda o filosofie, in
aceeasi masura in care literatura lui Dostoievski contine o re-
flectie filosoficd de mare profunzime.

Alte aspecte analizate in interviurile prezente in volum sunt
dimensiunea biografica (radacinile roménesti, exilul parizian,
dificultatea trecerii la franceza) si filiatiile sale intelectuale. Sunt
discutate corespondentele cu moralistii francezi (La Rochefoucauld,
Pascal), paralele filosofice cu traditia germand (Nietzsche,
Schopenhauer), precum si legaturile cu literatura roména
(Eminescu, Ionesco, Eliade).

O contributie semnificativda o aduc marturiile celor care l-au
cunoscut personal, precum Roland Jaccard sau Patrice Bollon.
Imagineafilosofuluiestenuantatd prinevocareauneipersonalitati
dominante; acestia au intélnit un Cioran ironic, jovial si ac-
cesibil. Aceste detalii biografice nu reduc insa complexitatea
operei filosofului, ci oferd o perspectiva mai echilibrata asupra
personalitatii sale.

Un punct de interes constant in volumul de fatda este pro-
blema traducerii. Aceasta nu este doar ca transfer lingvistic, ci
ca proces hermeneutic. Interlocutorii discutd dificultatile tra-
ducerii unor termeni intraductibili din romand, precum dor
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sau nenoroc, insd este adus in lumina si rolul traducatorului ca
interpret-creator; asadar, relevanta traducatorului ca mediator
creativ, nu doar lingvistic, face ca textele s capete noi valente.
Jean Poncet, de pilda, subliniazd ca traducerea poeziei implica
o rescriere poeticd, in care autorul si traducatorul se intalnesc
intr-un text comun. Acest aspect este esential pentru intelegerea
receptarii lui Cioran in diverse culturi si confirma ca circulatia
operei sale depinde de capacitatea traducerilor de a reconfigura
sensurile fira a le anula insd specificitatea.

Tot aici se insereaza reflectiile asupra modului in care gan-
direa lui Cioran a fost receptatd in spatiul sud-american, in cel
arab sau 1n cel francez, fiecare adaugand propriile nuante inter-
pretative.

Volumul devine astfel o harta a circulatiei internationale a
ideilor, demonstrand puterea de iradiere a operei cioraniene.

Dialogurile prezente in volumul prezent nu se limiteaza la
o exegeza culturald; acestea ating chestiuni actuale, precum
identitatea europeana, criza elitelor, totalitarismul si rolul inte-
lectualului. Sorin Alexandrescu, Jacques Le Rider sau Patrice
Bollon oferd reflectii de mare relevanta pentru prezent si so-
cietatea contemporana. Volumul demonstreaza cd o dezbatere
despre Cioran sau asupra operei sale nu este un simplu exercitiu
erudit, ci un prilej de interogatie asupra lumii contemporane si
a destinului intelectualului. Aceastd dimensiune il apropie de
literatura de idei si 1l transforma intr-un instrument de reflectie
critica, nu doar intr-o colectie de interviuri.

Asa cum am mentionat anterior, importanta volumului rezida
tocmai in pluralismul sau care reflecta fidel complexitatea temei
si deschiderea interdisciplinara a proiectului. Diversitatea de
voci si discipline conferd bogatie si dinamism, dar genereaza
si 0 anumita fragmentaritate prin caracterul coralic. Cititorul ne-
avizat, dar interesat de un discurs unitar poate resimti dificultati
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in a urmari un fir coerent, insd tocmai aceasta heterogenitate
reflectd complexitatea subiectului. Obiectivul cartii nu este de
a oferi o concluzie definitiva, tocmai de aici si absenta unui ton
sententios, ci mai degrabd o panorama de interpretari, in care
fiecare contributie adauga un strat de intelegere.

In plan metodologic, interviurile ilustreazi valoarea dialo-
gului ca forma de cunoastere. Spre deosebire de studiile mono-
grafice, acestea surprind gandirea ,,in miscare”, punand in evi-
dentd nu doar concluzii, ci si intrebarile pe care le genereaza.
Acesta este unul dintre castigurile esentiale ale volumului: di-
namismul reflectiei si cartografierea gandirii — cititorul fiind
partas la actele din spatele cortinei.

Dialogul dintre Mihaela-Gentiana Stanisor si Roland Jaccard,
inclus in volumul Intercambios vitales. Entrevistas sobre lite-
ratura y filosofia, m-a surprins gratie unei precizii aproape cli-
nice prin care a fost prezentat profilul unui ganditor care si-a
transformat marginalitatea intr-o forma de libertate intelectuala.
Autorul elvetian, stabilit la Paris, apartine acelei familii rare de
spirite care unesc psihanaliza, filosofia si confesiunea literara
intr-un discurs de o luciditate neconcesiva. De la La Tentation
nihiliste la Journal d’'un homme perdu, opera sa traseaza linia
subtire dintre reflectie si exorcizare.

Interviul intitulat Solo me atraen los naufragos de la exis-
tencia scoate in lumind mai multe dintre constantele gandirii
lui Jaccard: refuzul oricérei identitati stabile, fascinatia pentru
naufragiul existential, atractia fatd de scrisul intim, autenticitatea
si raportarea melancolic-ironizantd la maestrul sau spiritual,
Emil Cioran. Inca din debut, Jaccard se defineste cu o autoironie
demolatoare ,,psihanalist ratat, scriitor neterminat, eseist lenes,
diarist pervers si escroc al filosofiei”. Aceastd autocaracterizare,
departe de a fi o simpla provocare, traduce convingerea ca luci-
ditatea nu poate exista fara un rest de auto-sabotaj.
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Scrisul sau despre ceilalti nu are nimic din imitatia reve-
rentioasd. Cioran, Wittgenstein, Freud, Proustsau autoriijaponezi
nu sunt repere academice, ci interlocutori interiori. Admiratia
nu e un gest de filiatie, ci un exercitiu de recunoastere: Jaccard
isi reconstruieste identitatea prin dialog, nu prin apartenenta.
Aceasta disponibilitate pentru alteritate 1l apropie de moralistii
francezi si de traditia aforistica pe care o actualizeaza intr-o
epoca saturatd de discursuri tehnice.

Nihilismul sdu nu are nimic spectaculos. El nu cultiva dis-
perarea, ci o observa. Scrisul intim nu e pentru Jaccard un ins-
trument terapeutic, ci o forma de luciditate fara iesire. Journal
d’un homme perdu ramane o profesiune de credinta: literatura
nu salveaza, ci intretine iluzia confruntdrii cu timpul. Atractia
pentru ,,naufragiatii existentei” tradeaza o solidaritate paradoxala
cu esecul, vazut nu ca abatere, ci ca semn al luciditatii ultime.

In reflectiile sale despre omul modern, Jaccard reia tema
nietzscheana a ,,ultimului om”, adaptand-o prezentului digital.
Acesta devine figura unei umanitati hiperconectate, dar fun-
damental izolate, o societate care si-a pierdut capacitatea de
suferinta si, odatd cu ea, profunzimea. Nihilismul nu mai are
dimensiunea tragica a lui Nietzsche, ci una domestica, atenuata
de confort si tehnologie.

Actul scrisului ramane, pentru Jaccard, o forma de rezistenta
fara iluzii. El scrie stiind ca orice urma va fi stearsa, dar infrunta
timpul cu eleganta celui care nu mai are nimic de castigat. Li-
teratura e un exercitiu al pierzaniei, o ,,urcare catre culmile dis-
perarii”, dupa formula cioraniana. Din aceasta tensiune intre
ambitie si zadarnicie se naste tonul sdu specific: lucid, ironic,
dezabuzat, dar niciodata cinic.

Relatia cu filosofia si religia este una de refuz programatic.
Ambele sunt, in ochii lui Jaccard, forme de delir colectiv. ,,Pentru
cine nu are nevoie de consolare, cateva aforisme crude sunt
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suficiente”, afirma el cu o tdieturd care aminteste de aforismele
cioraniene. Filosofia devine o forma de literatura fara edificare,
eliberata de obligatia sistemului.

Segmentul dedicat lui Cioran aduce o perspectiva esentiala.
In contrast cu imaginea solemni a autorului Silogismelor amd-
raciunii, Jaccard il evocd drept ,,cel mai amuzant si mai atent
om” pe care l-a cunoscut. Aceastd demitizare e revelatoare:
umorul devine o strategie de supravietuire, o modalitate de a
mentine o distanta salvatoare fata de propria disperare. Cioran,
pentru Jaccard, nu este un maestru al neantului, ci un moralist
lucid, capabil sa transfigureze deznadejdea in spirit. Pluralitatea
influentelor invocate, de la Nietzsche si Schopenhauer pana
la autori japonezi si moralistii francezi, contureaza profilul unui
ganditor eclectic, dar coerent in refuzul sau al dogmei. Faptul
ca Jaccard asociaza filosofia cu erotismul, reflectia cu cinema-
tograful (Louise Brooks fiind o prezentd constantd), aratd un
spirit care intelege cultura ca pe un teritoriu al experientei, nu
al sistemelor.

Interviul lui Jaccard se distinge prin densitate si limpezime. El
nu flateaza subiectul, ci il provoaca sa-si exprime contradictiile.
Mihaela-Gentiana Stanisor mentine echilibrul intre empatie si
distantd criticd, ceea ce permite portretului sa se construiasca
natural, fard emfaza. Din dialog rezultd o imagine coerenta a
lui Jaccard: un moralist tardiv, ironic si lucid, fidel unei etici a
esecului asumat.

Valoarea acestui text nu se limiteaza la portretul unui autor;
ea se extinde asupra redescoperirii lui Cioran. Prin ochii lui
Jaccard, Cioran capata relieful unei umanitdti complexe, unde
gravitatea si umorul coexista. In acest sens, interviul contribuie
la nuantarea mostenirii cioraniene si la intelegerea modului in
care filosofia se poate continua 1n literatura, fard a-si pierde ten-
siunea reflexiva.
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Intr-o epoca dominata de discursuri uniformizate, Jaccard ra-
mane un solitar lucid. Interviul sau confirma ca gandirea nu are
nevoie de institutii pentru a fi fertild, ci doar de curajul de a-si
privi propria zadarnicie. Dincolo de pesimismul asumat, ca o
mascd a disimularii pe care si-o construieste cu grijd, ceea ce
persista este un ton, ironia disperarii care dd masura unei con-
stiinte lucide si a unei elegante etice rare.

Intercambios vitales. Entrevistas sobre literatura y filosofia
se distinge ca o contributie valoroasa la studiile cioraniene si,
mai larg, ca o dezbatere contemporana despre raportul dintre lite-
raturd si filosofie. Cartea functioneaza simultan drept document
biografic, ca reflectie criticd si ca meditatie asupra conditiei
intelectuale actuale.

Dincolo de figura lui Emil Cioran, volumul arata ca filosofia si
literatura nu pot fi concepute ca domenii separate, ci drept forme
complementare ale gandirii. Prin diversitatea interlocutorilor si
prin deschiderea interculturala, volumul confirma actualitatea
operei cioraniene si necesitatea unui dialog continuu intre cul-
turi si discipline.

Volumul Mihaelei Stinisor este, asadar, un instrument util
atat pentru specialisti, cat si pentru cititorii interesati de dinamica
intelectuald a modernittii. Intr-o epocd marcati de fragmentare
si crize identitare, aceastd ,,carte din carti” aduce dovada ca re-
flectia critica, plurald si deschisa, raméane o forma de vitalitate
culturala si ca scrisul este o fortd etica si ontologicd, un mod de
a raspunde la ,,desumanizarea generalizatd” contemporana.
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arco Lucchesi si salvarea in
imaginatie’

aisagem Lunar, publicatd in 2025, reprezintd o

opera de sintezd in parcursul intelectual al lui
Marco Lucchesi. Poet, eseist, romancier si traducitor,
Lucchesi este o voce centrald a literaturii contem-
porane braziliene, dar si o figura cosmopolita, an-
gajata intr-un dialog constant cu traditiile europene,
orientale si amerindiene. Cartea sa reuneste trei vo-
lume anterioare de aforisme: Trivia (2019), Vestigios
(2020) si Arena Maris (2021), intr-o singurd com-
pozitie, alcatuind ceea ce autorul insusi numeste un
»jurnal filosofic fragmentar”.

Faptul ca ordinea editoriala a fost inversata (cu
Vestigios plasat inaintea lui Arena Maris) reprezinta
un aspect insolit semnificativ: Lucchesi nu urmareste
firul cronologic, linearitatea temporald, ci mai de-
graba o logica proprie a sensului. Astfel, drumul
cititorului incepe in spatiul fragmentului (Trivia),

! Marco Lucchesi, Paisagem Lunar, Editura Tesseractum Edi-
torial, 2025
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traverseaza meditatia asupra istoriei si stiintei
(Arena Maris) si se incheie in teritoriul vestigiului
si al urmelor (Vestigios). Aceastd structurd sugereaza
o cosmologie a discontinuitdtii, unde inceputul si
sfarsitul se reflecta reciproc, iar ceea ce ramane sunt
doar urme, fragmente, visuri.

Lucchesi se inscrie intr-o traditie intelectuala mar-
catd de intertextualitate si sincretism. Aforismele
sale dialogheaza cu romantismul german (Schlegel,
Novalis), cu filosofiamoderna (Nietzsche, Benjamin),
cu mistica crestind (Meister Eckhart, Angelus Silesius)
si cu psihanalistii secolului al XX-lea
(Freud, Ferenczi). Totodata, ganditorul
brazilian integreazd referinte literare
fundamentale si inedite: Dante si Beatrice
devin in volumul de fatd simboluri ale
transcendentei, Diadorim este prezentet
drept o figura a erosului pierdut, dar si
imagini stiintifice si matematice (frac-
tal, entropie, REM). Aceasta pluralitate
aratd cd Paisagem Lunar nu este o lu-
crare univoca, ci o tesatura interdisci-
plinard unde filosofia, poezia si stiinta
se intrepatrund, se-ngana si-si raspund.

Mai mult, alegerea formei aforistice nu este acci-
dentald. Pentru Lucchesi, fragmentul si aforismul nu
sunt o simpla limitare formala, ci o optiune teoretica:
doar prin fragmente se poate atinge adevarul fard a-1
inchide intr-un sistem dogmatic. Cartea nu oferd o
»doctrind’, ci un spatiu deschis unde cititorul este
invitat sd intre, sa reflecteze si sa devina co-creator
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al sensului. Astfel, Paisagemn Lunar trebuie cititd nu doar ca o
antologie, ci ca o opera de maturitate, unde Lucchesi aduni,
reordoneaza si transcende reflectiile sale anterioare, propunand
0 viziune asupra lumii in care fragmentul, visul si erosul sunt
chei hermeneutice fundamentale.

Un alt aspect interesant pe care Lucchesi il propune este
cel privind fragmentul ca principiu hermeneutic In traditia ro-
mantismuluigerman (Novalis, Schlegel), fragmentulnuinseamna
lipsa, ci acces la absolut. Lucchesi reia aceasta perspectiva, afir-
mand ca ,in ciob pulseazd cosmosul”. Fragmentul este locul
unde contradictia nu este anulatd, ci pastrata, asemenea unui
»cutremur” care destrama dar si reconstruieste sensul. El se
opune totalitatilor rigide, fie ele filosofice, teologice sau istorice.
Aforismul devine astfel o oglinda sparta unde fiecare ciob
reflectd, fractalic, intregul. Triada somn, vis si iluzie cosmica este
analizata cu precizia unui seismograf. Lucchesi introduce, cu o
discretie calculata, tema somnului si a visului, nu ca evadare, ci
ca spatiu de revelare a unei iluzii cosmice care restituie omului
dimensiunea pierdutd a misterului.

Exegetul dedicd o sectiune vasta reflectiilor despre somn si
vis. Inspirandu-se din textele lui Freud si Ferenczi, el defineste
somnul drept ,regresie talassica”: reintoarcere la uter si la ma-
rea originari, acolo unde viata isi are inceputul. In opozitie, in-
somnia apare ca exil si instrainare. Autorul se joacd intertextual
cu proverbul roman Si vis pacem, para bellum (,,Daca vrei pace,
pregateste-te pentru razboi”), transformat in Si vis pacem, para
somnium (,Daci vrei pace, pregiteste-te pentru somn”). In
aceasta formula paradoxald, pacea nu se obtine prin conflict, ci
prin suspendarea constiintei, prin intrarea in vis.

Un alt aforism, Extra somnium nulla salus, reinterpreteaza
formula teologici medievala Extra Ecclesiam nulla salus (,In
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afara Bisericii nu existd mantuire”), afirmand ca ,,in afara visului
nu existd mantuire”. In aceastd viziune, visul si imaginatia devin
singurele cdi de salvare, in opozitie cu dogma institutionald si
crestina.

Somnul profund, pre-REM, este descris drept ,plenitudine
de nimic”, o ,afazie” unde limbajul se suspenda si fiinta intra
intr-un ,,curto-circuit” (scurtcircuit) total. Aceastd imagine tri-
mite la traditia apofatica (Pseudo-Dionisie Areopagitul, Meister
Eckhart, Silesius), unde Dumnezeu nu se afirma prin cuvinte, ci
prin negare si tcere.

Un alt teritoriu esential al reflectiei eseistului brazilian il
constituie traducerea (poetica traducerii), inteleasd nu ca exer-
citiu filologic, ci ca experienta a alteritatii, unde limbajul se re-
descopera traversandu-si propriile limite.

Traducerea este pentru Lucchesi un exercitiu de alteritate.
Traducatorul nu poseda textul, ci il traverseaza, ca un contra-
bandist care trece granite. Pericolul consta in ,,crima expansiunii
pantagruelice” (supraincarcarea textului prin adaosuri inutile)
sau, dimpotrivi, in pierderea prin ticere. Intre aceste extreme,
traducerea este o ,,limba a treia”, instabila si creativa. Ea re-
innoieste limbajul si deschide punti intre lumi.

Pentru Lucchesi, istoria nu se organizeaza intr-o succesiune
de cauze si efecte, ci respird ca un fractal In expansiune, un
spatiu al reconfigurarilor continue, in care prezentul si trecutul
se reflecta reciproc. In reflectiile sale istorice, Lucchesi se opune
determinismului. ,,Istoricul nu semneaza un pact de sange cu
determinismul”—afirmaacesta, refuzand teleologiile considerate
stricte. Istoria este descrisa ca ,,fractal expansiv”’, unde posibilul
si actualul se intersecteaza Intr-un spatiu Intunecat intre potenta
si act. Intr-un aforism-cheie, el afirma ca fixarea istoriei intr-un
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,recurs sincronic” riscd sd o livreze ,,falcilor entropiei”. Entropia
devine aici metafora dezagregarii universale: ceea ce rdmane
rigid si static este devorat de haos.

Pentru Lucchesi, mistica si literatura nu reprezinta registre
distincte, ci doud modalitdti de a interoga misterul, acolo unde
cuvantul devine, deopotrivd, instrument de cunoastere si de
tacere. Lucchesi integreaza in aforismele sale o vasta retea in-
tertextuala. Din Angelus Silesius preia ideea de blof3 (nud, pur)
ca simbol al dezgolirii mistice. Intrebarea Ad uterum sau ad
unum? contrapune nostalgia biologica a intoarcerii la uter cu
dorul metafizic al Unului neoplatonic. In literatura, invocarea
lui Diadorim (din Grande Sertdo: Veredas de Guimardes Rosa)
exprima orfandatea lumii fara eros si mister, transformata intr-o
»ceatd alba fard sfarsit”. Dante si Beatrice, umbre medievale,
continua sa-1,,consume”, simbolizdnd amintirea unei lumi sacre
si poetice care inca reverbereaza in prezent.

Asadar, Paisagem Lunar nu trebuie inteleasda doar ca o co-
lectie de aforisme, ci ca un veritabil laborator de gandire unde se
intalnesc discipline aparent opuse: filosofia si teologia negativa,
stiinta s matematica, literatura si mistica. Lucchesi recupereaza
traditii multiple, de la neoplatonism si romantismul german la
Freud, Ferenczi, Dante si Guimardes Rosa, pentru a construi
o retea de semnificatii care nu urmareste o sinteza finala, ci o
polifonie de voci.

In aceasta viziune, fragmentul capata un rol central: el nu mai
este semnul lipsei, ci al plenitudinii partiale, unde fiecare ciob
reflecta intregul, asemenea unui fractal. Somnul si visul devin
metafore privilegiate ale cunoasterii: in ele se suspenda logica
si se reveleaza ceea ce este ,,de dincolo”. Istoria, in schimb, este
o scena instabila, unde sensul se reconfigureaza mereu, evitand
,.falcile entropiei” prin imaginatie si libertate.
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Lucchesi respinge dogmele, fie religioase, fie rationaliste, si
se defineste printr-un spirit eretico-poetic, apropiat de mistici si
poeti care au cautat adevarul in paradox si in ticere. In acelasi
timp, el revalorizeaza stiinta si matematica nu ca adversari ai
poeziei, ci ca instante echivalente de creatie. Astfel, poezia si
matematica, fragmentul si intregul, erosul si mistica, somnul si
insomnia se afla intr-o tensiune fertila, unde fiecare termen ilu-
mineaza pe celalalt.

Un alt aspect fundamental este rolul cititorului. Paisagem
Lunar nu ofera un mesaj direct si univoc; dimpotriva, il solicitd
pe cititor sa participe activ, sa devind co-creator de sens. Afo-
rismul, prin densitatea si ambiguitatea lui, cere o lecturd lenta,
meditativa, unde fiecare fraza deschide un camp de interpretari.
Lucchesi insusi afirmad cd ,,nimeni nu intrd de doud ori in aceeasi
carte, poate nici macar o singurd datd”, subliniind caracterul
nelimitat al lecturii.

In cele dinurma, Paisagem Lunar este o carte despre conditia
umana In epoca fragmentului si a complexitatii. Ea afirma ca
sensul nu este dat dinainte, ci se construieste precar, intre vis
sl tacere, intre memorie si uitare, intre iluzie si revelatie. Este o
opera profund umanistd, care cauta libertatea Tn contradictie si
salvarea in imaginatie.
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Otilia Cionca

nline sau outdoor?

Despre papucii de casa,
variatie si alte variatiuni

ARECUM intamplator, desi se spune
cd nu exista nimic intdmpldtor si ca
subconstientul dispune de multe intamplari
sau aparente coincidente, am adunat pe masa
cartilor mele in curs de lecturare doua apa-
ritii recente, si anume volumul de eseuri al
lui Pascal Bruckner despre renuntarea la lu-
me, intitulat Sfintenia papucilor de casd si vo-
lumul apartinand lui Tali Sharot si Cass R.
Sunstein, Priveste din nou. Puterea de a ob-
serva ceea ce a fost mereu acolo, care prezinta
metode inedite de reimprospatare a spiritului
si de reinventare a existentei moderne prin
investigarea pericolului rutinei si sustragerea
salvatoare de sub inraurirea acesteia.
Datorita unei imprastieri, sau poate pen-
tru a beneficia de deliciul varietatii si a evita
monotonia care nu ne prea atrage pe unii
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dintre noi, am inceput sd le parcurg pe ambele - nu
ar fi prima oard cind citesc in paralel cel putin doua
carti — si, spre surprinderea mea, urma sa gdsesc
in ele fire comune de sens si similaritati de mesaj
in demersul autorilor, unul provocator si extrem
de oportun pentru zilele pe care le traim. Acesta
pare a fi mai degrabd in antitezd cu tendintele sau
curentele impuse in prezent (care in multe cazuri,
din nefericire, sfarsesc prin a fi chiar autoimpuse)
de cei care ne construiesc, minutios si aparent bine
intentionat, capcana libertatilor si a emanciparii mo-
derne. Asa cum ii sade bine unui scriitor care vrea sa
dezamorteasca, sa trezeasca spirite si sa traga semnale
de alarmd. Unul care nu se multumeste sa manénce
doar ceea ce ii mesteca cei din jur sau ce se gaseste
in oferta disponibild pe ecranele tv, ale computerelor
sau smartphone-urilor, oricat ar pretinde aceasta ca
ar fi exact ceea ce ii trebuie consumatorului in clipa
respectiva ca sa fie satisfacut si chiar
fericit. papucilor de casd
Vom afla in ce fel omul modern [
renunta la lume de la Pascal Bruckner, ~ 's!me
romancier si eseist francez, cunos-  FoX o
cutul autor al romanului cult Luni
de fiere, revolutionar si controversat
prin maniera in care investigheaza
criza cuplului modern si modul in
care prezinta subiectul iubirii dintre
doi parteneri. Am mentionat creatia
literard de mai sus, care a beneficiat
si de o ecranizare de succes, in anul

Sfintenia
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1992, a cunoscutului regizor Roman Polanski, pentru a remarca,
in noua sa aparitie, ceva ce regéasesc la fel de proaspat la aceasta
figura emblematica a intelectualitatii franceze. Este vorba despre
vitalitatea sa debordanta, militantismul pentru libertatea spiri-
tului si autenticitate versus surogate si conventii, dublate de
initiativa salutard de a ne elibera din chingile unei societati mega
informatizate, care ,,in loc sa simplifice totul, a facut lucrurile si
mai complicate, iar rezultatul e identic”. Va conchide Bruckner:
»La fel cum face Regina Rosie cu Alice in Tara oglinzilor, suntem
obligati sd alergdm pentru a ramane in acelasi loc. Inertia provoaca
pagube ireparabile: este vorba despre o eroziune care ne ataca
starea de spirit si energia™;
sevorbeste despre simptomul oboselii abstracte, despre epuizarea
si surmenajul, considerate de Nietzsche drept apanajul vietilor
noastre moderne. Se pare ca societatea actuald ne scuteste, de
multe ori, de disconfortul de a ne asuma responsabilitati dar tot-
odata si de a ne administra dreptul propriei libertéti, oferindu-ne
ocazia extrem de tentantd de a ramane inchisi in custi, moderne,
ce-idrept. Asadar, Bruckner isi incepe pledoaria invitindu-ne sa
purcedem la drum cu Ipoteza Oblomov, prezentatd ca Prolog al
seriei de eseuri despre renuntarea la lume. Oblomov reprezinta
prototipul unei tragice imposibilitati de a exista, personaj care
se descrie pe sine insusi ca ,prea lenes pentru a trai”; simplul
fapt de a incepe o noua zi este asociat cu o fapta eroica. El este
cel care
»nu a cunoscut niciodatd vreo mare bucurie, si, la fel, a reusit sd
evite si marile dureri. A tinut in el lumina care cauta o iesire (...),

voind fara a putea, nu a mers niciodatd mai departe, fiindcéd sd
mearga mai departe «insemna sa lepede halatul comod, nu numai

! Pascal Bruckner, Sfintenia papucilor de casa. Despre renuntarea la lume, Edi-
tura Trei, 2025, p. 44
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de pe umeri, ci si de pe sufletul si mintea sa». Isi
incheie viata intinzdndu-se linistit in sicriul spatios
al restului zilelor, sicriu pe care si-1 facuse cu mainile

lui

Un prolog-avertisment pare a fi acest motto ex-
tins, conceput ca punct de plecare in pledoaria sa
curajoasd, survenitd la timp dupa pandemia care a
zguduit lumea in dimensiunile sale spatiale si tempo-
rale deopotriva, intr-o perioada in care lumea pare
sa fie tot mai fascinatd de varianta unei existente
privita ca refugiu in propriul cdmin, unde omul mo-
dern este la adapost de multe inconveniente si ex-
puneri riscante, costisitoare fie financiar, fie emo-
tional, sau chiar de tragedii mondiale, un spatiu care
pare sa contind si inlocuiascd universul. Omul vre-
murilor noastre initiaza insa, chiar si dupa ce, apa-
rent, constrangerile s-au diminuat, o autoizolare pa-
relnic avantajoasd dar care poate
implica aserviri mai putin evidente

la prima vedere. Tocmai aici inter- Pr:vESte
]

vine autorul, expunédnd, fara mena- 3
jamente, dezavantajele halatului si d'ln el
papucilor de casa.

Cu o abordare distinctd, in cartea

Puterea

Priveste din nou. Puterea de a ob- A

> Ceed ce arfost
serva ceea ce a fost mereu acolo, au- mirats acolo
torii au ca punct de plecare prezen-
tarea unei duble perspective asupra Tali Sharot
existentei, care apartine unor femei Cass R. Sunstein

binecuvantate de soarta cu bunastare

2 Pascal Bruckner, Sfintenia papucilor de casd. Despre renun-
tarea la lume, Editura Trei, 2025, p.11
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si care au beneficiat de toate conditiile necesare pentru o viata
fericita si implinitd. Pe de o parte, o avem pe Julia (vom afla nu
peste mult timp cd este vorba de cunoscuta actrita de la
Hollywood Julia Roberts) care isi priveste universul existentei ei,
caracterizat mai mult de miscare decét de stabilitate, penduldnd
intre plecari si veniri, prin prisma unei lentile mereu curate si
proaspete, ea spune:

,»Plec si mi se face foarte dor. Apoi ma intorc si lucrurile isi recapata
stralucirea’™

Autorii opineaza cd ceea ce ii permite acesteia sa se concentreze
asupra bucuriei detaliilor vietii este faptul cd ea se detaseaza
de cotidian din cand in cénd, fiind pe rand cand acasd, cand
departe de casd. Pesemne ar trebui sa fim macar mai intelegatori
cu nevoia unora dintre apropiatii nostri de a lua pauze de la
cele si cei cu care vietuiesc zi de zi, fapt ce ar trebui sd duca
la imbunatétirea stérii lor de bine si implicit a relatiei cu noi si
familia, cd e vorba de cea mica de acasa sau de cea extinsg, de la
serviciu. Aceastd experienta de aparenta hoindreald ar putea sparge
rutina si reda stralucirea unei existente monotone, coloratd in
tonuri de gri. Autorii dedica un capitol principiului variatiei si
nevoii de schimbare, pledand pentru primenirea, in rastimpuri,
a anumitor aspecte ale mediului in care ne miscam si respiram.
lesirea din rutind poate avea ca efect stimularea creativitatii. Mai
mult, schimbarea contine in ea germenul, potentialul, speranta
unei imbunatatiri a stirii de fapt prezente, chiar dacd uneori
aceasta ramane mai mult la nivelul perceptiei noastre subiective.
Si evident, ar trebui luati in calcul mai multi factori, printre care
ideal ar fi sa se afle si dezbaterea, in forul interior, a avantajelor si

* Tali Sharot, Cass R. Sunstein, Priveste din nou. Puterea de a observa ceea
ce a fost mereu acolo, Editura Publica, 2024, p. 26
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dezavantajelor unei eventuale schimbdri. Cert e ca obisnuinta ce
devine tipar zilnic nu ne ajuta sa vedem si sa apreciem la o justa
valoare nici cele bune de care ar trebui sd ne bucurdm, si pe care
le luam de bune ca si cum ni se cuvin, si nici cele rele de care ar
fi mai indicat sa ne debarasam pentru a ne imbunatati viata si a
ne simti mai impliniti.

Pascal Bruckner consacrd un intreg capitol device-ului numit
de el ,gdselnita geniald de la sfarsitul secolului XX, si anume
telefonului mobil, care, considera el, ne poate molipsi pe nesim-
tite de un bovarism periculos. Aceastd cutiutd care ne aduce
acasa lumea, ficandu-ne inutila orice nevoie sau initiativa de

a merge noi spre ea, a devenit o carte de rugdciuni electronica
pe care o consultam, ca pe o Biblie, un lasou electronic care ne
comanda clipa de clipd sd-i raspundem, ca niste umile slugi in
serviciul dictaturii online-ului, un dispozitiv cdruia ii delegdm
mai toate dorintele si pasiunile noastre. Oracol consultat de la
care asteptdm ceva ce manifesta mai degraba un bovarism uni-
versal: o speranta nebund urmata de o deceptie abisala. Toti cei
care promit multe ajung sa dezamageascd, mai ales pe cei care
au tendinta de a se amagi singuri. Telefonul, care aparent face
si reface conexiuni umane, pare a fi pansamentul emotional
perfect, insa el nu reuseste, de multe ori, decat sa livreze iluzii,
alienare si frustrare. Bruckner merge mai departe si reda la fi-
nalul meditatiei sale scenariul distopic al unei lumi in care vom
fi nevoiti sa ne internam in sanatorii pentru tratarea sevrajului de
aceastd adictie periculoasa, in care clientii vor plati foarte scump
pentru a fi lasati fara telefon mobil si computer mai multe zile la
rand, ficand cure de timp trecut pentru a suporta timpul prezent.
Mentionez ca in vreme ce exista deja clinici care pun in discutie
subiectul ,,digital detox”, au aparut si clinici fondate tocmai cu
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acest scop: The Original Digital Detox Retreat — Disconnect to
Reconnect*, dacd ar fi sa mentionez doar una dintre ele.

O idee similard, desi privitd cu alti ochi si dintr-o perspectiva
usor diferitd, este prezentatd de autorii cartii Priveste din nou.
Puterea de a observa ceea ce a fost mereu acolo, in capitolul in
care se dezbate impactul social media asupra omului modern.
Este expus aici un studiu efectuat de cativa cercetdtori, in frunte
cu economistul Hunt Allcott, in care participantii, utilizatori de
platforme social media, au primit sume de bani pentru a-si dez-
activa temporar (pentru o lund) conturile pe Facebook. Trebuie
mentionat ca, desi au fost participanti care au cerut sume
colosale, 0 medie de aproximativ 100 dolari a fost suficienta
pentru exprimarea acordului de a participa la studiu. Obiec-
tivul a fost acela de a stabili daca si in ce mdsura dezintoxicarea
de retele e benefica sau nu. La majoritatea participantilor ex-
perimentul a avut un evident impact pozitiv, ce a dus la o crestere
a nivelului de satisfactie si de implinire. Acestia au avut mai mult
timp pentru ei, pentru o odihna activa sau hobby-uri ce aduc mai
multa bucurie reala si mai putine comparatii induse de setari
false si standarde inalte livrate de cei care isi posteaza pe internet
asa zisele vieti perfecte, pentru a se convinge si a-i convinge si
pe altii de implinirea de care se bucura si care nu ar fi completa
sau reald fird martori sau spectatori. In vreme ce unii au re-
nuntat definitiv la retele, altii au limitat timpul petrecut online;
mentionez ca au aparut chiar aplicatii care ii ajuta in acest sens
pe cei la care vointa nu mai este suficient antrenata, tot datorita

* Programul Disconnect to Reconnect este organizat de Digital Detox, o organizatie
internationalad specializatd in retrageri (retreat-uri) fard tehnologie, desfisurate
in locatii off-grid — departe de aglomeratia urband si de conexiunile digitale, in
zone rurale sau montane. Programele se desfasoard predominant in Statele Unite
si, ocazional, in alte tari, fiind menite sa ofere participantilor o experienta de reco-
nectare cu sinele autentic si cu lumea reald (digitaldetox.com)
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»beneficiilor” vietii moderne. lar o alta categorie de participanti
s-au intors la dependenta de retele, probabil cei mai sensibili
la directiile de infantilizare si diminuare a responsabilitatii
individului, promovate la nivelul societatii actuale.

Asadar, sunt cateva intrebdri, incomode dar esentiale, pe
care fiecare ar trebui sd ni le adresdm si, in urma unor deliberari
interioare, sd purcedem, daca e cazul, si la schimbari de macaz,
de perspectiva asupra spatiului ocupat de fizicul sau de mintea
noastra. Viziunea propusa spre meditatie e atat de savuros si
de convingdtor expusa incat merita luatd in calcul la modul
serios. Cu alte cuvinte, a ne cantona in zona de confort poate
echivala rapid cu a intra pe nesimtite pe teritoriul cenusiu al
plictisului. Ceea ce e cunoscut, convenabil si chiar placut azi,
daca nu maine, poimdine sunt multe sanse sd devina o rutina
extenuanta psihic, atingand, pentru unii cel putin, cote depri-
mante la nivel emotional. Previzibilul capata, poate nu imediat,
dar sigur, invelisul plictisului, o antecamera a depresiei, chiar
daca la inceput senzatia e mai difuza si doar cu timpul, poate
degenera in nefericire, odata cu stingerea oricarei sclipiri care
tine de nou si de promisiunea unui bun de ravnit, cu potentiale
senzatii nebanuite. Astfel cd alternarea, uneori a spatiului, alteori
a oamenilor cu care interactionam (mai ales caind suntem incon-
jurati de unii care au un efect toxic asupra sanatdtii noastre psi-
hice), spargerea rutinei, depasirea zonei de confort, chiar daca
presupun un efort de adaptare, precum si un oarecare consum
energetic, variabile de la un individ la altul, au un important rol
de aerisire a casei noastre, fizice si psihice, privite cu alti ochi
in urma explordrii de alte teritorii. Parcurse fie cu piciorul, fie
cu ochii mintii, daca nu sunt intrunite conditii pentru o schim-
bare faptica. O astfel de reconfigurare a traseului, fie cé se face
efectiv plecind, pentru o perioada mai micd ori mai mare de

ARCA 4, 2025 1z




Cartea straina Otilia Cionca

timp, ar avea un efect de reimprospatare, activandu-se acel
buton de refresh, si influentandu-ne starea de bine, echilibrul
necesar pentru un nivel optim de functionare, o homeostaza
dacd vreti, inclusiv prin concursul ravnitilor hormoni ai fericirii:
serotonina, dopamina, endorfinele si oxitocina, care conlucreaza
in acest sens. Nu de putine ori m-am intrebat de ce atat de multi
oameni se focuseaza intr-o asemenea masura, chiar si cu mari
eforturi financiare, pe realizarea, unii, a unui concediu, altii, mai
norocosi, a trei sau patru concedii pe an, ca sa nu ne gandim la
cei care, guvernati mai mult de dictonul latin nosce te ipsum, au
reusit sa imbratiseze meserii care, prin natura lor, le inlesnesc
si inmultesc ocaziile de a calatori, reimprospatand astfel regulat
mediul in care se misca si respira.

Un alt argument, tot in favoarea beneficiilor activitatilor out-
door, al iesirilor din cotidian, ca e vorba de excursii planificate
cu mult timp inainte sau cele de genul last minute, ori de un
concert al artistului/ trupei preferate, este ca acestea par a avea
mai mari sanse sa ne bucure, fiind totodatd mai intense si mai
durabile ca senzatie, decat achizitiile spre exemplu: o haina rav-
nita acum la promotie, 0 mobila sau o casa. Se pare cd satisfactia,
chiar daca nu se rezuma doar la momentul cumpararii si al ludrii
in primire a bunului, paleste in timp destul de drastic. Pe de
alta parte, amintirea unui eveniment placut este mai solida,
mai putin fluctuanta si perisabild decit un obiect cdruia, odata
dobandit si folosit, nu ii mai percepem nici forma, culoarea sau
functionalitatea, cici obisnuinta l-a transformat din dezirabil in
banalul aflat acum la indemana. Acest lucru este valabil chiar
daca ludm in calcul transparenta, imaterialitatea unei amintiri,
fapt de neconceput pentru cei materialisti, care probabil chiar
asa isi justificd alocarea rezervelor financiare mai degraba pe
obiecte palpabile, de care se pot inconjura, si care cred ei ca ii
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pot proteja, consola si implini. Slava Domnului ca nu sunt toti
astfel alcdtuiti, sau cd unii ajung sa descopere, la un moment dat
in viata, mai devreme sau mai tarziu, ca nu cele materiale le pot
acoperi golul sufletesc sau implini cele mai profunde aspiratii.
Ne-am mai putea interoga daca ne salveaza ziua si ne men-
tine echilibrul emotional doar exploatarea cunoscutului si in-
deplinirea cuminte si tacticoasd a tabieturilor, care, odata cu
pandemia, par a fi explodat ca ciupercile dupa ploaie. Ocazie cu
care lumea, posibil ca si compensatie a neplacutei consemnari la
domiciliu, a redescoperit deliciul comodititii si beneficiile mun-
cii de acasd, la adapost de multe inconveniente cum sunt trans-
portul, suportarea proximitatii unui sef incomod sau a unor
colegi mai putin placuti ori binevoitori. Deliciu care, din pécate,
poate nu pentru toti dar pentru o buna parte din oameni, are o
durata de viata destul de efemerad, transformandu-se in ceva mai
putin de dorit. Cand mergi pe acelasi drum batétorit si nu ai
niciun fior de emotie, aferent noului si necunoscutului de aflat
sau de invatat (in ideea ca deocamdata curiozitatea a ramas un
atribut al lui Homo sapiens), fiinta nu se largeste ci se chirceste,
nu respird liber, extinzandu-si hotarele si zborul, ci doar isi re-
circuld aerul statut, acumulind frustrari si tristeti, carora unii
le ataseazd chiar numele de stres. Care cred ca nu survine ne-
aparat cand facem prea mult sau prea multe, ci mai degraba
cand sfarsim prin a face prea multe din cele care nu ne hranesc
cu adevdrat si nu ne exprima autenticitatea persoanei. Uitdnd
ca doar noi putem fi arhitectul starii noastre de bine si cd nu
putem imprumuta de la nimeni propriile lor criterii de calitate
a vietii si de implinire, care nu sunt valabile si pentru noi. Este
demna de notat interventia lui Pascal Bruckner despre metodele
de combatere a stresului modern, prin expunerea unui punct de
vedere inedit si de bun simt, chiar daca unii nu vor rezona cu
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o astfel de perspectiva. lata ce afirma autorul despre remediul

prescris de multi apologeti ai filozofiei antistres:
,Un intreg budism sentimental, promovat de o multime de antre-
nori, propune zenul, meditatia, renuntarea spre a oferi existentelor
noastre monocorde o cérja sprirituald. Eliberatii, impacatii se pro-
pun ca modele de serenitate. De ce nu? Numai cé incetinesc o
miscare deja prea lenta. Nu de calm avem nevoie pentru a combate
stresul, ci de un eveniment real, de o iesire din noi insine. Simpla
anxietate de a fi, aceasta tensiune fara intensitate, genereaza o ne-
voie irepresibild de calmante si de destindere™

In sprijinul ideii il va cita si pe Paul Valery, care spune ca

»a trdi este o practicd esential monotond bazatd pe previzibil si re-
petitie. Numai ca repetitia ne disperseazd tot atit cit ne calmeaza,
fiind un factor al entropiei™.

In vreme ce mai ieri marea intrebare religioasa era daca exista
viata dupa moarte, acum marea intrebare a societatii laice ar
putea fi reversul: macar exista viatd inainte de moarte?

Dacéd vom cugeta intr-o astfel de cheie e posibil sa ludm mai
serios in calcul sondarea necunoscutului, cu beneficii incerte
dar potential mai mari. Explorarea de locuri noi, contactele cu
oameni necunoscuti. Abordare care desigur ca presupune si
riscuri, pe care trebuie sa ni le asumam, ca si o serie de costuri de
acomodare. Exista si vanatori de senzatii care nu ajung neaparat
pe crestele muntilor sau prin vai abrupte, ci pot alege sa o faca
chiar din fotoliul camerei lor, cu o ceascd de ceai si o carte in
mana. Sunt cei care fac parte din categoria celor curiosi, avizi de
cunoastere, ei practicand aceastd indeletnicire fie ca instrument

® Pascal Bruckner, Sfintenia papucilor de casd, Despre renuntarea la lume,
Editura Trei, 2025, p. 45

¢ Pascal Bruckner, Sfintenia papucilor de casd, Despre renuntarea la lume,
Editura Trei, 2025, p. 46
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util in meseria lor, fie pentru a-si implini nevoi sufletesti, chiar
dacd au un stil de viata altfel sedentar.

In capitolul intitulat Feerie digitald sau victoria ldncezelii,
Bruckner merge mai departe si, fard menajamente, intr-un colorat
limbaj metaforic, va conchide ca omul, ajuns sclav al sistemului
virtual, este aparent conectat la intregul univers dar in schimb
tot mai putin la aproapele sdu si la sine insusi, rimanand teribil
de singur. Din pdcate disconfortul nu se rezuma doar la atat
caci libertatea 1i este tot mai stirbitd, ca urmare a ,,beneficiului”
conexiunii globale:

»..de doudzeci de ani incoace am ajuns cu totii o adunitura de
spioni redusi la niste parole, coduri de acces, actualizari: exis-
tenta cotidiand pare un joc de orientare in care plata facturii la
electricitate, scoaterea de bani din banca, programarea la medic
presupun un echipament demn de serviciile secrete. Fiecare con-
sumator este un 007 care se ignord, dar si un suspect care trebuie sa
se justifice in permanenta. Vai de cel care da gres, iata-1 apostrofat,
ba chiar anulat de algoritmi...””

Apeland, din motive intime doar de noi stiute, la retele de socia-
lizare, chiar fira intentie sau constientizare, devenim implicit
»adepti entuziasti ai societatii supravegherii’.

Autorul considera cd realitatea augmentatad, pusd la dispozitie
de universul digital, seamana mai degrabd cu o amputare, cici
»expansiunea psihismului uman se reduce la o lentd hemoragie
de sine”. Scufundarea in virtual devine o adictie periculoasa, cu
consecinte periculoase atat pe plan mental, cat si fizic, periclitand
sdnatatea §i integritatea celui care apeleaza la divertismentul
oferit de aceste baby-sitters pentru copii si adulti deopotriva: tele-
viziunea, retelele de socializare, jocurile video online. Ecranul

7 Pascal Bruckner, Sfintenia papucilor de casa. Despre renuntarea la lume,
Editura Trei, 2025, p. 85
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este numit ,infuzie dulceaga pentru ochi’, cel care ajunge sa ii
lipeascd pe copii si parinti de el, incremenindu-i intr-o , telefagie
compulsivd”’ Realitatea virtuala ne invata, laolalta cu scoala,
lectia locului fix, a marilor senzatii traite in fotoliu sau sezlong,
~pentru cd este nevoie de corpuri tihnite, pentru o societate ea
insasi tihnita, care urmareste sa tind oamenii in tihna, la ei acasd,
pentru a-i oferi mai bine furtului de creier”.

Pare o perspectiva de gen conspirationist, insd daca stam bine
sa cugetdm, vom vedea cd nu este deloc departe de adevar. Daca,
spre exemplu, cineva ar célatori in trecutul de acum douad sau
trei decenii, povestind oamenilor din acel prezent detalii ale
societatii de acum, acela ar fi incadrat in categoria fanilor inraiti
ai literaturii SE, dacd nu chiar banuit de o boald psihica. Acelasi
avertisment, prezentat sub o alta form4, il intalnim sila renumitul
autor expert in terapia traumei, Gabor Mate, in cartea sa Mitul
normalitatii, unde acesta considera ca social media si toate sur-
sele de divertisment accesibile in prezent au efectul nociv de a ne
distrage in ultima instanta de la a ne trai propria viata, um-
plandu-ne, aparent convenabil, golul existential, dar amanéand si
impiedicand intalnirea si conectarea noastrd cu momentul pre-
zent si cu noi insine. Distrati si distrasi de la calitatea de actanti
ai propriilor experiente autentice si nemijlocite, delegandu-ne
astfel pe noi ingine si tot ceea ce ne reprezinta si defineste uni-
citatea ca persoana.

Pascal Bruckner vorbeste si despre meteorologie in capitolul
Mahnirea meteo. Autorul e de parere cd fenomenul meteo ne fur-
nizeaza o pedagogie a diversitatii: ,,daca tot nu ni se intampla
nimic, oricum cel putin va ploua, va bate vantul, va straluci soa-
rele”, afirmand ca vremea este ,aventura minimald care ne
afecteazd pe fiecare dintre noi”. Pe de altd parte, stim ca exista

8 Pascal Bruckner, Sfintenia papucilor de casd. Despre renuntarea la lume,
Editura Trei, 2025, p. 87
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persoane meteosensibile, care isi stabilesc, cantdresc si monito-
rizeazd iesirile din spatiul sigur al caminului adeseori in functie
de starea vremii. Situatie care este prezentata pe ecrane la rubrica
meteo cu foarte mare seriozitate si in tot mai putine tuse umo-
ristice, fiind preschimbata intr-o stiinta a alertei, a alarmei. Su-
biectul ,,starea vremii” mai functioneaza si ca un soi de colac de
salvare atunci cdnd conversatia lancezeste, cu alte cuvinte, cind
doi interlocutori, care se cunosc putin sau deloc, intra in pana
de subiecte, in acea convorbire minimala politicoasd pe care
englezii o numesc small talk, ei vor apela tot la consideratii de-
spre starea vremii.

As mai reflecta si asupra unui alt aspect al conexiunii dintre
fericire, schimbare si libertate. Autorii volumului Priveste din
nou... remarca faptul cd nefericirea poate fi un motor al schim-
barii. Pe de alta parte, in debutul capitolului Progresul - sd rupem
lantul asteptdrilor scazute, ei prezinta cazul trist al animalelor
care, inca de pui, fac cunostinta cu tarusul si cu lanturile, iar mai
apoi, chiar dacd detin puterea de a se elibera, fiind insd obisnuite
cu captivitatea, nici nu isi mai imagineaza o existenta in libertate.
As adduga cé cel putin la fel de trista este si soarta acelor adulti
care, inca de la o varstd frageda au avut nevoi bazale neimplinite,
fiind limitati la un mod de vietuire plin de constrangeri sau
chiar de traume. Sunt cei care, la varsta adulta, vor ajunge si se
multumeasca sa traiascd doar pe modul de supravietuire, cu as-
teptdri minime si perceptii deformate ale normalitatii, in relatii
spre exemplu. Acestia vor fi incapabili sd isi perceapd, dardamite
sa se elibereze din cusca limitdrilor si constrangerilor si sd ac-
ceada la libertate si autenticitate, concepte necunoscute, de
neimaginat pentru ei.

Pe de altd parte, se observa cd multumirea ar fi legatd si de
un nivel mai scazut al asteptarilor, pe care il au bundoara ca-
tegoriile mai defavorizate sau discriminate. Nemultumirea,
frustrarea, dezamagirea pot surveni atunci cand asteptarile de
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acasd nu se suprapun peste ce intdlnim in viatd, cdnd predictiile
noastre referitor la ce urmeaza sa se petreaca nu se implinesc in
realitate. Iar satisfactia, multumirea si bucuria apar de multe ori
cand asteptdrile mai degrabd pesimiste ne sunt contrazise, cu
alte cuvinte cand oamenii si viata ajung sd ne mai surprinda si
in mod plicut.

Daca largim putin perspectiva, vom observa ca imboldul de a
schimba starea de lucruri il au in cea mai bund masura cei care se
adapteaza cel mai putin la conditiile din prezent ce includ aspecte
mai putin placute, avantajoase sau de dorit. Cu cat oamenii se
adapteaza mai usor si mai bine, vor fi mai putin dispusi la schim-
bare, si o vor face doar sub imboldul celor care au riscat deja
inaintea lor si daca ei vor considera cd avantajele, beneficiile de-
pésesc neajunsurile, costurile si consumul presupuse de schim-
bare. Schimbare care este incurajatd si facilitata, cel putin la
nivel ideatic, de cei pe care autorii volumului Priveste din nou...
ii numesc ,,antreprenori ai dezacomodarii”. Cine are curiozitatea
sa parcurga interesantul volum de eseuri al lui Pascal Bruckner,
si bineinteles al celor doi autori Tali Scharot si Cass R. Sunstein,
va recunoaste probabil in acestia veritabile exemple de astfel de
antreprenori.

Eu nu cred ca poti fi fericit daca in primul rand nu te cunosti
pe tine, cel care esti acum si deopotriva cel care ai putea fi in
cea mai buna si completd versiune a ta, indreptandu-te, cu pasi
marunti in fiecare zi, si schimband ce e de schimbat, pentru
a semana tot mai mult cu aceastd variantd ideala a ta, si daca
nu ajungi s traiesti, liber si autentic, dar avand tinte si modele
pozitive, care te pot implini ca fiinta.

Dar poate cé fiecare cititor si-a construit mental o alta imagine
despre ce inseamna sa fii fericit si liber. Rimane ca fiecare sa
isi raspundd, interpretand in propria sa cheie ideile si respectiv
viziunea autorilor comentati mai sus.
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Anca lulia Beidac

Anatomia unei asteptari

I S-A intdmplat, nu o data, ba chiar as

spune ca de prea multe ori, sa astept.
Un rdspuns, o solutie, o confirmare, un mesaj,
un gest.

Nici nu conteaza in ce privinta. Desi para-
doxal fiecare asteptare a venit si s-a asezat
cu greutate in pieptul meu. Asteptarea unei
instante sa dea solutia intr-un dosar pe care
eram sigura ca-l voi castiga pentru clientul
pe care il reprezentam. Asteptarea unui
raspuns de la o scrisoare trimisa unui prieten.
Asteptarea unei confirmdri romantice (ma
iubeste, nu ma iubeste). Asteptarea unui gest
din partea unui om la care ma gandesc. $i mai
presus de orice, asteptarea unei vesti, care
face diferenta intre viata si moartea unui om
apropiat.
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De fiecare data a fost greu. Nu sunt un om obisnuit sa aibd
rabdare. Poate chiar de aceea viata mi-a servit, in mod repetat,
lectii despre ea.

La polul opus, se afla oameni care mi-au spus ca nu au
asteptari. Cei care cred in vorbele lui Maugham, care spunea,
acum vreo sutd si ceva de ani, ca secretul fericirii constd in
limitarea aspiratiilor. Fiindca, daca e sa-1 credem pe autorul
romanului Robie, daca nu mai aspiri si nu mai speri si nu mai
astepti (aproape) nimic, nu ai cum sa fii dezamagit. Si cum sd nu
iti doresti in viata sa fii scutit de amarul dezamagirii?

Poate as fi vrut uneori sa fiu si eu asa. Sa pun limite gandurilor
mele care zboara nauce si sa nu am nicio asteptare. Sa ma
transform intr-o persoand cinica pe care nu o poate clinti nimic
si nimeni din nepasarea ei. Dar e asta o solutie de urmat?

Cand iti congelezi sufletul si scapi de sensibilitate, ce mai
ramane din viatd? Daca nu mai simti acel fior al asteptarii sau
dacd, pur si simplu, nu mai speri sau nu te mai mird nimic, chiar
crezi ca mai esti un om viu? Sau esti doar o carcasd umblatoare
cdreia ii va expira — mai devreme sau mai tarziu — termenul de
valabilitate?

Am scris de mai multe ori ca asteptarea e doar un mod de
a uita ceea ce vrei. Dar realitatea este ca nu am uitat niciodata
lucrurile importante.

Si acum, cénd astept un medic sa dea un verdict care poate
insemna viata sau moartea cuiva fard de care eu nu as fi fost, stiu
ca este normal sd fie asa. E cat se poate de uman sa-mi tremure
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inima cautand variante alternative, e normal si sd numar
secundele. Toate astea fac parte din viata.

Intre nelinistea asteptarii si luciditatea cinicului, eu prefer
prima varianta. Prefer sd fac tranzactii cu Dumnezeu decét sa
nu mai astept nimic. E mai bine sa sper decat sa nu mai cred
in nimic §i in nimeni. Poate cd asteptarea insasi e o forma de
credinta.

Una dintre legile lui Murphy spune sa nu crezi in minuni, ci
sa te bazezi pe ele. Pana la urma, de ce ar fi acesta un mod rau de
a-ti trdi viata, cand orice zi poate aduce o minune?
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loan Raducea

emn, monoprint, rasina
si ventilator

N PEISAJUL cultural iesean, arta lui

Cosmin Moldovan (n. 1976, profesor de
sculptura la Colegiul de Arte ,,Sabin Dragoi”
din Arad) s-a facut remarcata mai intii cu pri-
lejul Lunii Sculptorilor Romani (LSR), citeva
luni mai tirziu ea reafirmindu-se printr-o ex-
pozitie, de data aceasta individuald, The Ar-
cheology of Sacrifice/Arheologia sacrificiului.
Deschisa in perioada 7 august — 1 septembrie
2025, sub egida Ateneului Tétdrasi, in gene-
rosul spatiu al Galeriei Octogon din cadrul
Centrului International de Artd Contem-
porana ,,Baia Turceasca” din lasi, noua mani-
festare expozitionald (la a cdrei inaugurare au
luat cuvintul, pe linga artistul in cauza,
Vladlen Babcinetchi si subsemnatul) cuprin-
de un numar considerabil de sculpturi de
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salon, ridicate pe piedestale ori (citeva) suspendate de simeze,
precum si, pe un perete, un set de picturi viu colorate — siluetari
umane, in compozitii bine echilibrate, care pot fi luate si drept
studii pentru operele tridimensionale.

In privinta acestora, trebuie spus mai intii ci verificid in-
clinatia artistului pentru lucrul in serii. Aici, doud la numar,
cea mai scurtd constituita din personaje (predominant) din
lemn, pe model clasic, sa spunem cel al automatelor expuse,
ceas de ceas, la vechi orologii publice ori cel al lui Pinocchio,
ca nume al fascinatiei dedublarii in (mecanism) inanimat. Un
aer de fatalitate le domina pe toate si damnarea lor, cu trimiteri
ideologice, se exprimd prin atasarea de obiecte ready made
la structurédri coerente, adaugindu-se si un efect de grotesc,
burlesc, caricaturd etc. Este de ajuns sd amintim de secerd si
ciocan, simboluri comuniste, cu conotatii malefice - intr-una
dintre ocurente, taisul zimtat al primei unelte cuprinde teasta,
minerul, preficut in menghina cu surub, patrunde in timpls,
coada ciocanului constind si ea intr-un gros surub care trece
prin palmele impreunate a rugaciune.

Mult mai bogatd, cealaltd serie accentueaza ideea de bricolaj,
caci se clameaza, desigur si din ratiuni ecologice, o esteticd a
obiectului recuperat si reconvertit artistic. Ingenioase, pline de
fantezie, angajind (in sens neoexpresionist) si culoarea, com-
pozitiile astfel obtinute includ de regula tensionate reprezentari
de personaje — unele alunecind catre himere biomecanice - si
de vehicule cu roti ca de jucarie (ludicul constituie un punct
de pornire in evolutia artistului). De fapt, se obtine astfel nu
atit ideea de carnavalesc, de (veseld) procesiune, cit o cruda
satird a cdilor urmate de ,,progresul’, de , mersul inainte” al lu-
mii noastre. Unul in care este cu putinta ca omul sd mearga in
genunchi, impingind o masiva roaba-dulap, cu capul aplecat
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catre un gros tub de ruj, din care pare gata sa guste (cf. Gridina
plicerilor lumesti a lui Hieronymus Bosch, cu perechile sale
atrase de uriase capsuni).

Grotescul se imbina cu delicatetea, ludicul cu sublimul, drept
principale categorii estetice implicate, insd trebuie subliniata
si risipa de imaginatie prin care s-a intemeiat fiecare entitate
sculpturald - motiv de uimita meditatie si izvor de noblete
intelectuala deopotrivd. Vina satiricd populara, aceeasi care a
dat, in arie folclorica, fenomenul Cimitirului Vesel de la Sapinta
(cf. Stan Pitras), se asociaza unor rezolvari de personaje in
sensul stranietdtii lui Giorgio de Chirico si, incd mai mult, al
sarcasmelor lui George Grosz, cel care, inclusiv prin sugestii
biomecanice, acuza starea de lucruri dintr-o ruinatda Germanie
postbelica...

Combinind ,lemn, monoprint, rasina si ventilator” (notatia
tehnica a uneia dintre lucréri) si cunoscind cé ,.fiecare obiect
recuperat are o poezie proprie” (asertiune dintr-un interviu),
Cosmin Moldovan fixeaza termenii unei retorici sculpturale,
cu poezia si cu vehementa ei, curgind pe vechi si admirabile
tagase.
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1. Cosmin Moldovan, Hoindream in orizontul tdu,
56/70/23 cm, lemn si metal



2. Cosmin Moldovan, Shoot me yesterday la rdsdrit,
62/48/25 cm, lemn si metal.



3. Cosmin Moldovan, Netezeam orizontul amintirilor noastre,
24/60/24 cm, lemn si metal.



4. Cosmin Moldovan, Veneam de Nicdieri si mergem inapoi,
48/50/30 cm, lemn §i metal



5. Cosmin Moldovan, Cantd-mi cand ai rdmas fird lacrimi,
50/66/26 cm, lemn si metal



6. Cosmin Moldovan, Impulsuri ale unor vremuri apuse,
50/49/25 cm, lemn si metal



7. Cosmin Moldovan, De dimineata pand seara,
47/64/24 cm, lemn si metal.



8. Cosmin Moldovan, Reparam nimicul tdu,
44/56/24 cm, lemn si metal.



9. Cosmin Moldovan, Am pdrdsit orizontul strapuns de furnale,
38/37/18 c¢m, lemn si metal.



10. Cosmin Moldovan, Robot riding nothing,
47/56/24 cm.



11. Cosmin Moldovan, Priveam inainte,

uzinele ramaneau in spate, 47/44/32 cm



Aspecte din expozitia individuald Cosmin Moldovan, The Archeology of
Sacrifice/Arheologia sacrificiului (7 august — 1 septembrie 2025),
Galeria Octogon din cadrul Centrului International de Artd Contemporand
,Baia Turceascd” din Iasi.



n cor nu respira fara dirijor

Carmen Neamtu in dialog cu
Robert Daniel Radoias, dirijorul
corului Filarmonicii aradene

Poti sd canti foarte bine si dupa ureche, fara par-
titura? Ce face, de fapt, diferenta dintre un muzicant
si un muzician? Dintre un fotbalist si un cintéret de
cor? La 71 de ani de la infiintarea corului academic
al filarmonicii aradene, stam de vorba cu dirijorul
Robert Daniel Radoias. Sd cénti tare, repede, fals e
cosmarul oricarui corist.

- Domnule Radoias, sunteti dirijorul co-
rului Filarmonicii din Arad din anul 2007.
Cum functioneazd un cor de asemenea
nivel, se canta pe mai multe voci? Eu imi
amintesc ca eram vocea a treia in corul de
la Liceul ,,Moise Nicoarad”.

— In 12 septembrie 2007 a fost prima mea
repetitie ca dirijor al Corului Academic, ne-
stiind la acea vreme cd vor urma atatia ani,
atdtea provocdri si impliniri spirituale si pro-
fesionale, la pupitrul uneia dintre cele mai ti-
trate formatii corale profesioniste. Diferenta
majora dintre un astfel de ansamblu si cel
amintit de dumneavoastrd este gradul de
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Pro musica

Carmen Neamtu vs Robert Daniel Rddoias

Robert Daniel Riadoias
*Nascut la Ploiesti, dirijorul
Robert Daniel Ridoias a
absolvit in anul 1995 Liceul
de Arté din orasul natal, la
specialitatea interpretare
instrumentald - vioara.
*Dupa anii de studiu la
Universitatea ,,Iransilvania”
din Bragov (1995-2000),
urmeaza cursurile de masterat
in Stilistica dirijorala, avandu-
i ca profesori pe Nicolae D.
Bica (dirijat coral), Ludovic
Bacs (dirijat orchestra) si Dan
Buciu (cursuri teoretice). In
iunie 2011 gi-a sustinut teza
de doctorat, intitulata ,,Sergiu
Celibidache - un fenomen
muzical al sec. al XX-lea. O
privire monograficd’, sub
coordonarea profesorului
Dan Dediu-Sandu, rector

al Universitatii Nationale

de Muzici din Bucuresti.

*A participat la cursurile

de dirijat organizate de
Bayerische Musikakademie
Marktobersdorf (Germania)
sub indrumarea profesorului
Volker Hampfling de

la Robert-Schumann-
Hochschule din Disseldorf
(2003) si la cel de al treilea
Concurs International pentru
Tineri Dirijori de Cor de

la Viena (Austria), concurs
organizat de Universitat fiir
Musik und Darstellende
Kunst Wien (2004). *Rédoias
a fost lector la cursul de
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dificultate repertoriald asociat direct cu rezul-
tatul calitativ al productiilor artistice. O alta
particularitate ar fi pregatirea teoretica si vo-
cala a membrilor sai, toti avand studii medii
si superioare de specialitate. Acest istoric al
pregatirii profesionale ne permite sd abor-
dam si partituri complexe ca sintaxa muzicala
ori limbaj melodic, metric si ritmic de secol
XX si XXI. De la cele 4 voci, obisnuite in ori-
ce partiturd corala, putem ajunge la 8, 12, 16
voci, la coruri duble sau triple.

- Care e numéarul minim/ maxim de per-
soane intr-un cor?

- Ansamblurile corale difera foarte mult
din punct de vedere numeric, de la cele ca-
merale, 25-40 de coristi, la corurile mari, ce
pot fi alcétuite din peste 100 de persoane.

- Cati membri are acum corul aradean?

— In prezent, in cadrul Corului Academic
sunt angajati, cu contracte permanente sau
determinate, 40 de artisti lirici, dintr-un total
de numai 43 de posturi, care include si diri-
jorul corului.

- Un cor are voci-vedeta sau e important
sunetul de ansamblu?

- Este de preferat si nu fie voci-vedeta. In
ansamblurile de amatori se pot regasi astfel de
voci mai cultivate, ce se considera superioare
ca pregatire muzicala, acest fapt stand la baza
unei atitudini necolegiale, nesandtoase, ce
poate afecta relatiile interumane, extrem de
importante in orice fel de munca in echipa.
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- La Arad exista asemenea voci ,,mai
cultivate”, cum le numiti, sau toti membrii
corului au pregatire muzicala similara?

- Bineinteles ca toti au voci mai cultivate,
calitative, educate in tehnica si arta sunetului
vocal. Pregatirea muzicald poate fi similara,
dar fiecare voce, fiecare artist liric este o indi-
vidualitate. Calitatea, volumul vocii si inteli-
genta muzicala decid nivelul interpretativ si
particularizeaza fiecare ansamblu profesio-
nist. Artistii lirici, membrii ai formatilor co-
rale din cadrul filarmonicilor sau operelor,
au la bazd o pregatire solidd a tuturor elemen-
telor de limbaj muzical, precum: solfegiul, ar-
monia, contrapunctul, formele, stilistica si is-
toria muzicii. Aceste cunostinte, aptitudini si
deprinderi fac diferenta dintre o voce buna,
frumoasd, naturala, nativa si un artist vocal,
dintre un muzicant si un muzician.

- Spuneti-mi cum se alege repertoriul
corului arddean?

- Repertoriul unui ansamblu profesionist
se contureaza pe doud paliere. Primul, are in
vedere o strategie, sa-i spunem de culturali-
zare, ce include muzica roméneasca si univer-
sala, lucrari apreciate de public, dar si altele,
la fel de valoroase, pe care avem datoria sa le
promovam. Al doilea, tine cont de calendarul
evenimentelor sociale nationale si internatio-
nale, precum Dragobete, Ziua femeii, Car-
naval etc. Programul acestora este preferatul
publicului ce nu este familiarizat cu reper-
toriul clasic al unei institutii de cultura.

A A

dirijat coral din cadrul
specializarii Pedagogie
muzicala la Universitatea
Emanuel din Oradea (2002-
2009), la Facultatea de muzica
din cadrul Universitatii
,Iransilvania” din Bragov
(2000-2001, 2005-2006).
*Din anul 2016 este lector al
Facultatii de Muzica si Teatru
din cadrul Universitatii de
Vest Timisoara, la disciplinele
dirijat coral, ansambluri
vocale si studiul partiturilor
dirijorale. *Ca dirijor al
corului mixt de camera al
Universitatii Emanuel din
Oradea, in 2005 a concertat
in Rusia, unde a prezentat
alaturi de Orchestra
Academica a Filarmonicii
din St. Petersburg oratoriul
»Matthius Passion” de
Johann Sebastian Bach.

La conducerea aceleiagi
formatii corale a cigtigat

in 2004 premiul IT la

Youth & Music Festival

- Viena. *Din anul 2007 este
dirijorul Corului academic
al Filarmonicii de Stat din
Arad. *La editia din 2011 a
Festivalului International
George Enescu a realizat,
alaturi de ansamblul coral,
prima auditie a Simfoniei
Holderlin de Peter Ruzicka si
a Simfoniei nr. 5 de George
Enescu. *In decembrie
2011, de Ziua Nationala a
Roméniei, Ridoias a dirijat
corul academic cu ocazia
unui concert organizat

de Consulatul general al
Romaniei la Strasbourg.

*In 2012, anul aniversarii
centenarului nasterii lui
Sergiu Celibidache, ii apare
cartea ,,Sergiu Celibidache

- un fenomen muzical

al secolului al XX-lea. O
privire monograficd’, editura
Muzicala, Bucuresti.
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- Sunt piese mai greu si altele mai usor de abordat?

— Orice lucrare corald isi are gradul ei de dificultate, ce poate fi
reprezentat de textul literar, muzical, gen, stil, sintaxd muzicala,
numadr de voci.

- Care ar fi acelea si in ce consta complexitatea lor?

— Spre exemplu, din creatia religioasa a lui Serghei Rahmaninov,
Vecerniile, op. 37, fiind considerate cea mai mare realizare mu-
zicald a Bisericii Ortodoxe Rusesti, se remarca prin cantul respon-
sorial §i antifonic, scriitura polifonicd intr-un limbaj armonic
modal, Rahmaninov folosind principiul orchestratiei corale. O
alta provocare dirijoral-interpretativa, in afara de aprofundarea
modalismului, o constituie folosirea exclusiva a prosodiei pentru
definirea ritmului, in locul metricii binare si ternare.

- O intrebare care poate va va surprinde: dumneavoastra
aveti voce? Sau dirijorul de cor nu e obligatoriu sa fie si un
foarte bun interpret?

— Atat timp cat anatomia si fiziologia aparatului vocal func-
tioneaza normal, cu totii avem voce. Cu sigurantd insa, dvs. va
referiti la aptitudini vocale mai deosebite. Perfectionarea acestor
abilitati sunt mereu o prioritate, un scop pentru mine, intrucat
dirijorul de cor este obligatoriu s cunoasca foarte bine aparatul
si tehnica vocala, el fiind cel care propune solutii tehnic-inter-
pretative, pe care le si demonstreazd. Cu toate acestea, sd astep-
tam ca dirijorul sa fie totodatd si un foarte bun interpret este un
ideal, in niciun caz un scop in sine, o necesitate.

- Daca ar fi sa faceti parte din cor, ce voce ati fi?
— Tenor. Imi face deosebita placere sa cant.

- Pot sa va intreb si sa-mi raspundeti, cu sinceritate, care
sunt, la ora actuala, marile atuuri ale corului si ale filarmonicii
din Arad?
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— In primul rind as mentiona vastitatea si complexitatea re-
pertoriald. Suntem un ansamblu coral cu o traditie de peste 70
de ani, de aici rezultand cele doud caracteristici mentionate an-
terior. As mai putea adauga inteligenta si sensibilitatea muzicala,
dorinta de perfectionare si interesul pentru repertorii noi. In
opinia mea, aceleasi caracteristici apartin deopotriva si mem-
brilor orchestrei simfonice.

- Si minusurile?
3
- Minusurile existd, fac parte din insasi conditia umana, de
aici si dorinta de autodepasire. Va pot spune cu sinceritate ca ne
straduim in atingerea potentialului maxim pentru orice eveni-
ment muzical. Uneori, din motive independente de noi sau de
vointa noastrd mai apar si imperfectiunile.

- Ce intelegeti prin ,imperfectiuni” la acest nivel. Cred ca
e important sa intelegem.

— Imperfectiunile pot fi de natura tehnica, stilisticd sau artistica.
Atacul si incheierea sunetului imprecis, articulatia deficitard a tex-
tului, dezechilibrul intensitatii vocilor, frazarea neunitara, neomo-
genitatea culorii sunetului. Iar exemplele pot continua. Rezolvarea
acestor imperfectiuni sunt prioritare in repetitii, tinind de maies-
tria dirijorului si de vointa ansamblului.

- Iertati-mi constatarea de acum. Sonorizarea de la Filar-
monica din Arad e o problema mai putin placuti. Daca mai
canta si corul, sunetul amplificat e foarte tare, corul acopera
orchestra, orchestra acopera solistii... Puteti sa-mi spuneti
de ce e nevoie de amplificare, de microfoane intr-o sala ca
cea a filarmonicii? Aceasta problema nu e deranjanta pentru
artisti?

— In repertoriile clasice, pe scena Filarmonicii de Stat din
Arad nu exista si nu este nevoie de sonorizare. Sunt programe ce
necesita sonorizare, deoarece instrumentelor din orchestra sau
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vocilor li se aldtura cele ale unui band de muzica pop-rock, ele
fiind la randul lor amplificate. Si, ca un efect de domino, pen-
tru pastrarea echilibrului intensitatii tuturor vocilor, apelam la
amplificarea generalizata a sunetului. Problemele apar atunci
cand existd/ nu exista aparatura performantd de captare si reda-
re, existd/ nu exista personal calificat in ingineria sunetului, spe-
cializare existenta in oferta de studiu a conservatoarelor.

- Dar e adevarat ca in momentul in care canti tare se
acopera imperfectiunile corului in ansamblul lui?

- Expresia tare, repede si fals este doar o anecdota. In realitate
nu exista.

- Deci nu e niciun pic de adevir in expresia ,,cinta tare ca
sa acoperi dictia proasta”?

— Cantatul este o vorbire exageratd, muzica serveste textul.
Cele doua afirmatii sunt edificatoare in privinta importantei trans-
miterii mesajului literar. Vocalele reprezintd sunetul, in timp ce
consoanele, unele, sunt zgomote. Acest binom, vocale-consoane,
defineste arta cantului coral sau solistic. Intensitatea mare sau
redusd nu eludeazd necesitatea unui text articulat.

- Dupa dvs., ce presupune expresia ,,(nu) se aude bine” pe
care o folositi in repetitii?

- Expresia la care faceti referire este mult prea generala, ca
atare, eu nu o folosesc si nu este uzuald in mediul profesionist.
Un foarte bine sau bravo inseamna o dictie buna, o frazare, di-
namicd si omogenitate coroborate cu problematica partiturii
muzicale.

- Vocea coristului se intretine?

- Bineinteles ca da. Asemenea unui sportiv de performanta
ori a unui instrumentist, vocea are nevoie de antrenament con-
tinuu, altfel ar fi imposibila chiar si simpla citire a unei muzici
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complexe. Vocea are nevoie nu doar de intre-
tinere, ci si de dezvoltare.

- Cum se face ,intretinerea” si ,,dez-
voltarea” vocii in cazul corului pe care il
conduceti?

— Fiecare repetitie incepe cu exercitii de
incilzire a vocii. In functie de complexitatea
partiturilor abordate, acestea urmaresc mai
multe obiective: respiratia, articulatia, virtuo-
zitatea, pronuntia, ritmica, acordajul. Intreti-
nerea si dezvoltarea tehnicii vocale este data
si de diversitatea repertoriala, ce trebuie sa
cuprinda toate genurile si stilurile muzicii
corale. Dezvoltarea vocii se face prin stiinta
alegerii repertoriului, iar intretinerea vocald
serveste drept fundament dezvoltérii acesteia.
Altfel spus, intretinerea se face prin dezvoltare
si dezvoltarea prin/ datorita intretinerii.

- Pana la ce varsta se poate canta la nivel
profesionist? Exista o limita?

- Cu tehnica, inteligentd muzicald si sa-
natatea aparatului vocal se poate canta pana
la varsta de aproximativ 60-65 ani. Vocile gra-
ve, alto si bas, fiind mai putin dependente de
varsta biologica.

- Am vazut cd unii tenori se retrag din
cantat in dirijat, cazul lui Placido Domingo
e cel mai cunoscut. Sau Hosé Cura, si dirijor
si compozitor.

- Dirijatul ca forma de exprimare artistica
atrage tot mai multi muzicieni, alaturi de cei

A A

Robert Daniel Radoias:

»Imi doresc s fiu perceput

ca un dirijor echilibrat,
congtiincios, ce urmareste
punerea in valoare a partiturii
prin implicarea nemijlocitd a
fiecdrui artist liric”.
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numiti de dvs. i-as adauga si pe celebrul pianist Daniel Barenboim
sau Leonard Bernstein, una dintre cele mai complexe personalitati
artistice a secolului trecut. Avand o experienta scenica importantd,
acesti muzicieni sunt credibili si respectati in noua ipostaza, cea
dirijorald. In cazul unora dintre ei, mi-e greu si cred ci ar fi avut
aceeasi recunoastere internationald, daca si-ar fi inceput astfel ca-
riera.

- Documentandu-ma pentru interviul cu dvs. am aflat
ca exista o boala a cantaretului, disfonie hiperfunctionala.
Printr-o tehnica vocala deficitara se dezvolta o afectiune ce
se numeste, in limbaj comun, strangere a gatului. Un medic
mi-a explicat cd laringele oboseste si pot aparea noduli vocali,
vocea degradandu-se. Timbrul vocii e cel care se degradeaza
si apare acel géjait, cum {ii spunem in termeni populari. Cum
rezolvati aceste necazuri, dar si problemele de dictie ale
corului arddean?

- Problemele de care aminteati sunt reale, pot duce la afectiuni
permanente cu consecinte cit se poate de grave asupra sanatatii
vocale. As dori sa mentionez ca exercitiile de cultura vocala, vo-
calizele cum le numesc cantaretii, previn astfel de probleme, dar,
independentdetehnica, exercitiideincalzire/ foniatrice, oboseala
vocala poate sa apara. De aceea, efortul trebuie dozat si raportat
la particularitétile individuale ale coristului ori solistului vocal.
Ne este cunoscut faptul cd vocea céntatd presupune un efort
mai redus asupra corzilor vocale, decat vocea vorbita. Asadar,
tehnica, inteligenta, ratiunea ne poate tine departe de medicul
foniatru.

- Un dirijor de cor cum exerseaza acasa? Cantati la un ins-
trument pentru a cunoaste partitura, cantati cu vocea, cum
procedati?
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- Am studiat 15 ani vioara, cativa ani pianul. Pentru un dirijor
cel mai important in citirea unei partituri este auzul melodico-
armonic interior, citirea mentala a unei partituri muzicale. Este
asemandtor cu citirea unui text literar. Il putem citi in gand sau
cu voce tare. Bineinteles cd, reprezentarea acordicd cu ajutorul
unui instrument cu clape este de ajutor, ea ne incuviinteazd ima-
ginea sonora mentala.

- Spuneati ca ,,cititi” partitura precum cineva parcurge un
textliterar. Dacd pastramaceastaparaleld,asdorisa-mispuneti
care sunt partiturile pe care le-ati considera plictisitoare si al-
tele care, din contra, le gasiti mereu surprinzatoare?

— Atunci cand alcatuiesc un repertoriu citesc multe partituri.
Complexitatea scriiturii, melodia, ritmica, armonia sunt cateva
atribute ale lucrarilor ce vor face parte din programul de con-
cert. Cele care nu intrunesc aceste calitati pot fi numite plicti-
sitoare sau mai putin inspirate. De preferat ar fi sa nu dau exem-
ple. In schimb, opusurile corale sau vocal-simfonice ale lui Bach,
Mozart, Brahms, Verdi, Bruckner sunt o perpetud sursa de emo-
tie, spiritualitate si implinire profesionald, reusind sda ma sur-
prinda de fiecare data.

- O curiozitate din public: credeti ca dirijorul de cor e un
cantdret ratat? Cum il vedeti dvs.?

- Inmaisurain careun regizor este un actor, dansator, cantaret
ratat, atunci curiozitatea dvs. ar primi un raspuns afirmativ.
Dirijorul ultimelor secole este interpret, instrumentul fiind
chiar ansamblul pe care il conduce. Pornind de la intrebarea
dvs. as merge mai departe, spunand ca artistul liric nu este un
solist vocal ratat, cum nici instrumentistul nu este un solist
ghinionist. Sunt specializari, provocari si impliniri profesionale
diferite.
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- Lasati-ma sd duc intrebarea un pic mai departe: un cor
poate functiona si fara dirijor?

- Depinde de complexitatea partiturii si de numarul inter-
pretilor. Totusi, o interpretare unitard, coerentd, ce urmareste
descoperirea adevarului muzical, se infaptuieste sub conducerea
muzicald a unui dirijor.

- O greseala a dirijorului poate opri un spectacol?

~ In cazul unui dirijor bun, da. Aceasta denotd increderea,
siguranta oferita de gestica si mimica dirijorului. Dar, chiar si
un dirijor foarte bun poate avea momente albe ce pot influenta
negativ intregul ansamblu. Sunt din pdcate si cazuri nefericite
cand interpretii se simt nesiguri privind dirijorul, preferdnd in
schimb sd urmareasca concert maestrul.

- Cunoasteti cazuri de acest fel?

- Internetul ne oferad si exemple negative, de care prefer sa ma
tin departe. Prin documentarea audio/ video caut inregistrari
semnate de cei mai buni dirijori, aflati la pupitrele celor mai pres-
tigioase coruri si orchestre. Nu am timp si interes pentru pro-
ductii artistice modeste sau cu intdmplari nefericite.

- Ce vreti sa spuneti prin ,,momente albe” in cazul diri-
jorului?

- O ezitare, lipsa concentrdrii chiar si pentru o fractiune de
secunda, distragerea atentiei, secventierea memoriei, toate pot
constitui asa numitele momente albe.

- Cum ati defini esecul in profesia dvs.?

— As defini esecul prin imposibilitatea de a transmite co-in-
terpretilor frazarea, agogica, stilul si caracterul unic al fiecdrei
lucrari pe care o pregatim spre auditie publicului aradean.
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Un cor nu poate functiona cand... numeric, repartizarea vo-
cilor este deficitara.

Un cor nu poate exista fara... disciplind personala si cea de
cant.

Un cor nu poate canta cu... un numadr insuficient de voci.

Un cor are nevoie de... stabilitate si predictibilitate institu-
tionala.

Un cor se distinge prin... calitatea sunetului.

Un cor suna bine cand... existd unitate in dorinta de perfec-
tionare.

Un cor suna fals cand... exista disensiuni interumane, lipsa
motivatiei profesionale.

(Robert Daniel Radoias)

- Si un spectacol reusit?

— Partitura muzicald reprezinta testamentul compozitorului.
Sergiu Celibidache obisnuia sd spund: in muzicd nu existd alter-
nativd, deci nici interpretare. Descoperirea si transmiterea sen-
sului pur, nealterat al acestui testament, reprezintda implinirea
spirituala a dirijorului impreuna cu ansamblul sdu.

- Explicati-mi un pic aceasta fraza din Celibidache. Cum
adica ,,in muzica nu exista alternativa, deci nici interpretare”.
Nu tocmai interpretarea imprimata de un dirijor sau altul
face diferenta?

- Adevarul muzical nu este interpretabil. Nu pot exista doua
sau mai multe puncte de vedere asupra frazarii, tempoului, dina-
micii care sa fie bazate pe acelasi testament muzical. Daca frazarea
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coerentd, fireasca merge intr-un anumit sens si punct dinamic,
aceasta nu poate fi deturnatd din cauza unui punct de vedere
personal, arbitrar, interpretativ. Imaginati-va schimbarea, inter-
pretarea cursului unui rdu! Acesta are o formd, un parcurs natural
particularizat si determinat de un anumit relief. Asemanator,
ne raportam la orice creatie muzicala. Existd un singur punct
culminant, o singura frazare, o unica imagine sonora autentica.
Abaterea de la aceasta denotd nestiinta, teribilism, amatorism.
Diferenta la care faceati referire este determinata de tensiunea si
fenomenologia muzicala aplicata fiecarui sunet ce poate deveni
muzica.

- Dintr-un interviu' pe care l-am realizat cu dirijorii
Cristian George Neagu si Herman Szabolcs am inteles ca di-
rijorul impune un mod de abordare pentru partitura. Am
convenit ca exista dirijori isterici, dictatori, manipulatori, fre-
cangii, tirani. Dvs. unde v-ati incadra?

-Temperamentul fiecarui dirijor este diferit si influenteaza di-
rect activitatea si capacitatea de a relationa cu membrii ansam-
blurilor muzicale. Activitatea muzicala sub presiunea timpului
si a dificultatii repertoriale, a numarului limitat de interpreti poa-
te duce uneori la comportamente ca cele amintite de dvs. Omul
din spatele comportamentului este ceea ce conteazd, iar daca
mai apar si exagerari, ele sunt doar accidentale, nicidecum un
mod de lucru, de a fi. O caracterizare a mea ar putea fi data de
membrii ansamblului, alaturi de care lucrez zilnic de aproape
17 ani. Imi doresc si fiu perceput ca un dirijor echilibrat, cons-
tiincios, ce urmareste punerea in valoare a partiturii prin im-
plicarea nemijlocita a fiecdrui artist liric.

! Carmen Neamtu, ,,Zambetul apare de la sine dacd ai descoperit sensul
ascuns al muzicii”, Revista Arca, Nr.4/2023, p.61-82. https://ccja.ro/wp-
content/uploads/2023/11/Arca_4 2023.pdf,
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- De ce sunt putine femei-dirijor in Roméania? Le poti nu-
mara pe degetele dela o mana... la Iasi, Timisoara, Bucuresti...
Aveti o explicatie?

— Procentual, probabil cd sunt mai multe femei-dirijor de cor,
decat de orchestra. Conducerea ansamblurilor corale de amatori
este detinutd in egala masurd, atat de catre femei, cat si de catre
bérbati. Nu am o statisticd in acest sens, este doar perceptia mea.
Diferenta o fac ansamblurile profesioniste, iar remarca dvs. este
pe deplin justificata. O posibila explicatie ar putea fi numarul
redus al institutiilor de spectacole si concerte din Roménia, co-
roborata cu o realitate, oglinda a momentului. Se poate ca in anii
urmatori acest raport sd fie mai echilibrat.

- Credeti ca poti sa canti foarte bine si dupd ureche, fara sa
stii sa citesti o partitura?

— In corurile de amatori se pot intalni astfel de situatii, nu este
de condamnat, ci, dimpotriva. Exista totusi o limitare impusa de
gradul de dificultate al partiturii. Astfel cd, doar o voce frumoasa
nu mai este de ajuns. Intr-un cor profesionist, de filarmonic3, anal-
fabetismul muzical nu este o variabild, toti membrii sdi avand
studii superioare de specialitate.

- Cineva amator isi poate da seama ca emisia vocii lui e
incorecta?

— Nu este obligatoriu, dar nici exclus. Intuitiv isi poate da sea-
ma, dar rezolvarea problemelor de tehnicd vocala este atributia
profesorului de canto sau a dirijorului de cor.

- Dumneavoastra ce intelegeti prin expresia X are ureche
muzicald.

- Urechea muzicala este responsabila de perceptia, diferen-
tierea diferitelor timbre muzicale. Daca aud timbrul unui ins-
trument, il recunosc, dacé il cunosc in prealabil. Stiu cum suna
0 vioard, o trompetd, un pian etc. De asemenea, recunosc tim-
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brul vocal al familiei, prietenilor etc. Confuzia acestora este de
neimaginat, fapt datorat urechii muzicale.

- Dar prin o bijuterie de spectacol?

- Nu este o expresie uzuala sau cel putin, eu nu o folosesc.
Dar, se poate lesne intelege cd mesajul muzical sau cel literar-mu-
zical a fost desavarsit printr-o interpretare autentica.

- Care e, dupa dumneavoastra, cea mai frumoasa muzica
de cor?

- Réspunsul este cat se poate de simplu si de real: programul
urmatorului concert. Avand un repertoriu atat de diversificat, in-
clusiv opera, opereta, musical, nu-mi permit sa abordez progra-
mele preferential, ci, fara sa-mi propun, impun, gasesc in fiecare
opus muzical factorul melodic, ritmic, mesajul transmis prin
text, ce rezoneaza cu personalitatea mea artisticd. De fapt, este
datoria noastrd, a mea si a ansamblului, de a prezenta publicului
un produs artistic in care credem si ne-am transpus vointa si
sensibilitatea muzicala.

- Si cea mai dificila?

— Pentru un ansamblu profesionist nu exista diferente majore
ale gradului de dificultate, deoarece el poate imbrica diferite
forme: omogenitatea, frazarea, dictia, ritmica, melodia, textul,
stilul, caracterul etc. Orice piesd, aparent simpld muzical, com-
penseaza prin elemente stilistice si artistice menite sa desavar-
seascd actul interpretativ.

- Cea mai frumoasa voce feminina a momentului?

— Férad nicio ezitare raspunsul este: Anna Netrebko, un feno-
men al timpului nostru ce desavarseste arta sunetului vocal prin
fiecare rol interpretat.

156 ARCA 14,2025




Carmen Neamtu vs Robert Daniel Radoias Pro musica

- Faceti-ma sa inteleg un pic mai mult. Dincolo de faptul
ca este foarte frumoasa, ce are aceasta soprand asa de unic
vocal?

— Intr-adevir, in arta scenici aspectul fizic conteazd. Dar nu
pentru frumusetea exterioard am nominalizat-o. Calitatea si for-
ta de expresie vocala, sensibilitatea si inteligenta muzicala, pre-
zenta scenicd, diversitatea rolurilor interpretate in teatre lirice
renumite, acestea mi-au atras atentia.

- Si o voce de barbat?

- As mentiona doi artisti apreciati la nivel international: te-
norul german Jonas Kaufmann, cunoscut pentru o versatilitate re-
pertorialda impresionanta si baritonul american Thomas Hampson,
pe care l-as caracteriza ca fiind genial in cele peste 80 de roluri
jucate pe cele mai importante scene lirice ale lumii.

- Vorbiti de baritonul Thomas Hampson ca fiind ,,genial”.
In ce consti aceasti genialitate a lui, care il scoate din multimea
de cantireti cu voce?

- Raspunsul este simplu! Imaginati-va ca Luciano Pavarotti ar
fi bariton. Dar nu este. Dumnezeu dandu-i acest har lui Thomas
Hampson.

- Pot sd va intreb de ce nu abordati, la Arad, si repertoriul
pur a cappella. Doar cor, fara orchestra simfonica, fara ins-
trumente? E mai dificil?

— Specificul nostru este abordarea repertoriului vocal-simfo-
nic, in care deseori sunt inserate momente in care partitura co-
rald nu este insotita de acompaniamentul orchestrei. Repertoriul
pur a cappella, asa cum il numiti dumneavoastra, se regaseste in
programele noastre de Craciun si Paste, de Ziua Culturii Natio-
nale sau in prelucrdri corale ale unor melodii de inspiratie fol-
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clorica. Am dat numai cateva exemple, cele mai elocvente. Asa-
dar, abordam partituri cu sau fira acompaniament instrumental
pe parcursul stagiunilor, avind o strategie in acest sens. Progra-
mele a cappella sunt necesare unui ansamblu coral filarmonic,
absenta orchestrei sau a pianului acompaniator consolideaza
omogenitatea, tehnica de cant, muzicalitatea membrilor sai. Cu-
noscand avantajele amintite, avem nevoie si de astfel de inspectii
tehnice periodice. Repertoriul clasicilor muzicii corale romanesti,
dar si muzica corald europeana, de la cea preclasicd la cea post
modernad, contemporand, si-a castigat dreptul, prin obligatia
noastra si dorinta publicului, de a fi prezentata de un ansamblu
profesionist. In definitiv, sunt genuri muzicale diferite, cel coral
si cel vocal-simfonic, fiecare avind problemele sale specifice de
abordare tehnica si interpretativa.

- Privindu-va corul, cum il vedeti? Va ajut un pic: sunteti
optimist, ambitios, precaut, nervos, ingrijorat, resemnat ca
mai mult nu se poate?

— In anul 2024, corul Academic a aniversat 70 de ani de acti-
vitate concertistica, de la institutionalizarea sa, din anul 1954.
Concertele vocal-simfonice la filarmonica aradeana au debutat,
de fapt, din anul 1948, sunt afise, programe muzicale care atesta
acest parcurs istoric. Indiferent de anul de la care ne-am raporta
activitatea, Filarmonica de Stat din Arad reprezinta un reper, un
pilon al vietii culturale din Romania. Am un profund respect si
recunostinta pentru toti cei care au sustinut flacira vie a muzicii
culte din orasul nostru, artisti si public meloman. Prezentul ne
obligd sa onoram istoria, de aceea privesc cu responsabilitate si
optimism spre viitor. Optimismul meu este direct proportional
cu o organigramd decentd, ce ar presupune acelasi numar de pos-
turi in cor si orchestra, ca inainte de 2010, anul taierii masive a
tuturor posturilor gésite vacante.
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- Deci, sd inteleg ca ati fi ,,optimist” daca s-ar imbunatati
organigrama corului. Daci ar creste numarul membrilor co-
rului din Arad. Comparativ cu Timisoara sau Oradea, de
exemplu, corul aradean e mai putin numeros? Ar mai fi ne-
voie de artisti pentru un sunet cat mai bun? Va rog sa ne ex-
plicati. Poate ne citesc decidentii politici si inteleg si ei de ce
ar mai fi nevoie pentru aceasta zona a culturii aradene.

— Corul Filarmonicii din Timisoara numara peste 60 de per-
soane, cel din Oradea, in jur de 50. Pand in 2010, organigrama
formatiei corale arddene avea 55 de posturi, acum are 43.

- Diferenta e mare.

- Da, diferenta este foarte mare si afecteaza programele mu-
zicale cele mai atractive pentru publicul meloman. Ludvig van
Beethoven - Simfonia a IX-a, Carl Orff - Carmina Burana,
Giuseppe Verdi - Messa da Requiem sunt doar céiteva dintre
opusurile muzicale ce nu pot fi puse in scend fira un numar
minim de 15 colaboratori. Unitatea gandirii muzicale, nuantele
si omogenitatea vocala rezultd din repetitiile in formatie com-
pletd, necesita timp, cunoastere, integrare si interes artistic co-
mun. In cel mai bun caz, doua-trei repetitii, cu titulari si cola-
boratori, nu pot asigura produsul artistic asteptat si meritat al
artistilor lirici ai filarmonicii arddene. Asemeni formatiei corale,
si orchestra simfonica este dependenta de un numar semnificativ
de instrumentisti colaboratori, ce trebuie cooptati saptaménal
pentru o decenta repartizare numericd a vocilor inscrise in par-
titura dirijorala. Permiteti-mi o paraleld cu lumea sportului, in-
tr-o situatie ipotetica. Avem echipa foarte valoroasa de fotbal,
formata din numai 7 jucétori, in loc de 11. Foarte buni, dar numai
7. Ceilalti 4, mereu altii, sunt imprumutati pentru meciurile
mai importante. Antrenamentele in formatie completa fiind spo-
radice, rezultatele sunt pe masura. Nici in sport si nici in arta nu
este loc de compromis.
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- O curiozitate de final de discutie. Ce dirijor/ compozitor
ati vrea sa se uite peste umarul dumneavoastra cand dirijati si
sa va faca observatii pe partitura?

- As putea enumera mai multi: Cristian Neagu, Sabin Pautza,
Ludovic Bacs, Petru Sbércea, Sergiu Celibidache.
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Calin Chendea

omething Easy’.
Justin Rutledge privind
inapoi... fara manie

USTIN RUTLEDGE este un cantautor ca-

nadian, compozitor, actor premiat si multi-
instrumentist (chitara si muzicuta), ale carui
creatii imbina rafinat sonoritati de folk, pop
si rock cu inflexiuni de jazz si country.

Pe langa activitatea sa muzicala, Rutledge
s-a remarcat si prin numeroase roluri in tea-
tru, film si televiziune. Nu doar ca a aparut
in mai multe productii scenice, dar a compus
si muzica pentru unele dintre ele. O astfel de
colaborare i-a adus premiul META pentru
Outstanding Original Composition (Com-
pozitie originala remarcabild) si a fost no-
minalizat pentru contributia sa artistica ex-
ceptionala in teatru.

Calin Chendea,
redactor al revistei Arca

' Ceva usor (trad). Desi sa-ti privesti trecutul fara pic
de ménie, nu e deloc ceva simplu.
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Pentru Rutledge, Leonard Cohen a fost mai mult decat o
simpla influentd - a fost figura care i-a deschis drumul spre mu-
zicd. ,Leonard Cohen este pentru mine numarul unu in muzics,
daca el nu ar fi existat eu nu as compune azi piese”, marturiseste
artistul intr-un interviu pentru americana-uk.com, subliniind
profunzimea poetica si filonul confesiv care strabat propriile
sale creatii.

De la debutul sau discografic din 2004, Justin Rutledge a par-
curs un drum artistic solid, incununat de zece albume de studio.
Cel mai recent, Something Easy, lansat la 19 mai 2023, este al-
bumul asupra caruia ne oprim pe larg in acest articol.

Piesa care deschide discul, Angry Young Man, e o balada folk-
pop cu accente alternative si usoare influente country. Intro-ul
de aproape un minut, minimalist, cu tobe moi si acorduri me-
lodice de pian, creeazd o bazd hipnotica perfect potrivita pu-
nerii in scena a vocii calde de tenor liric a lui Justin Rutledge.
Timbrul lui clar si melodios aduce, in mod paradoxal, multa li-
niste, nicidecum furie, cum sugereaza titlul cantecului.

Spre jumadtatea piesei, se simte o schimbare subtild de culoare:
chitara electrica intra pe un ton curat, rotunjit, cu sustinere fina
si frazare lungd, foarte apropiat de estetica smooth jazz (gen Nick
Colionne sau Chuck Loeb, in momentele mai contemplative).
Apoi apare muzicuta. Aceasta preia imediat riff-ul chitarei, dar
il reincadreaza intr-un registru folk-country autentic, cu un tim-
bru usor aspru, dar aerisit, liber.

Versurile au un puternic aer autobiografic si sunt scrise intr-un
ton confesiv, aproape de spovedanie, iar refrenul (,,eram un tdnar
furios”) functioneaza ca o mantra a unei identitati frante.

Metaforele ,,nascut cu un ochi invinetit” si ,,ndscut cu piatra
in ména” sugereaza o fragilitate emotionald ce aduce, pe de o
parte, suferinta, pe de altd parte, agresivitate pasiva.

»Mi-am jelit fratele” trimite la doliu sau la absenta unei lega-
turi fraterne, ceea ce accentueaza sentimentul de singuratate apa-
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satoare.

»Am ocdrat numele tatdlui meu” exprima atat opozitia fata
de autoritatea parentald, cat si o rana adéncd legata de tata (o
posibila respingere sau lipsa de sustinere, poate chiar o trauma).
S-a demonstrat ca relatia din copilarie cu parintele (in special cu
tatdl) e fundamentul increderii si al stimei de sine a viitorului
adult. Dacd tatdl e absent, rece sau abuziv, copilul invata ca
iubirea e dureroasa si nesigurd. Metafora ,,Sare in mina de aur” e
mai mult decat sugestiva. ,, Aurul” ar fi fost acceptarea, recunoas-
terea, sprijinul tatdlui, bogatia emotionald, implinirea pe care o
astepti din iubire. ,,Sarea” e ceea ce a primit in schimb, o realitate
dura: criticd, respingere, poate chiar violenta. In unele culturi,
sarea poate fi si purificatoare, dar aici e mai degraba o rana care
arde. Astfel, jubirea (frateasca, de prietenie sau romantica) se de-
formeaza in mintea copilului: in loc sa fie un loc de sigurantd, ea
devine un spatiu al suferintei si dezamagirii, care, din nefericire,
dainuie si in viata adultului de mai tarziu (,dragostea nu a fost
asa cum m-am asteptat sa fie, sare intr-o mina de aur”)

Pasiunea timpurie pentru muzica a lui Justin - mai exact, pen-
tru cantatul la chitard -, apare ca o adevaratd ancord, unica si
salvatoare, un mod de a transforma suferinta si furia (angry) in
expresie artistica, un mod de convertire a emotiilor distructive:
»am zdrdnganit la o chitard veche ca nimeni altul”.

Compozitiabeneficiaza de o substantiala portiune instrumen-
tala spre finalul ei, ca o iesire din confesiunea intima a vocii si o
intrare intr-un sound cinematic. Vioara e in prim-plan cu o linie
melodicd, calda, usor nostalgica. Dupa stingerea vocii delicate a
lui Rutledge, vioara continud sd povesteascd ceea ce nu s-a putut
rosti in cuvinte. E un procedeu care-mi aminteste de albumele
de muzicd de film ale lui Mark Knopfler cu ale sale balade in
care instrumentele construiesc o atmosfera mai pregnantd decat
versurile.

Titlul, Angry Young Man, sugereaza conflict si tensiune. Dar
intreaga compozitie contrazice aceastd asteptare: nu existd ex-
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plozie, ci mai de grabd o melancolie linistita. E ca si cum furia ar
unei ii, nu revoltei.
fi dat nastere unei contemplatii, nu revoltei

Balada Seventeen e una dintre cele mai bine produse piese de
pe albumul Something Easy - o constructie echilibrata intre sim-
plitatea melodica a pop-rockului si eleganta smooth jazzului.
Tesatura instrumentala se construieste pe riff-ul repetitiv al chi-
tarei electrice, care deschide piesa si ii conferda un suport solid,
peste care se asaza mai intai pulsul cadentat al tobelor. Dupa
aproape un minut, intrd vocea lui Justin - limpede, catifelata, cu
o rostire clara, plina de melodicitate si o usoara doza de melan-
colie.

Textura sonora se imbogateste treptat cu tuseurile pianului
care preiau si transforma tema chitarei, dar si cu accente jazzy de
alama (saxofon si trompeta), ce aduc o nuantd usor melancolica,
aproape nocturnd, amintind pe alocuri de subtilitatile orchestrale
din albumele lui Ryan Adams.

Un moment aparte este adus de vocile feminine de acompa-
niament (Felicity Williams alaturi de Kate Rogers), care apar
mai intai in partea a doua a piesei, prin melisme fira cuvinte,
ca o respiratie peste vocea principala. In refren, corul de voci
secundare reia versurile cu un usor delay, transformindu-se
intr-un ecou sensibil al vocii lui Justin, un alter ego ce evoca
amintirea sentimentald sau reflectia interioara.

Versurile sunt un soi de meditatie senind asupra memoriei
afective si a felului in care timpul rescrie jubirea. Titlul nu e
despre o simpla varsta biologica, ci reflectd o stare de gratie pier-
dutd - acea tinerete timpurie in care iubirea e traitd fara pic de
teama, fara o farama de luciditate, cu toata inima deschisa. Cifra
»saptesprezece” devine un simbol al inocentei ireversibile, al
puritdtii emotionale pe care viata adultd o manifestd doar prin
visuri sau arta.

Seventeen se desfasoara asemenea unui film generat de me-
morie in care parti din trecut revin ca imagini senzoriale recu-
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rente: ,ferestrele sparte de la fabricd”, ,peisaj cu luna apaticd’,
»sticle goale intr-o rapa intunecatd”. Ferestrele deschise devin, in
contrapunct cu ferestrele sparte (,,ferestrele sparte de la fabricd”),
o metaford a transformarii interioare — de la promisiunea vita-
litatii la fragilitatea maturitatii. ,,Fabrica” e echivalentul poetic al
rutinei, al efortului, al acelui spatiu in care omul produce, dar se
si uzeaza emotional. Ferestrele sparte evoca vulnerabilitatea, dete-
riorarea, ruptura — o fisurd in ordinea aparent stabild a existentei.

Refrenul ,te simt in chinurile mele/ te simt in fricile mele/ te
simt in esecurile mele/ te simt in varsta (matura) care md apasad”
e cheia emotionald a piesei. Iubirea de la saptesprezece ani cu
toate cd nu mai exista concret, ecourile ei reverbereaza inca in
toate straturile vietii ulterioare. Persoana iubita devine o prezenta
interiorizata, o proiectie integrata in eforturi, frici, esecuri i in
procesul de maturizare. Este un portret al subconstientului afec-
tiv care nu se poate elibera de prima mare vibratie emotionala.

»Vino si regaseste-ma acolo unde zilele sunt crude” nu pare a
fi o invitatie reald, ci un fel de rugaciune a reintoarcerii intr-un
timp al posibilititilor pure. In fond, versul invoci ciutarea sine-
lui pierdut si nu regdsirea unei persoane anume. Dragostea de la
saptesprezece ani e doar oglinda tineretii insasi — a unui eu care
a iubit fard calcule si a suferit fara armuri.

Seventeen poate fi perceputa ca un proces de integrare a
sinelui adolescentin in adultul prezent — un act de acceptare si
compasiune de sine. lar vocile feminine secundare, care intra cu
melisme si delay, par a fi vocea inimii tinere — un ecou al eului
juvenil.

Melodia Head for the Hills continud linia melancolicd a albu-
mului Something Easy, dar ii adauga o dimensiune cinematicd,
in care introspectia se impleteste de data aceasta cu un subtil
sentiment de evadare.

Piesa se deschide pe un fundal sonor discret, unde pulsatiile
cadentate ale tobelor se topesc in peisajul sonor ambiental creat
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de orga si claviaturi (Justin Rutledge insusi interpreteaza partitura
de clape). In acest decor auditiv, vocea calda si luminoasi a lui
Rutledge se ridica firesc, cu acel timbru rotund, plin si rezonant,
care aminteste de Calum Scott.

Pe mésura ce compozitia avanseaza, in jurul minutului al doi-
lea, isi face loc un riff de chitara electrica, cu o tenta hipnotica.
In acest moment, vocea lui Justin este dublati discret de o voce
feminina - un ecou bland, aproape nostalgic, al liniei principale,
un strat suplimentar de melancolie.

Momentul culminant al piesei este insa solo-ul de trompeta
(Bryden Baird) caracteristic smooth jazzului si manierei rafinate
a lui Cindy Bradley. Trompeta nu cautd virtuozitatea, ci devine un
glas secundar, o extensie a vocii lui Rutledge, amplificand starea
de calm melancolic intr-o formd aproape cinematografica.

Textul exprimd dorinta de evadare din haosul cotidian si de
regasire a echilibrului interior prin solitudinea oferita de natura,
un vis pastoral care se opune lumii urbane agitate. Remarcam o
nevoie acutd de tacere si contemplare, unde simpla prezenta ,,un
loc mai linistit unde sa raméi” devine un act vindecator. Lipsa
cuvintelor (,,fard nevoia de cuvinte” nu e un gol interior, ci un
semn de pace a sufletului, o eliberare de tendinta de a te justifica,
de a reactiona, de a performa. Nevoia de retragere in solitudine
este o etapa fireascd a procesului de autoreglare emotionala — un
moment in care individul isi reconstruieste sinele dupa perioade
de tensiune si suprasolicitare. Refrenul, repetat aproape ca o in-
cantatie — ,Mergand spre coline” - e chemarea (din interior) de
ate desprinde de zgomotul lumii si de ciclurile repetitive ale gan-
dirii anxioase (,,alergand in cercuri”).

Puntea ,.e cineva acolo?” introduce o dimensiune existentiala
- teama de singuratatea deplina, de izolare. Totusi, protagonistul
realizeaza cd tocmai aceasta singuratate, dacd reuseste sa o ac-
cepte si sa o iubeascd, poate deveni un instrument care sa-l ajute
la gasirea sensului vietii sale, ca o baza solidd a interactiunii cu
semenii sdi si cu divinitatea.
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In acelasi interviu pentru americana-uk.com, Justin Rutledge
a subliniat importanta introspectiei in dezvoltarea sa personala
si artistica. Acest context se potriveste perfect si baladei Not
Myself. Intro-ul are o culoare jazzy, cu saxofonul alto alunecand
tandru peste sonoritdtile subtile ale claviaturilor electronice.
Vocea lui Justin preia din mers tema saxofonului, pe aceeasi te-
satura instrumentala minimalistd: batai molcome ale bateriei,
un pian in stil clasic-crossover cu frazare lind, punctat de scurte
riff-uri ale chitarei electrice.

Pe parcursul piesei, saxofonul revine cu un solo discret, pas-
trand intensitatea controlata si aura melancolica a albumului.
Timbrul vocal al lui Rutledge raméne velurat si melodios, insa
parci ceva mai domol, potrivit unei povesti intime. In anumite
momente, linia vocala e dublata subtil de backing-ul feminin, mai
ales in pasajele in care interpretarea creste in intensitate si trece
catre note mai inalte, amplificind astfel incdrcitura emotionala
a compozitiei.

Textul introduce inca de la inceput imagini metaforice evo-
catoare. ,,Intunericul se trezeste” sugereazd aparitia unei stiri
depresive sau a anxietatii, in timp ce ,leaganul se rupe” evoca
pierderea inocentei odata cu maturizarea. ,,Piatra se rostogoleste
inapoi” poate fi inceputul constientizarii adevérurilor ascunse si
dureroase.

Imaginea soldatului care ,,ingenuncheaza in fata unei camere
goale” e una extrem de sugestiva: simbolizeaza vulnerabilitatea
confruntarii cu golul interior al unei singuratati nesanatoase.
Aceasta scend transmite ideea de pregatire pentru o luptd in-
terioard — un efort de a invata sa convietuiesti cu propriilor frici
si emotii negative.

Refrenul ,,astdzi nu sunt eu insumi” subliniaza pierderea iden-
titatii sau sentimentul de deconectare de sine. E asemenea unui
strigat de ajutor, exprimand imposibilitatea de a fi prezent fata
de cei apropiati.
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Ultimele versuri - ,,in beznd/ mi s-a parut ca te aud spunand/
dragul meu, astazi nu sunt eu insdmi” - adaugd o dimensiune
relationala si empaticd. Sentimentul de alienare nu e resimtit
doar individual, ci afecteazd si relatiile noastre. Avem de-a face
cu un dialog mut intre doud fiinte care incearca sd se inteleaga in
limitele vulnerabilitatii lor.

Aceasta explorare (a traumelor din trecut, a pierderii ino-
centei, dar si nevoia de introspectie pentru a procesa si integra
experientele dureroase) e perfect insotita de ritmul lent, structura
instrumentala minimalistd si ecourile vocii secundare feminine.
Se creeaza astfel o atmosferd contemplativd, aproape ritualica,
care sugereazd cd, desi individul nu e pe deplin conectat la sinele
sau profund, parcurge un proces de constientizare si autoreglare
emotionala.

Compozitia Lioness aduce o energie diferita in ansamblul albu-
mului Something Easy — una mai vibrantd, dar pastrand aceeasi
elegantd sonora si dimensiune contemplativa. Piesa se deschide
minimalist, cu doar cateva note line de pian care introduc
tema principald. Ritmul e preluat imediat de percutie, intr-o
pulsatie ceva mai apdsata si o cadenta densa, aproape ritualicd,
ce imprimd compozitiei o stare de transa controlatd. Un riff de
chitard electricd, cu un ton rotund si usor reverberat, aminteste
de sonoritatile de rock progresiv ale anilor 70, de rafinamentul
melancolic al lui David Gilmour din perioada Wish You Were
Here. Vocea lui Justin Rutledge e din nou luminoasa, cristalina,
cuun timbru care pastreaza delicatetea sa specifica. Interpretarea
e intr-o maniera pop - melodioasd si usor visatoare, cu o doza
de emotie retinutd. Efectul de ecou scurt (obtinut prin mixajul
sunetului si prin prezenta vocii secundare feminine) amplifica
senzatia de spatiu interior, de reverberatie emotionala, intarind
stratul melancolic al piesei.

Versurile surprind o trecere interioara de la copilarie la matu-
ritate, exprimatd prin imaginea metaforicd a drumului si prin
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simbolul ,leoaicei”. Versul-cheie - ,Ieri, pe drum, am implinit
18 ani.” - marcheaza momentul de autonomie interiora si de des-
prindere de copilarie, dar si o anxietate puternica legatd de asu-
marea propriei identitati adulte. Drumul (highway) este spatiul
initiatic unde nu mai existd repere sigure (,,ce s-a intamplat cu
hértile tale?”) si unde are loc totodata si inceputul transformarii
de sine: ,am inceput sd ma transform ca un lac sub sclipirea
lunii”.

Simbolul ,leoaicei”, in contextul unui tanar aflat la inceputul
maturizdrii, poate fi o proiectie a fricii de feminitate: ,,am vizut
falcile leoaicei cascate sa md inghitd de viu”). Versul exprima o
teama fatd de jubirea erotica si de tot ceea ce aceasta ar putea aduce:
dorinte puternice, vulnerabilitati, pierderea controlului...

Finalul piesei, in care instrumentatia creste usor in intensitate,
dar nu izbucneste pe deplin, lasa impresia unei tensiuni interne
tinute totusi sub control.

Per ansamblu, albumul Something Easy se desfasoard ca un
jurnal sonor in care Justin Rutledge transpune introspectia, amin-
tirile si emotiile in muzica. Fiecare fild a acestui jurnal - de la
melancolia meditativa a lui Not Myself, la maturizarea intima
din Lioness, nostalgia inocentei din Seventeen si constientizarea
dureroasd a iubirii din Angry Young Man - ne aminteste ca ra-
nile relationale din copilarie se reflectd in adultul de mai tarziu,
unde afectiunea se poate transforma in durere, iar nevoia de a
iubi si de a fi iubit genereazd vulnerabilitate si rascoleste rani
vechi.

Instrumentatia minimalistd, fie ca e vorba de cateva note deli-
cate de pian, de un saxofon ce curge lin sau de o chitara electrica
cu ton rotund, lasd impresia cd fiecare piesa ar fi o schita expre-
sivd, desenatid de un artist iscusit. Texturile sonore nu sunt in-
carcate, ci permit fiecarei emotii sd respire, fiecirui cuvant sd se
simta, iar fiecarui detaliu instrumental sa fie perceput ca o linie
find pe hartia muzicala. Prin vocea sa calda, interpretarea suava
si melodioasd, Justin Rutledge ne invitd sa pasim intr-un spatiu
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170

loan T. Morar

Orice discutie despre om

Orice discutie despre om
e o discutie despre
singuratate,

o discutie despre ceilalti,
despre semnele de carte
care despart viata ta de
viata mea mea

Orice discutie despre om
E despre infringere, despre
glorie, despre mirodenii
Despre soldati care au
impins lumea pind aici
Despre revolutii, despre
pierderi,

despre monezile ingropate
despre toate cordbiile care
au pierit
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loan T. Morar

Poezie

Orice discutie despre om

Este despre linistea de dupa poaie,
despre incercarea de a

construi un pod

dupa ce toti ceilalti au plecat
trintind usile

Orice discutie despre om
nu poate fi despre mine
dacd nu e si despre tine
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Ana Calianco,
poetd in limba romana
si in limba slovacd

172

Ana Calianco

delectare

am devenit piatra nestematd in ticere
ce iti provoaca pielea de gaina

cand vibreaza ascultand

cum canti la acordeon

scurtcircuitul modern

comunicarea ta artificiala
circuld sub pielea mea

ca un metrou cu o viteza

care nu poate fi detectatd

rasfat la maximum

baia in fluidul de racire
al unei structuri nucleare subglaciale
impreund cu dresoarea de extraterestri
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simplu bucurie

imi vine sd urlu de bucurie
dar ma opresc

intr-un punct cosmic

din interiorul meu

raman acolo si mad bucur

si iar ma bucur

si ma bucur

fenomen ireversibil

gheara toxica

de aur a unui pirat

infipta in ochiul de arghint al unui zeu
a starnit vijelie de inversare

a memoriei comprimate

din ecuatorul pamantului
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Emilian lachimovski,
poet

174

Emilian lachimovski

k%

Cand ora 8 se aseza in palma lui

ca un mic infinit, era timpul doar

0 apa nemiscatd de nicio vasla pan‘atunci,
ca fumul de tacere pe o apa,

intr-un triunghi dreptunghic numit
Max Emilian Iachimovski.

Daca Iachimovski era ipotenuza,
poate cd Max la patrat plus Emilian
la patrat, faceau acea betie

a dulcetii de a visa aerul

de pe foaia de hartie.

Un nor nu pierea niciodatd cu totul,

mai rimanea ceva ca un suflet de apa,

si micile vietati ale Orasului

mai vedeau boarea albastra ca o lumina

in mierea oarba de vard indiana,

cand toti trageau in piept aerul noptii,

ca niste seringi infipte in vena intunericului.
Protocol de aducere-aminte:

Fie, M.E.I., un A oarecare ...
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loan Barb

Nu poate fi totul o amagire

Nu poate fi totul o amagire
o plasmuire a altei minti
pe care o trdiesc

fara sa imi dau seama
cd sunt mort

va veni o zi

negresit

cand ceata

se va limpezi

ne vom intreba

de unde venim

vom descoperi
amagitorul sfarsitului

- ne vom consola

cand vom realiza

cd nu este inceput loan Barb,
si nici sfarsit nu e. poet
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loan Barb

Ultimul piedestal

Pana unde sa urc

sa pot auzi
clinchetul vietii
rasunetul ei

ca un clopot

peste lumea ce-a obosit
apasata de iluzii

si a impietrit

in sperante

vine in curand
clipa

dezmortirii

tuturor lucrurilor

- nu va mai ramane
nici o stea

nici o stralucire

nu va strabate intunericul

nici o rasuflare
sa iti abureasca
umblarea.
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Poti sa treci peste obstacole

Poti sa treci peste obstacole
cu ochii inchisi

fara sa cazi

sa te ranesti

sa plangi de durere

sa iti inchipui ca dormi
te vei destepta

cand din ochii inchisi
vor cadea pe asfalt

- lacrimile din somn
cristalizate

cu durerea

sclipind

in mii de culori.

ARCA 4, 2025 177




Poezie loan Barb

Drumul negru

Sunt negru

ca sufletul meu
flamand

zabovind nelinistit

la fiecare usa inchisa
poteca pe care bantuie
s-a intunecat

sub funinginea mortii
presaratda de o mana
bolnava

cosul arderii ei

e tot mai aproape

— cu fiecare zi prefacuta
in scrum

imi innegreste existenta.
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Codruta Vancea

Poem vertical

poemul acesta nu e pentru tine.

poemul acesta se identifica solar cu
mine.

nu e doar un text romantic.

nici o inflorire primavératicd pe o
teorema usor demonstrabila.

are emotie si luciditate.

forta lui cand versul e lipsit de
muzicalitate nu piere.

intr-un poem a fi singur e boem.

respect valorile nu absolute ale acestor
versuri brutale si mute.

te chem in acest poem.

egoist si frenetic.

sinucigase ganduri nascute inestetic.

in acest poem transparent sta puterea
neputintei fermecatoare.

in fata mortii.

eu voi imbrétisa poemul cu forma sa
exterioara. Codruta Vancea,

fictiv. poctd
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Femeile din vis

epuizate de nostalgia frunzei ce-si picura rugina

tacutele femei de varsta a treia incep sa cante.

cantul lor imbraca forme felurite.

pe note, in partituri, fara cuvinte.

pictez pe-o panza-n dar primita o tdnard femeie.

obrazul lung, gura-i de zmeura si ochii de taciune.

n-ai spune cate doruri trec pe aici.

de sus soarele intelege si asaza bland o raza. in galbene
culori o imbrétiseaza.

ma tulbur. precum apa in care mi-am inmuiat indelung
pensulele.

pe umarul meu simt o ména de femeie cu parul alb.

aburi fierbinti plutesc. tabloul meu pare grotesc.

ma astept sa-mi cante.

un cantec fara noima despre un vis de-al ei ucis.

va scuipa flacari peste ochii pictati.

va gusta din zmeura.

va bea apa.

va pleca in pas repezit.

ucisd devin arici.

prin iarba verde vreau sa fug. sa-mi caut un alt drum.

dar ea nu canta.

ma prinde de mana.

ne privim. eu blonda. ea cu fire de argint la tampla.

zambim spre fata tanara.
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isi ridica suvitele de pe frunte. imi pare ciudat de tot.
e o altd femeie. mai tanara.

pleaca. in urma ei nu ramane nicio nota posaca.
nicio plangere. nicio constrangere.

se intrevede un mers de femeie foarte tanara.
privesc spre cer.

curge lumina peste mine.

emotiile reci usor ma ating. sunt sloi.

amurgul arde zarile.

imi adun in ticere lunga toate vopselele.

fata pictata

are parul alb.
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Cautatorii de suflete

un bulgare de sare in mana ta.

fascinata de culorile florilor de camp uit sa-1 gust.

memoria tine legate de pat amintirile. cu esarfe fine de
matase.

ele se zbat o vreme sd fugd in umbra anilor.

precum femeile ce si-au pierdut tineretea.

o mie de pasari vin la sirbatoarea poetilor.

fiecare vrea sd cante un refren nou.

apoi se sinucid in memoria lor.

un morman de ciocuri gri, portocalii, rosii, visinii, pana
$i roz.

nu mai pot ciripi. niciodata.

poetii incep sa planga in vechi cafenele.

cu lacrimile lor sidefate tainice mii de versuri scriu.

nu pot sd-si mai sarute cuvintele.

fermecatoare poeme spre alte lumi nevazute inca.

rasar florile de cAmp. tot mai multe.

jucduse si rebele.

pamantul nu-si poate ascunde mirarea.

le dé voie sd se alinte in bratele femeilor iubite.

intr-un tarziu vad bulgdrele tau de sare.

il gust tacuta.

o datd. inca o data. si incd o data.

sunt de acum la fel de sdrata ca tine.

vom trdi in pace unul cu altul.

intru sarea pamantului.
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Stefan Caraman

de povesti cu scaune
(fragmente)

I

Stateam tolanit pe scaunul meu vechi fin din lemn,
privind prin geamul deschis catre curte. Asa, invelit
pe picioare cu o paturd si la gat cu fularul de la
cineva al cdrui nume nu mi-l mai aminteam. Nu
mi-era frig si md simteam batran. Batran nu in sens
biologic, ci... precum un ins desprins de lume. Cum
ai lenevi pe malul unui lac si zaresti pe celalalt mal
un grup galagios facand gratar. Cum ei rad si tu nu
mai intelegi de ce.

Dincolo, in cealalta curte, vecina spargea seminte.
Statea pe scaunul ei vechi fin din lemn, ingandurata
si trista. Privind spre poartd. Poarta era inchisa.
Poarta ei este de foarte multa vreme inchisa. O vad
in fiecare dupa-amiazad, cu esarfa galbena legatd sub
bérbie, de la cineva al carui nume cred ca nu si-1 mai
amintea, picior peste picior. Nu stiu cum o cheama,
nu am stiut niciodatd. Odatd i-am zis, ,Doamna”
iar ea mi-a rdspuns, ,Joana”. Apoi n-am mai intrebat
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Proza Stefan Caraman

nimic. Femeile cu nume simple ascund cele mai complicate po-
vesti. Stiai?

Vecina are un caine. El nu priveste cdtre poartd si nu pare
trist. De aceea, probabil, se linge adeseori intre picioare. Céinii
nu complicé lucrurile. Uite, asta — un maidanez sarmos, cu un
singur ochi - traverseazd uneori la mine. Ma priveste tacut prin
fereastra. Nu latrd. Miroase pragul, miroase florile, se usureaza
in ele. Apoi adoarme in fata usii. Dacd i-as spune, ,,pleaca!”, n-ar
face din asta o dramad. Dacd i-as spune, ,,stail”, n-ar cere explicatii.
Animalele traiesc in liniste cu necunoscutul. O legenda spune cd
la granita dintre viata si moarte pazeste un céine. O fi asta.

Mi-am intors privirea catre casd. Scaunul a scartait nemul-
tumit, ,,chiar trebuia sd faci asta?”. Pe masa, cafeaua astepta rece.
N-am grija de mine, se stie. Cine sa aiba? Am sorbit totusi din ea.
Fara pofta, doar cu o rdutate calma. Asa cum bei amintirile care
nu te-au omorat, dar te-au umplut de virusi. Nu voiam decat sa
lenevesc pe vechiul meu scaun, in fata ferestrei si si-mi acopar
genunchii cu o patura. Nimic mai mult. Nimic mai putin.

%%

Iar azi mi-am adus aminte de ziua aceea. Sa zicem ziua cand
a plecat. Sau s-a cdrat. Sau a abandonat. Sau m-a abandonat. Nu
a trantit usa si nici nu a privit in urma. Ce sa vadd? A inchis-o
incet, cu grija aceea enervanta pe care o avea pentru obiecte.
Am ramas cu mana intinsa, si nu pentru ca voiam sa o opresc,
ci pentru cd voiam sd ma sprijin de ceva. De aer, poate. Aerul
ei. Mi-a lasat pe scaun o scrisoare pe care m-a rugat sa o citesc
dupa ce dispare. Hértia se afla si acum in acelasi loc. Ma asez
pe ea fara nicio rusine. Scaunul stie ce a scris, eu nu. L-am rugat
sd-mi spuna, dar a scartéit din nou nemultumit, ,,nu vrei sa stii..”
A vazut cineva vreodata vreun scaun vechi din lemn care sd scér-
taie multumit? Totusi, ea m-a sunat odata, undeva dupa trei luni.
A intrebat, ,.esti bine?”. Eu am raspuns, ,,mi-e somn”. A inteles si
a inchis. Atunci am stiut ca niciunul dintre noi nu va mai scrie
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50 de povesti cu scaune Proza

celuilalt vreun e-mail cu explicatii. Suntem prea orgoliosi pentru
lacrimi si prea obositi pentru noi inceputuri. Eu asa cred. Nu
stiu ce crede ea.

Ce chestie! Vecina sparge seminte. Cred ca s-a nascut cu o
punga de floarea-soarelui langa. Clipeste greu. Sau rar. Se foieste
in scaunul ei. Probabil si acela este nemultumit. Trdim intr-un
cartier linistit, la marginea unui ordsel linistit, unde oamenii stau
in curtile lor pe scaune care scartaie nemultumite. O s-o intreb
intr-o zi, ,tu cum clipesti, de fapt?”. Cateodata pare cd asteapta
pe cineva, dar probabil ci asa arata femeile care au stat prea mult
singure. Isi exerseaza speranta fird si stie. Odati m-a intrebat
de ce nu ies din curte. I-am spus, ardtand catre scaun: ,,E totul
deja aici”. A ras, aratand catre scaunul ei. De-atunci nu m-a mai
intrebat nimic. O cheamd Ioana. $i cred ca am spus deja asta.

Mi-a scris fiu-meu ieri. ,Tati, vezi cd ai uitat ziua Nonei. Dez-
lipeste-te pentru o ord de bucata aia din lemn si fa-i o surpriza.
Poate si noud..” Nona e nepoata-mea. Are 7 ani. Nu ma cunoaste
decét din poze. I-am cumpdrat o papusa. Tot din lemn. Am in-
desat-o in plic cu un biletel, ,,pentru cand vei sti sa citesti ce
simte bunicul”. Nu stiu dacd va ajunge vreodata la ea. Dar mi-a
facut bine s scriu aceste cuvinte. Fireste cd o papusa din lemn
nu incape intr-un plic. Iar Nona n-o sa stie niciodata ce simtea
bunicul.

%%

Azi a plouat. Am deschis din nou geamul. Patura mi-a cazut
de pe genunchi si am simtit frigul. La fel si nemultumitul de sub
mine. Stiti ce a facut? Stiti... Dar am simtit raceala nu ca pe o
senzatie neplacuta, ci ca pe o invitatie la viata. Am zambit. Daca
m-ar fi vazut vecina, s-ar fi inecat cu seminte. Ea stie cd eu nu
zambesc. Ea stie multe. Nu m-a vazut, pentru ca azi n-a iesit.
Scaunul ei din lemn e gol. Si mut. O fi murit. E ciudat cum se
insinueazi in viatd batranetea. Intai uiti gustul unui sarut. Apoi
uiti cum e sa mergi grabit. Ea nu vine brusc, ci se strecoara. Un
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misogin jalnic ar spune ca batranetea e ca femeile. Ar minti. Ba-
tranetea vine si nu mai pleacd. La final uiti cd ai fost viu.

Mai tarziu a iesit vecina. Asadar, n-a murit. Poate intr-o zi o
sa-i spun, ,,loana, hai sa bem o cafea”. Poate o sd-mi zica, ,.e rece””
Si eu o sa-i spun, ,stiu, dar inca are gust”. Scaunul ei vechi din
lemn, langa scaunul meu vechi din lemn, scartdind nemultumite.

PS: M4 uit la caine. Il chem, ,,hai!”. Nu vine. Si totusi ramane
acolo. La granita dintre viata si moarte.

II

Trei ani. Atat a trecut de cand tata a plecat. Fara sa-si ia raimas
bun, fara si ne spuna daca ii pare rau, sau daca ii pare bine. Daca
ii este fricd, sau e fascinat si nerabdator. Dar, iatd, scaunul lui
este inca acolo, unde 1-a lasat. Sau l-a abandonat. Acolo, langa
fereastra, usor rotit spre sobd, ca si cum ar fi fost parasit doar
pentru cateva clipe. Nu l-am mutat niciodatd. Niciunul dintre
noi nu a avut curajul sa-1 atingd. Pentru ca i pastreaza forma, si
prezenta, si lipsa...

Casa este mai tacutd acum. Cénd intrdm in curte, pe aleea
principald, avem acelasi sentiment, de parcd am pési undeva,
nicaieri. Este acasa si nu este acasa. Ceva lipseste. Si este atat de
prezenta senzatia aceasta de lipsa. Siin fiecare seara, cand linistea
se depune ca o patura grea peste un copil somnoros, avem acelasi
gand. Acela cd poate va intra pe usa. Poate se va aseza pe scaunul
acela, va deschide ziarul si va privi, ca intotdeauna, dincolo de el.
Poate vom fi din nou cu totii, impreuna, iar totul va fi bine. Dar
usa ramane inchisd. lar privirile noastre se scurg de pe bratul
clantei si cad fard sa atinga podeaua. Se evapora intre timp.

In prima noapte dupi ce l-am pierdut, s-a fixat aceastd ima-
gine. Atunci am crezut cd pentru totdeauna. Acum nu mai sunt
atat de sigur. Dar peste alti trei ani? Am iesit afara impreuna cu
mama si cu fratele meu. Cerul eralimpede, iar stelele pareau mai
reci decat oricand. Ne tineam de maini. Sau... nu stiu, poate ca
nu. Dar imi place sa cred cd asa s-a intamplat. Priveam punctele
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stralucitoare. Am gasit una, mai luminoasa, si am ramas cu ochii
atintiti la ea, sperand cd... sperdnd cd poate el e acolo. Cé poate
ne vede. Ne-am dorit, cu totii, sa putem ajunge pand la ea, sa-1
gasim si sa-1 aducem inapoi.

Cand ne-am intors acasd, a fost prima oara cand eram doar
trei. Tacerea era apasatoare. Ne-am apropiat. Ne-am spus cd ne
iubim. Ne-am tinut de maini. Asta e sigur, ne-am tinut de maini.
Undeva langa noi, poate indiferent, poate trist ca orice scaun
care ramane fara stapan, scaunul lui. Niciunul dintre noi, nicio-
dati nu s-a asezat pe el. Il ocoleam intotdeauna, cu un respect
amestecat cu teama. Uneori mama ii mai schimba invelitoarea.
Alteori il stergea de praf. Cu precautie si delicatete. Pentru ca
obiectul acela din lemn pastra amintirea lui in viatd. Sau poate
cd ne tinea prizonieri in sufletul ei.

Sigur, timpul a trecut. A trecut cum trece el intotdeauna - fara
mild, fara sa intrebe daca suntem pregatiti. Ceasul din perete
bate ritmic, indiferent la golul instalat in casa. Ciclul zi-noapte,
se reia cu precizia unui ceas atomic. Sigur, in tot acest rastimp,
am invatat sd mergem mai departe. Am invatat sd radem din
nou. Plangem mai rar. Tinem aproape si ne spunem ca suntem
puternici. Si cd vom fi bine. Si suntem bine.

Dar in fiecare an, in aceeasi noapte, ma trezesc cu acelasi
gand. $i ma intreb usor jenat de naivitatea acestuia: chiar ne vom
revedea? Oare sufletul lui s-a oprit undeva, pe drum asteptandu-
ne? Unaltscaun pe care s-a asezat obosit si bolnav, privind printre
randurile unui ziar? Intrebandu-se si el asa cum ne intrebim si
noi? Si atunci ma cuprinde indoiala. Indoiala aceea, stiti voi, cea
care se naste inaintea ta si moare mult dupa.

Pentru c4, desi timpul vindecd, durerea aceea — prima, adan-
cd, sfasietoare — raméne. O porti cu tine. Ca o rand care nu san-
gereazd, dar nici nu se inchide. Ca scaunul tatalui meu, ce va
ramane vesnic acolo, la fereastra. Mdrturia unei jubiri care nu a

plecat niciodata.
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|. Funeriu

scrisoare regasita’

CUM vreo doi ani, un prieten vechi

din liceu, azi inginer, imi scrie un mail
din care inteleg ca e nedumerit, ba chiar
derutat de o greseald istorica grava comisd
de Eminescu. Imi scrie ca ani de zile a triit
sub vraja poetului, dar acum, cand a aflat de
aceastd nepermisa gafd, e incercat de mari
indoieli si ma roagd sa-1lecuiesc eu de starea
de deprimare in care se afld. Despre ce e vorba?
In Scrisoarea I1I, Eminescu greseste grav, zice
el, plasand batalia de la Rovine (1395) dupa
batélia de la Nicopole (1396), cand, de fapt,
lucrurile stau exact pe dos. M-am gandit sa-i
formulez un rdspuns scurt, lamuritor. Dar,
cum nu prea aveam destul timp la dispozitie
pentru a concentra expresia, i-am trimis un

! Reiau un text mai vechi pe care l-am postat intaia
oard pe FB. L-am indreptat passim si l-am imbogitit
cu informatii partial inedite. Am pastrat oralitatea
textului.
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O scrisoare regdsita Restituiri

raspuns mai lung. Vorba lui Pascal: ,,dacd am scris o scrisoare
asa de lunga este pentru cd nu am avut destul timp ca sa-ti scriu
una mai scurtd”. $i, francofil din convingere cum sunt, am mai
luat pilda si de la Louis Pasteur, care a prelucrat, cum a stiut el
mai bine, microbul turbdrii si l-a introdus in vaccinul sdu pentru
avindeca tocmai turbarea... Am uitat, din pacate, cd un neghiob
l-a scuipat intre ochi cand a aflat de ce-a fost in stare sd faca.

Reproduc raspunsul meu:

In Scrisoarea ITI, Eminescu comite mult mai multe i mai grave
greseli incat, cu toata parerea de rdu, n-am cum sa te lecuiesc de
necaz. Ia de la mine, totusi, oleaca de terapie, citindu-ma fara
graba si, neaparat, pana la capat, ca acolo, la capat, gasesti lea-
cul miraculos ce-ti va vindeca melancolia.

Ne mai aducem aminte unii dintre noi, cei trditori in ,,Epoca
de Aur’, cd istoriografii vremii au modificat numele domnitorului
muntean din Mircea cel Bdtrdn, cum il stiam din cartile de istorie,
in Mircea cel Mare. Do you remember? Motivatia era politica. Lui
Ceausescu ii pldcea sa fie socotit continuatorul gloriosilor nostri
voievozi. Imi stiruie inci in memorie tabloul in care il puteai
admira pe N.C. inconjurat de cativa dintre acestia. El era plasat
cumva in prim-plan asa incat sa para si mai mare, si mai frumos,
si mai glorios decat predecesorii séi, chiar dacd acestia se numeau
Stefan cel Mare sau Mihai Viteazul. Istoriografiii-au schimbat nu-
mele lui Mircea din Bdtrdn in Mare in scop preventiv: pentru a
evita orice trimitere la ,batranetea” secretarului general, care se
apropia de cei 70 de ani biblici. Desi numai de adevar nu le ardea
lor cand au facut modificarea, recunoaste, rogu-te, ca putini s-au
gandit atunci ca, lingvistic vorbind, istoricii au avut de partea lor
chiar adevarul. Sa ne intelegem (cum zice domnul Cristoiu): in
Evul Mediu roménesc, cuvantul bdtrdan avea o semnificatie care
s-a pierdut cu totul in limba de astazi. Era un fel de transpunere
a slavului cmapuuii (stardi) ce va sa zica: ,Mircea cel Vechi”, adica
intaiul dintre domnitorii munteni purtand numele Mircea. El
trebuia cumva individualizat printr-un epitet pentru a-1 putea
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identifica in raport cu ceilalti Mircea care au urmat la tron:
Mircea, fiul lui Vlad Dracul (1442), Mircea, fiul lui Mihnea cel
Rau (1509), Mircea Ciobanu, fiul lui Radu cel Mare (1545). Dar,
oricum am lua-o, pentru cronicarii din veac, bdtrdnd nu era
varsta domnitorului, ci epoca in care a domnit el.

Si ar mai fi ceva de addugat, mutatis mutandis. Dictionarele
ne spun ca bdtrdn al nostru coboara din veteranus, care insemna
in latina intai si-ntai ,vechi in serviciu” si abia apoi ,batran”
Veteranii care au colonizat Dacia erau ,pensionari ai armatei
romane” abia trecuti de 30 de ani. (Nu trebuie sd ne miram prea
tare, cam la aceeasi varsta se pensioneazd fotbalistii nostri de
azi. Chiar tu te revoltasi deunazi cand un cronicar sportiv il
facu bdtran pe Gianluigi Buffon, portarul de vreo 40 de ani al
lui Juventus Torino.) Bdtrdn propriu-zis era in latind senectus,
termen pe care nu l-am mostenit, dar 1i recunoastem radacina in
imprumuturi tarzii precum: senectute, senescentd, senior, senat,
senil si poate ca voi fi uitat vreunul.

Acestea fiind spuse, sa ne intoarcem la poetul nostru.
Eminescu avea cunostinte serioase privitoare la ,limba veche si-
nteleapta a cronicelor batrane” (cum zice el). Gasim o dovada in
chiar primul vers al Scrisorii I1I: ,,Un sultan dintre aceia ce dom-
nesc peste vro limbd” unde cuvantul limbd e folosit cu sensul
lui din vechime, pierdut astazi, acela de ,,semintie, popor, etnie,
neam’?. Acest amdnunt, precum si altele multe de acelasi fel din
opera sa ma determind sa cred ca Eminescu intelegea prea bine
semnificatia arhaica a lui bdtrdn din numele voievodului mun-
tean. Cu toate astea, cuvantul bdtrdn e folosit de el cu sensul sau
de azi, adica acela de ,,om in varstd”. Poetul uitd (mai bine zis: se
preface cd uitd) pana si faptul ca, in timpul bataliei de la Rovine,
domnitorul muntean avea doar 39 de ani impliniti, si scrie:

La un semn deschisa-i calea si s-apropie de cort
Un bdtrdn atat de simplu, dupé vorba, dupa port.

2 O gafa de traducere: in versiunea franceza a poeziei, limbd e... langage.
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Alt detaliu. In 1395, Baiazid implinise 41 de ani. In pofida rea-
litatii cronologice, cum vezi, sultanul i se adreseaza lui Mircea
precum stim de la scoala:

O, tu nici visezi, bdtrdne, cati in cale mi s-au pus!
Toatid floarea cea vestita a intregului Apus

sau:

Si de crunta-mi vijelie tu te aperi c-un toiag?
Si, purtat de biruintd, s ma-mpiedec de-un mosneag?

Cu aproape doi ani mai tandr decat sultanul, Mircea isi asuma
si el conditia de mosneag in timpul dialogului cu Baiazid:
- De-un mogneag, da, imparate, caci mogneagul ce privesti
Nu e om de rand, el este domnul Tédrii Romanesti.

Un pic mai inainte, ,,tdndrul” Baiazid incearca sa-1 intimideze
pe »batranul” Mircea, evociand zdrobitoarea victorie impotriva
crestindtatii de la Nicopole si sugerand iminenta supunere a Ce-
tatii Eterne:

La Nicopole vazut-ai cate tabere s-au strins

Ca sd steie inainte-mi ca si zidul neinvins.

Cand vézui a lor multime, cata frunza, cata iarba,
Cu o urd nempacatd mi-am soptit atunci in barba,
Am jurat ca peste dansii sa trec falnic, fira pas,
Din pristolul de la Roma sd dau calului ovis...

Ai avut dreptate, prietene, cu mailul tdu. Deschidem cartea
de istorie si ce citim acolo? Batalia de la Nicopole a fost castigata
de turci, e adevarat, dar acest lucru s-a intamplat in septembrie
1396, la un an si mai bine dupd batalia de la Rovine din mai
1395. Cat despre pristolul de la Roma, nici cd incape vorba la
1395. Constantinopolul e cucerit de Mahomed al II-lea abia la
1453, asadar la 60 de ani dupa Rovine. Imperiul Otoman se 1a-
teste tot mai mult si abia cand turcii au supus primele insule
italiene din apropierea Venetiei, pe la 1480, Mahomed al II-lea,
nu Baiazid, incepe sa jinduiasca la... Roma, pe care urma s-o
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umileascd, spera el, hranindu-si armdsarul tocmai din pristolul
altarului bazilicii San Pietro.

Ne mai uitdm si in cartea de geografie si vedem ca la 1395
nu exista nicio localitate cu numele Rovine in Tara Roméaneasca
(Muntenia). Domnul Iorgu Iordan, academicianul, ne lamureste
ca toponimul acesta provine dintr-un plural al substantivului
rovind, care inseamna, dupa DEX: ,,groapa, adanciturd, surpatura
de teren, rapa (mocirloasa), loc mlastinos; mlastina, mocirla.
[Acc. si: rovind. — PL. si: rovini] — Din bg. rovina «loc mlastinos»”.
Localitatile Rovine de azi (una in Dolj, alta in Ialomita) sunt de
data ulterioara anului 1395. Au fost botezate astfel tarziu, in
amintirea luptelor crancene din mlastinile Munteniei, tot asa
cum numele satului Reviga Noud, apartinand comunei Reviga, a
capatat numele voievodului Mircea cel Bdtrdn, invingatorul tur-
cilor.

Vei spune, acum, ca si-l salvezi pe Eminescu, speriat de ata-
tea inadvertente, ca poate el nu s-a referit la o localitate anume
Rovine, ci chiar la terenurile mlastinoase, la... rovinele de acolo,
dar sd stii ca n-ai dreptate. Perpessicius insereazd in marea editie
Eminescu cateva facsimile din manuscrisele poetului, unde il
poti vedea pe Rovine ortografiat la initiald cu majusculd, ase-
menea tuturor numelor proprii. Inci o ,,greseald” a lui Eminescu
la inventarul tiu. Si mai sunt. Iti mai aduci aminte de visul lui
Baiazid de la inceputul poemului? Daca nu, iti reamintesc pri-
mele versuri:

Un sultan dintre aceia ce domnesc peste vro limba,
Ce cu-a turmelor pasune, a ei patrie §-o schimba,
La pdmént dormea tindndu-si capatii mana cea dreapta;
Darad ochiu-nchis afard, inlduntru se desteapta...
Sa stii de la mine ca visul acesta nu-i nici pe departe visul lui
Baiazid Fulgerul (Ildiram), cum crezi tu ca ne deruteaza poetul,
ci e al sultanului Osman Gazi I, intemeietorul dinastiei osmanice,

care declard independenta Principatului Otoman in 1299, cu vreo
60 de ani mai inainte de nasterea lui Baiazid. Visul este evocat
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amanuntit de istoricul austriac Joseph von Hammer in cartea sa
Geschichte des Osmanischen Reiches (Istoria Imperiului Otoman),
din 1834. Eminescu cunostea lucrarea, dovada ca el a transpus
fidel visul sultanului. Cine urmareste filiatia textelor gaseste in
opera istoricului austriac toate detaliile: ii va reintalni acolo pe
seicul Edebali si pe ,frumoasa Malchatun”, va revedea cum se
inalta la cer uriasul arbore din rddacinile caruia izvorasc fluviile
Tigris si Eufrat, va mai citi acolo cum uriasa-i coroana umbreste
culmile muntilor Atlas, Taurus sau Caucaz. Si va mai constata
ceva: anume ca Eminescu preia pana si vorbele istoricului, cdci
»von auflen schlummernde, nach innen gedffnete Auge” nu-i
altceva, in germana, decat ,,ochiu-nchis afard, inlauntru se des-
teapta” din versurile pe care abia ti le-am citat®. Si care in mare
incurcdturd ma pun!

Un alt amanunt ma lasa si el pe ganduri: Eminescu stia de
la Hammer ca visul nu-i al lui Baiazid. Dovada peremptorie sta
una din variantele poeziei eminesciene inregistrate de acelasi
Perpessicius in editia pomenita. Cateva versuri de acolo sunt
in masura sd-mi confirme cuvintele, céci se vede fard dubiu ca
visul este al lui Osman, nu al lui Baiazid:

Adormit-a in Adana langd verdele platan
Pribegitul fiu de rege si nemernicul Osman

Léanga el aldturi doarme un dervis Edebali

Desi e sarac dervisul tot ii poate darui

Lui Osman un dar pe care nu l-ar da pe niciun bun
Este fiica lui cea dulce ca si luna — Malchatun

Si desi astfel cum doarme, ochii trupului s-a-nchis
Ochii sufletului insa au vdzut un falnic vis.

* Era o practicd, in epocd, a citatului omagial. Eminescu, in postuma Apari sd
dai lumindg: ,Lasati-md de somnul pAmantului sa dorm”, ceea nu-i altceva
decit: , Laissez-moi mendormir du sommeil de la terre” din poemul Moise
al lui Alfred de Vigny. Calinescu, in Opera lui Mihai Eminescu, ne asigura
cé poetul nostru l-a citit pe Vigny, ,,dovadd contaminatiile’, zice el, folosind
pluralul...
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Vasazica, nu-i ignoranta la mijloc, e altceva, dar ce? Nu pot
sa-ti raspund. Istoricul din mine se revolta, hermeneutul {i tine
isonul. Iata, asadar, iubite amice, ca n-am cum sa-1 apar pe
Eminescu. Tot ceea ce s-a spus pana aici e adevarul adevarat si
poate fi verificat pana la virgula...

Deruta se prelungeste ea cit se prelungeste, dar, in cele din
urma, norocul ne suride si ne scoate din incurcéturd, salvindu-
ne pe amandoi. Tot citind eu, indemnat de necazul tau, fel si fel
de documente rare ca sa gasesc explicatia, dau din intamplare
peste unul de acum 2400 de ani si mai bine, care ne limureste si
ne vindeca pe amandoi. Iata ce gdsesc scris acolo:

»...datoria poetului nu e sa povesteasca lucruri intdmplate
cu adevarat, ci lucruri putdand sd se intample in marginile verosi-
milului si ale necesarului. Istoricul nu se deosebeste de poet prin
aceea cd unul se exprimd in proza si altul in versuri [...], ci pentru
ca unul infdtiseaza fapte aievea intdmplate, iar celalalt fapte ce
s-ar putea intampla. De aceea si e poezia mai filozoficd si mai
aleasd decat istoria: pentru cd poezia infdtiseazda mai mult uni-
versalul, cdtd vreme istoria mai degrabd particularul” (citatul
salvator il gasesti chiar la inceputul capitolului IX din Poetica lui
Aristotel).

Nu pot incheia altfel decat cu gandul la Calinescu de la care
imprumut cu dobanda fraza finala: ,fara indoiald cé scrisoarea
mea e cu totul neghioaba oricat adevar contine intr-insa”...

Vale, LE
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-

Motto: Nu doar o carte, ci o biblioteca ar vrea si L r—
scrie Gheorghe Schwartz , ¥ -
EVIN la schita de portret a ui Gheorghe M
."‘- _— !

Schwartz pe care o sugeram in penitd
cu cerneala neagra acum vreo doua de-
cenii si jumatate. Cred cd portretul lui, de
acum, e conturat suficient de bine spre a-1 improspata
cu o linie doud in plus, mai subtire sau mai apasata.

Porneam in portretul initial de la un titlu de proza
scurtd — in care Gyuri e un adevérat maestru - titlu al
autorului insusi, mai mult decit autoironic: Paranoia
Schwartz (editura ,,Clasium”, 1999, Cluj). Sa nu uitam
ca suntem in fata unui psiholog cu scoala in reguld,
chiar profesor universitar in materie. Asa ca de ce sa
nu-1 credem? De ce sd nu gustim rdceala arctica a
autointrospectiei sale? La o adicd, chiar relativismul
ei continut, odata deconspirat public?

Gheorghe Schwartz a publicat pind acum - dar sa
nu uitdm ca el se afld inca in plin elan creator cu atit
mai mult cu cit se vaitd mai tare de toate relele din
lume - vreo patru duzini de cdrti: romane grele -
numai fausticul ciclu romanesc Cei o sutd are, daca am
numarat eu bine, unsprezece volume groase — , proza
scurta, carti stiintifice despre psihologia transversald
(un concept schwartzian, se intelege), carti traduse
in maghiard, slovacd, sirbd, germand (precizez doar
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aceste limbi, sint convins ca sint si altele in circulatie mai mare
sau mai micd). Cei o sutd pare un ciclu nebunesc. Prin tematica:
evolutia omului ca fiintd complexa, istoricd, sociald, fragila,
exploratoare in ea insdsi si in universul din afara ei, in o suta de
generatii: de aici si titlul Cei o sutd, de la Babilon si pina astazi.
Ideea e aceea a unei ereditdti umane directe, nescurtcircuitate in
profunzime, dar si a unei invariabile omenesti de la inceputuri
si pind astazi. ,,Ce repezinta scriitorul in epoca de tranzitie, se
intreaba Gheorghe Schwartz, tranzitie care tine de la comuna
primitiva si pina la ipotetica societate normala de astazi? (...).
Cum fiecare individ isi duce propria boald, simptomele mele
s-ar putea numi si Paranoia Schwartz”. Fireste, un asemenea
simpatic autodenunt numai semn de boala nu-i. Ci de luciditate,
si incd una extrem de rara: autodemistificatoare!

Personal am gustat si gust in continuare mai ales proza scurta
schwartziana. Ea dd seama, dupa parerea mea, de intreaga ma-
surd a disponibilitatilor, parcd inepuizabile, ale prozatorului:
ironie, autoironie, o ingenud disponibilitate ludica de situatii,
uneori spre ilar, delir imaginativ, asocieri tasnite de limbaj, de
situatii, de nume (eroii prozelor lui au nume imposibile: Poolo,
Gough, Finch), stari psihice de avarie comportamentala. Toate
acestea se amestecd intr-un registru vesel (cele mai multe proze
nu depisesc citeva pagini). In frunte sau la subsolul prozelor
stau pseudocitate, vezi, Doamne!, celebre, alaturi de altele ale
unor autori reali (nici acestora nu prea ai cum sa le verifici
autenticitatea, adica daca nu cumva sint tot o cursa pe care hitrul
autor ne-o intinde).

In acest cocteil imaginativ, lexical si narativ se dizolvi, cinic,
totul: orice gravitate prea mare existentiala, orice pretentie de
coerenta naturala si logicd. Adica, dispozitia autorului spre sotii
fictionale pare inepuizabild, autoreproductiva. Toate sub aceeasi
pélarie: marca Gheorghe Schwartz.

La multi ani, maestre!

Vasile Dan
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n ,psalm” arghezian
tarziu - OMUL MEU

TILA indeletnicire a re-lecturii mi-a

oferit prilejul de a redescoperi, la finalul
ciclului Ritmuri (inclus in volumul: Tudor
Arghezi, Versuri, Ed. Minerva, Bucuresti,
1980, seria ,Patrimoniu”, pp. 332-333, dar
aparut ca plachetd independenta in 1966),
poemul Omul meu. Ca de atatea ori in lirica
argheziand (nu numai in Psalmi, ci si in
destule alte texte), se incearca si aici un dialog
cu Creatorul. Spun ,,se incearcd”, intrucat ,,re-
plicile” (adresarile) poetului rdman, ca de
obicei, la stadiul de ,,vox clamantis in deserto’,
cum caracteriza Nicolae Balotd (Opera lui
Tudor Arghezi, Ed. Eminescu, Bucuresti,
1979, p. 149) eforturile argheziene de infi-
ripare a unui dialog real cu Divinitatea prin
intermediul psalmilor. Las sd urmeze textul,
care seamana izbitor, prin tonalitate, cu cel al
unora dintre Psalmi, unde adresabilitatea e,
de obicei, directs, iar ,,problematica” raimane Livius Petru Bercea,
mereu in limitele cvasitonalitatii psalmice eeist
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(intrebari adresate, in cascadd, Creatorului, la care nu se asteapta
raspuns, eventual — reprosuri): ,,Mi-ai dat un trup si mie, innalt
si zvelt, de floare,/ Ca fragile de fraged, usure si plapand/ Dar
ridicat spre ceruri si-mpiedicat sd zboare/ Se leagana-n calcaie,
voind si incercand.// Fusese parcd gandul, desprins, iesind din
huma/ Sa-i faci un drum spre stele, in care-i oglindit,/ Caci nu-
nteleg faptura, un joc a fi din glumd,/ Cand talpa de tarana si lui
i-ai dezlipit.// M-ai fi uitat mai bine legat de-o raddcina/ Sa ma
pravale timpul, trunchi putred, peste ea./ Si candela pribeaga-a
scanteii de lumina/ Sa nu mi-o duc purtata de vant din stea in
stea.// Ma zgarie si spinul si cremenea si fierul/ Si rabd in veci
ispita vicleanului meu vis./ La ce mai foloseste fapturii giuvaerul/
Ce scapard-n cutia in care l-ai inchis?”

S-a ivit, la un moment dat, tentatia unei apropieri de unele
poeme din Cdntare omului (La stele, de pilda), cu care poemul
de fata are comuna imaginea mintii, vizute ca un ,giuvaer” si,
concomitent (explicit, in textul La stele), ca un ,,dusman’, dar vad
acum textul, in intregimea lui, ca pe un psalm tarziu, structurat
dupd o schemd asemanatoare acestui fel de texte, apartindnd
unui poet in parte resemnat, in parte revoltat si interogativ, dar
care-si asuma cu demnitate conditia umand, atunci cdnd simte
ca Domnul ,se indeparteaza’, in diverse situatii, de marea sa
realizare din ziua a sasea a Facerii — omul. Contrastul cel mai
evident, ca si in multi alti psalmi, este cel dintre real (existenta
mundana, concretd) si ideal (aspiratie), dintre trupul de huma
si mintea care ,,scapara-n cutia’ in care a asezat-o Creatorul, in
ciuda ,,izolarii” rezultate din acest gest. Poemul se structureaza
pe trei mari directii metaforice. Prima este cea a conditiei ori-
ginare a omului, care, desi fiintd, creatie ,,independenta’, cu sta-
tut privilegiat, a Divinitatii, este nedesprins total de ,,lutul” din
care a fost creat, deci ramas incd de-o seama cu alte componente
ale bio-cosmosului inconjuritor. A doua grupare de imagini
(directie metaforicd) se focalizeaza pe intentia initiala a Divi-
nitatii de a-i asigura creaturii umane acest loc privilegiat in con-
textul creatiei sale, dar si pe efortul omului (individ sau colec-
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tivitate) de a-si depdsi conditia strict legatd de regnul vegetal
(pe care o sugereaza textul poeziei). Ca in multe asemenea texte
(mai cu seama - argheziene), apare aici si un al treilea strat liric,
acela al interogatiei (nedumeririi poetice) si, ca in alti psalmi,
al reprosului la adresa Divinitatii care si-a abandonat, pana la
urmad, intentiile initiale in ce-1 priveste pe om. Din interferenta
si ,echilibrul” celor trei mari cimpuri metaforice ia nastere me-
sajul poetic; indoiala (,tradusa” prin ambiguitate expresiva) este
benefica (as putea spune, chiar specifica) limbajului artistic;
»certitudinea” nu genereaza decat rareori poezie adevarata (si,
doar de un anumit fel; desi afirmatia poate genera nedumeriri,
nu am de gand sa detaliez aici aceastd ,,pozitie” teoreticd).
Prima ,,imagine” a omului in acest poem aminteste de aparte-
nenta edenica a fiintei umane la un regn nediferentiat, probabil cel
de la inceputuri, preponderent vegetal, omul ,,iesind din huma”
(nu numai ,creat” din tarana si scuipat), deci fiind asemeni unei
flori: ,,Mi-ai dat un trup si mie, innalt si zvelt, de floare,/ Ca fragile
de fraged, usure si plapand” (textul biblic prezinta prima pereche
umana ca vietuind in Eden, intr-o ambiantd exclusiv vegetala).
Toate caracteristicile omului primordial sunt subsumate ideii
de delicatete, de gingasie si, drept urmare, de inocentd, el
fiind, asemeni florilor, firav (a se vedea si simbolismul fonetic
al grupului consonantic fr- din cuvintele fragile si fraged ) si,
mai ales subred, neputincios, si, mai ales, instabil, caci ,,ridicat
spre ceruri si-mpiedicat s zboare/ Se leagdna-n célcaie, voind si
incercand”, asemenea unei flori (plante) clatinate de vant. Efortul
este, totusi, specific uman, pentru ca cele doua verbe la gerunziu
(voind si incercdnd ) ,traduc” actiuni preponderent omenesti.
Oprindu-ne in preajma acestor trasaturi prin care Atotputernicul
l-a asezat pe om printre celelalte creatii ale sale, remarcam doua
serii sinonimice care organizeaza stilistic acest prim fragment al
poemului: trupul sdu e ,,innalt si zvelt”, deci predispus si la alte
ascensiuni, inclusiv ,ridicat spre ceruri... voind si incercand”
In acelasi timp e ,.ca fragile de fraged, usure si plapand”, dar e
»impiedicat sa zboare” si, nesigur fiind, ,,se leagand-n calcaie”,
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instabil deci ca fiinta bipeda. O fi ,,de vind” si greutatea lutului
din care a fost plamadit omul ? Acelasi spatiu vegetal e evocat si
in versurile din a treia strofa: ,,M-ai fi uitat mai bine legat de-o
radacind/ Sa ma préavale timpul, trunchi putred, peste ea”. Ima-
ginea (simbolul) om - copac e recurentd la Arghezi (vezi Psalmul
»lare sunt, Doamne, singur si piezis,/ Copac pribeag, uitat in
pustie..”). Planul initial al Creatorului fusese, probabil, de a-i
asigura fapturii umane un loc privilegiat in cosmos, dupa cum
crede poetul (,,Fusese parcd gandul, desprins, iesind din huma/
Sa-i faci un drum spre stele..”) cici altfel nu se poate concepe si
intelege ,,faptura, un joc a fi din gluma,/ Cand talpa de tarana si
lui i-ai dezlipit”. Dar... situatia a degenerat cand primii oameni
au vrut sa aiba acces la cunoastere (dupa cum ne spune textul
biblic), sd deving, astfel, asemeni Divinitatii. Si, de atunci, toate
regnurile sunt potrivinice fapturii, consecinta fiind dramatica,
pentru fiinta umana, intrucét ,,ma zgarie si spinul si cremenea
si fierul”. Adevarata drama e insa cea morala, céci ,,rabd in veac
ispita vicleanului meu vis” (tocmai ,vina” pentru care a fost
omul alungat din rai) si ca atare stralucirea mintii (care se mate-
rializeaza in idee) devine inutild caci omul nu mai poate avea
acces la cunoasterea absolutului: ,La ce mai foloseste fapturii
giuvaerul/ Ce scapird-n cutia in care l-ai inchis ?” Incercarea de
dialog cu Divinitatea este permanentd, adresabilitatea vizibila,
verbele la persoana a doua domina textul, dovada a faptului ca
poetul se implica tot timpul in relatie, desi, material, aceasta
devine doar presupusd, teoretica. Absenta, in ultima strofd, a
potentialului interlocutor (lipsa adresarii din partea poetului)
este inlocuita cu revolta interogativa, finalizata totusi, cu un
verb tot la persoana a doua, care incheie, ca un chenar, textul,
situand poezia in contextul mai larg al incercarii de comunicare
(ca de obicei, ramasd la nivelul unui monolog) a poetului cu
Creatorul. Textul se asaza, astfel, in randul celor care-l definesc
pe Tudor Arghezi drept o constiinta tragicd in privinta atitudinii
religios-mistice, cum devine orice om chinuit de intrebari si
incertitudini.
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lonel Costin

nsemnari despre Jurnalul
lui Mihail Sebastian’

N SPRIRITUL si obiceiul vremii, scriitori

din diferite generatii au scris, au tinut jur-
nale, iar unul dintre acestia a fost Mihail
Sebastian.

Pe numele sdu la nastere, Iosif Mendel
Hechter, romancier, dramaturg, publicist, ca-
dru didactic universitar, om de litere cu o
opera remarcabila, acesta ramane in atentia
publicului prin creatiile sale literare. Piesele
sale Steaua fard nume, Jocul de-a vacanta, Ul-
tima ord sunt puse in scena si se bucura de
apreciere.

Jurnalul sau intim, tinut intre anii 1935-
1944 intre copertele a noud caiete, a fost pu-
blicat postum, abia in 1996, ,,intreg, nealterat,
cat mai aproape de spiritul si intentiile celui
care l-a creat” (p. 5), dupd cum aflam din pre- Tonel Costin,
fata volumului. prozator

! Mihail Sebastian, Jurnal 1935-1944, Editura Huma-
nitas, Bucuresti, 1996, 590 p.
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HAIL ssm

JURNAL
1935-1944

Insemndrile scrise cuprind evenimente din viata
lui Mihail Sebastian, relatiri de familie, trairi senti-
mentale, momente de creatie a romanelor si pieselor
de teatru, intalniri, convorbiri, dileme, drama popu-
latiei evreiesti, efecte ale discriminarii din acei ani.

In Jurnal autorul scrie despre legi-
turile cu mediul intelectual, discutii
amicale sau temperamentale, ,rela-
tiile cu prieteni apropiati: Mircea
Eliade, Camil Petrescu, Al. Rosetti,
Petru Comarnescu, Eugen Ionescu,
Antoine Bibescu, Radu Cioculescu, C.
Visoianu, Teodorescu-Braniste - si a
celor din lumea teatrald bucuresteana”
(p- 8).

In fata unor optiuni totalitare sau
colectiviste, Mihail Sebastian, martu-
riseste ca se afld la mijloc, fara a sustine
pozitiile ideologice ale extremei drepte
sau extremei stangi.

De la prima fild, marti 12 februarie 1935, ora 10
seara, si pana la ultimele insemnari, duminica 31 de-
cembrie 1944, jurnalul se prezintd ca un document
de valoare al literaturii romane, de istorie culturala si
politica din perioada interbelicd si din timpul celui
de-al doilea razboi mondial.

In caietele autorului, descoperim un Mihail
Sebastian sensibil la muzicd, cu radioul deschis la
Praga, Stuttgard, Lyon, Varsovia, Berlin, unde asculta,
Bach, Mozart, Handel, Ravel. Duminica, 28 martie
1837 scrie: ,Vineri seara de la Leipzig, Matthdus
Passion. Ma temeam cd va trece primdvara fard s-o
ascult. As fi fost neconsolat” (p. 121).
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In multe dintre filele jurnalului, marturiseste iubirea fata de
una dintre frumusetile Bucurestiului de alta datd, Leny Caler.
Actrita cunoscuta si cintareatd de muzica usoard, de succes,
Leny Caler se pare cd a ispirat pe Mihail Sebastian, care a scris
piesa Jocul de-a vacanta, special pentru ea.

Viata sentimentala este prezenta in Jurnal: iubiri pasionale sau
dragoste romantica, amor de o noapte, vise si relatii neimplinite,
prietenii nevinovate, nostalgii nelamurite, pasiuni trecatoare.

Intalnirile, dejunurile cu prieteni si cunoscuti, colegi precum
Perpessicius,JacquesLassaigne, Pastorel Teodoreanu,Jean Alexandru
Steriadi, Vladimir Streinu sau Octav Sulutiu in restaurantele si
terasele bucurestene de odinioard, Capsa, Continental, Corso,
Gambrinus, Athene Palace, sunt amintite in Jurnal.

Sunt mentionate de asemenea problemele evreilor in acea pe-
rioada tulbure, cu expropieri, case devastate, deportari, lagdre,
batalioane de lucratori, asasinate.

Mihail Sebastian colaboreazi la ziarele si revistele vremii. In
anul 1936 este redactor la Revista Fundatiilor Regale (publicatie
lunara de literaturd, artd si culturd, aparuta in perioada 1934-
1947), post pe care il detine pand in anul 1940. ,,Numirea la
Fundatie a venit cand nu o mai asteptam. Cateva zile nici nu
mi-a venit sa cred” (p. 70).

Multe dintre creatiile literare ale lui Mihail Sebastian au fost
scrise la Sinaia, Breaza, Predeal, unde autorul are parte de nopti
magice, ,luna in fata balconului meu” (p. 71), cdnd muza se
arata deseori pe cerul din luna lui prier sau apare fantomatic
in zarea tomnatica. Cu gandul la actrita Leny Caler, scrie scena
dupa scena, piesa Jocul de-a vacanta. Premiera piesei are loc,
sambata 17 septembrie 1938, cu actorii Leny Caler, George
Vraca, Misu Fotino, V. Maximilian si are parte de un mare succes
si 0 atmosfera calda.

Zbaterile si trairile autorului in timp ce scrie romanul Acci-
dentul, indoieli asupra unor pagini sunt prezente de asemeni
in caietele cu insemndri. ,,A te intrerupe 5 zile din scris nu
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inseamna numai sa pierzi 5 zile de lucru. E ceva mai grav. Pierzi
tonul just, te indepdrtezi de oamenii tdi, tu nu-i mai regasesti, ei
nu te mai cunosc” (p. 242).

Piesele scrise de Mihail Sebastian trdiesc prin farmecul dia-
logului pe care publicul il gusta si apreciaza. Autorul aduce pe
scend poezie, visare si sensibilitate, dupd cum reiese din notitele
din Jurnal.

Perioada cat a fost concentrat la Mogosoaia in timpul celui
de-al doilea rdzboi mondial, compania a 11-a, Regimentul 21
infanterie, unde face instructie, tragere cu pusca mitraliera, exer-
citii de noapte, garda, este trecuta in caietele cu amintiri. ,,7 ore de
garda - 7 ore de singuratate. Fird o carte in mana, fara hartie de
scris, fard dreptul de a fuma, fara putinta de a sedea jos” ( p. 210).

Citim si despre situatia politicd din acea perioadd, despre
numiri si caderi de guverne, degringolada administativa si pier-
deri de teritorii, despre oamenii politici ai vremii, despre amurgul
democratiei si instalarea dictaturii in Romania. Dictatura per-
sonala carlistd si cea antonesciana.

Bucuria reintalnirii cu muntele, locuri unde Mihail Sebastian
a scris o parte din opera sa, sunt ultimele insemnari in Jurnal
1935-1944. ,Bucegii, revazuti dupa atata vreme, ma emotioneaza.
O lumina alba, clara dddea relief peisajului de iarna..”( p. 575).

Mihail Sebastian a murit la doar 38 de ani, in urma unui
accident de masina, pe Bulevardul Regina Maria, la data de 29
mai 1945.
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iinta scindata — Mistret infuriat
versus bacan de provincie’

OTORIETATEA lui Lenin (Vladimir Ilici

Ulianov) este intrecutd doar de dimensiunea
malefica a propriei personalitati. De mai bine de-un
secol, referintele, cartile care i-au fost dedicate (apo-
logetice sau critice), evocdrile, confesiunile si memo-
riile ce l-au vizat sunt uriase ca volum, leninismul
fiind si acum un fenomen analizat in articulatiile sale
cele mai intime. Si este firesc sa fie astfel, citd vreme
de gindirea si de actiunile sale a depins istoria vea-
cului trecut si mai depinde, intr-o masura mai mare
decat ne-am inchipui, si a celui de fatd. Raul obiectivat
in grozavii la scard sociald si-a gasit in Lenin izvorul
nesecat, abundent in expresivititi nenumarate.
Cartea lui Victor Sebestyen, specialist in istoria
Europei de Est si a comunismului, nu face decat sa
imbogateasca o istoriografie deja fabuloasa. Ceea ce
o scoate in relief si-o calificd valoric sunt, pe de o par-
te, minutioasa documentare, iar pe de alta scriitura

! Victor Sebestyen, Lenin, dictatorul: Omul si Revolutia, Editura
Corint, Bucuresti, 2025. Traducere din limba engleza si note
de Alina Popescu (pag. 746)
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alertd, fira obscurititi sau false pretentii de opera magna. Il avan-
tajeaza, fireste, amplitudinea personajului a carui viata o deapana
pe mai bine de 700 de pagini, cu onestitate si fara s emita ju-
decati de valoare hazardate. Neutralismul autorului nu poate,
totusi, obtura dimensiunea morald a abordarilor, dar de fiecare
data in siajul faptelor si filosofiei de viata ale celui ce-a ,,deturnat”
dramatic sensul istoriei, coregrafiind un veac al faradelegilor, cri-
melor in masd si brigandajului. Imediat aici se iveste prima
injonctiune de destin, cata vreme o tovarasa de drum, ulterior
deziluzionata de bolsevismul statalizat (Anjelika Balabanova),
puncta cat se poate de oportun: ,,Tragedia lui Lenin a fost, dupd
cum ar spune Goethe, cd a dorit binele/.../, dar a creat raul” (p.
10). Incercand sa-i ierarhizeze raul infaptuit (unul torential, con-
tinuu si exponential), autorul cértii de fatd liciteaza cam temerar
pretinzand ca Lenin i-a permis lui Stalin sa-i succeada in postura
de conducator (deja despotic) al Rusiei sovietice. O culpa ridicata
la rang de ,,crimad istoricd”, dar cu totul hazardat, pentru ca raul
in discutie nu tine de aceasta neglijenta din sfera politicii de
cadre, ci de plamada, de firea, de gdndirea si de actiunea politica
ale celui ce a vrut schimbarea lumii in spectrul mortii devenit
ideologie siaduhorii de cadavre aleasd caambianta revolutionara.
Si aici se iveste a doua injonctiune de destin, catd vreme autorul
Tezelor din aprilie a fost o fire sensibild, ce nu suporta violenta si
s-a ferit oripilat sa vada macar o executie. Rezervandu-si rolul
de vizionar, de strateg si de teoretician al lumii ca infern, Lenin
apare in ipostaze delicate, de om ce vietuieste asemenea unui
ascet, in anii multi de exil sau in cei traiti in Rusia, caruia ii
repugna odele ce-i sunt aduse, refuzand opulenta si beneficiile
cele mai marunte ale unui nomenclaturist, ,castd” ce tocmai se
nastea. Un om, ai zice, tras pe sfoard de o soarta care il imbro-
bodeste, o fortd nevazutd, oarecum in raspdr cu vointa sa, trans-
forméand un bine gandit in puritatea cea mai diamantina, intr-o
abjectie proliferata la scara unei lumi terifiate de acest ,,transfer”
etic abuziv, sfruntat si pronuntat sententios.
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Pentru a intelege personajul cu profil baroc, ,victima” a des-
tinului ce-i joacd mereu un renghi, bruscandu-i duiosia imanenta
inspre furii devastatoare, iar iubirea de semeni in indemn de-a
ucide milioane de nevinovati, in numele Cauzei, Victor Sebestyen
apeleaza la numeroase descrieri, Lenin fiind portretizat de fana-
ticii comilitoni sau de adversarii inconturnabili in acvaforte,
cat se poate de credibil, punandu-ne in fata unui adevar: Raul
capatd o amplitudine de catastrofd istoricd, cdlcand in picioare
milioane de destine, numai atunci cand omul ce il propune este
un intelectual cu o logica impecabild si cu un indice de seductie
aproape neverosimil. Iar cdnd se asociaza si norocul, calea spre
dezastru se deschide feciorelnic si sordid. Totusi, inainte de a
repertoria secvente dintr-o portretistica deosebit de inspirata si
edificatoare, sa aruncam un ochi peste o carte destul de recent
aparutd la noi — Antony Beevor, Rusia: revolutie si razboi civil:
1917-1921. La un moment dat, este reprodus un gand al unui
personaj destul de anodin, dar cu o viata tumultoasa si un
»sejur” la Vorkuta, Joseph Scholmer/ Schélmerich (1913-1995),
atins bine de ,,sindromul” bolsevic: ,,Lenin a infaptuit revolutia
cu mintea evreiascd, prostia ruseascd si baionetele letone”. Adica
a fost omul care a intuit la modul genial instrumentarul necesar
si suficient pentru a-si pune in operd obsesiile dospite intr-o gan-
dire bantuita.

Dupd un debut ce reproduce o scena din lovitura de stat
bolsevica (25 octombrie 1917), asta ca sd amorseze atentia unui
cititor care nu stie incd la ce sa se astepte, Victor Sebestyen re-
curge la o strategie narativd simpla si inspiratd - perspectiva
cronologica leaga intamplarile si personajele, de la nasterea lui
Lenin (1870), pana la moartea acestuia (1924). Copilul, tdnarul,
adolescentul si barbatul maturizat in ambianta lumii rusesti de
la sfarsitul secolului al XIX-lea sunt treptele unei vieti din care
se va intrupa Revolutionarul de profesie, Omul ce-si va inchina
destinul unui Bine epopeic, covarsitor, pornind de la premisa
fatala ca, pentru a reusi asta, este obligatoriu sa recurga la
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violenta, la crima si teroare. Oarecum, Lenin are anvergura unui
Mantuitor, catd vreme, pentru a-si realiza visul este gata sd se lase
crucificat, oferindu-se ofranda inceputului de lume imaginata cu
febrilitate. Apoi, personajul Lenin ,,fura” ceva si din destinul lui
Saul devenit Pavel. Pentru el, Drumul Damascului este episodul
traumatic in care isi pierde fratele cel mare, Sasa, care avea doar
21 de ani, condamnat la moarte si spanzurat (1887), din cauza
implicarii intr-un complot urzit pentru a-l ucide cu bombe pe
tarul Alexandru al ITI-lea. Acesta a fost declicul, evenimentul ce
a ndscut un revolutionar fanatic, la doar 17 ani, avind la baza un
adolescent extrem de inteligent, dotat cu tot ce avea nevoie pen-
tru a ajunge un om de succes si un intelectual de rasa.

Un prim portret este facut de jurnalistul si comunistul ame-
rican John Reed (1887-1920), perfect pentru a scoate in relief
contrastul frapant dintre imaginea unui om banal, oarecare, pe
care nu-l distingi din fundal, si personajul carismatic pe deplin
capabil sd aducd in delir mase de oameni ,electrocutati’ de
mesaje ideologice si propagandistice. Avem un Lenin profund
scindat: ,,Era un ins scund, indesat, cu un cap mare si chel, cu
ochi mici, bulbucati, nas carn, gurd largd, generoasd, si o bdrbie
masivd./.../ Ciudat conducdtor al maselor - conducdtor numai in
virtutea intelectului; sters, fdard umor, inflexibil si detasat, lipsit
de idiosincrazii pitoresti -, dar inzestrat cu puterea de a explica
idei profunde in cuvinte simple. Si combinatd cu siretenie, o
extraordinard cutezantd intelectuald” (p. 34). O caracterizare
a cuiva care se pricepea la oameni, avind puterea sa treacd de
scuturile dupd care un ins se ascunde pentru a nu-i fi ghicite
slabiciunile. Astfel de slabiciuni avea si Lenin, fiind surprins
adesea in ipostaze de lasitate flagranta, frica indemnandu-1 sa
stea in expectativa (cucerirea puterii de catre bolsevici l-a gasit
la adapost, iar mai apoi a refuzat sa devind combativ, sd apere re-
volutia cu arma in ména, optand pentru camuflaje si ascunderea
in locuri sigure) sau sa prefere clandestinitatea. Fostul lui coleg
de bancd din anii de liceu, Aleksandr Naumov, il portretizeaza
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oarecum hagiografic, in consonanta cu memoria liderului con-
densata in pagini encomiastice, subliniindu-i calitatile ce-1 fa-
ceau unic: ,,Se deosebea mult de noi toti. Nici in clasele mai mici,
nici mai tdrziu nu a luat vreodatd parte la jocurile si poznele copi-
ldriei si tineretii, ramdndnd mereu rezervat, ocupat fie cu studiile,
fie cu alte indeletniciri scrise” (p. 53). Dacd asa au stat lucrurile,
atunci e de tras un mare semnal de alarma: un copil care nu se
joaca si care nu face pozne este fiinta ideala pentru profilul unui
psihopat, cdruia i este egal daca omoarda o muscad sau decide
executarea a mii de oameni ,,stampilati’, fard ezitare, drept con-
trarevolutionari. E infricosator copilul ,,deosebit” de alti copii,
in sensul incapacitatii de-a se juca! Acest handicap se poate tra-
duce, la maturitate, in optiuni de un amoralism extrem.

Un alt portret, facut chiar in miezul evenimentelor din 1917,
apartine lui Viktor Cernov (1873-1952), membru al Partidului
Socialist Revolutionar, ulterior anti-bolsevic, refugiat in Europa
de Vest si apoi in Statele Unite: ,,Lenin este inzestrat cu o minte
extraordinard, dar unidimensionald. Este un om de absolutd
cinste, insd cu o minte ce cunoaste un singur fagas/.../ si, pe cale de
consecintd, un om cu sensibilitate morald subdezvoltatd” (p. 412).

Din nou avem de-a face cu o imagine franta, tensionatd, ba
chiar socantd, acelasi personaj avand calitati intelectuale remar-
cabile, dar fiind afectat de un viciu de structura, de o dizarmonie
interioara ce-1 predispune unor decizii si fapte cu urmari nefe-
ricite, chiar cumplite, nu pentru el, ci pentru multi semeni ca-
rora, paradoxal, le vrea tot binele, dar intr-o lume neaparat noua,
croita dupa bunul plac. Mai toti revolutionarii sunt predispusi
unor astfel de comportamente, mintea fiindu-le incendiata de
iluziile Binelui teoretizat, dar care nu este formulat astfel incat sa
se adecveze realitdtii, ci schimbind realitatea, brutal si cinic,
pentru a se conforma Binelui antecalculat. Din acest punct de
vedere, as vedea in Lenin ,nivelul zero” al insului posedat de
Diavol in numele fericirii universale, cu patent emis de cineva
superdotat, dar suferind de-o atrofie eticd severd. Nenorocirea
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incepe din clipa in care pui sechestru pe binele asumat si nazuit
de altii, pentru a-1 omologa, prin fortd, pe cel nascut din nalucile
unui crez absolut. In cartea sa, Victor Sebestyen repeta de cateva
ori cele spuse de Anjelika Balabanova, anume cd Lenin a vrut cu
osardie binele, dar a zamislit raul. La urma urmei, cat de napastuit
trebuie sd fii, ca om, cat de tragic iti poate fi destinul atunci cand
vrei pana la obsesie binele, dar ,,recoltezi” coplesitor doar roadele
raului. Fira a psihanaliza, mai meritd, poate, amintita o trauma
a conducdtorului primului stat comunist din istorie. E legata de
viata sa sentimentala. S-a casdtorit cu Nadejda Konstantinovna
Krupskaia (1869-1939) doar dupd ce a fost refuzat de femeia de
care s-a indragostit, prietend cu viitoarea sotie, revolutionara,
foarte frumoasa, ,inaltd, cu pdr castaniu-roscat’, Apollinaria
Aleksandrovna Iakubova (1870-1917). Dar, in compensatie, a
avut si sansa de-a o cunoaste, in 1910, la Paris, pe Inessa
Fedorovna Armand (1874-1920), care-i va fi amantd, formand
un ciudat ménaje a trois, cu complicitatea stranie a Nadiei, trista
pentru drama de-a nu putea avea copii, timoratd din adoratie
fata de idol.

Pentru a completa portretistica despre Lenin, mai pot fi men-
tionate doua consemnadri poate rautdcioase, dar capabile sa dea
culoare unui personaj altfel destul de tern. Prima ii apartine lui
Nikolai Valentinov (1880-1964), revolutionar, bolsevic, mai apoi
fugit din URSS, de teama lui Stalin, referirile la Lenin dovedind
o mare acuitate a simtului de observatie: ,, Trdsdturile fetei ii erau
foarte mobile, capabile de-o intreagd gamd de expresii: atente,
ganditoare, batjocoritoare, tdios de dispretuitoare, reci si de nepd-
truns, furioase la culme. In aceastd din urmd stare, ochii, ca sd
mad exprim cam fard menajamente, ajungeau sd-i semene cu ai
unui mistret infuriat” (p. 94). Or, ochii mistretului infuriat pot
fi asociati cel mai direct si precis cu bestia, gata pentru un act
de cruzime sangeros. A doua consemnare ii apartine lui Robert
Bruce Lockhart (1887-1970), diplomat, jurnalist si agent secret
britanic. De fapt, este vorba de o etichetd, Lenin fiind plasat
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intr-un registru al banalitatii atat de profunde (scuzati oximo-
ronul!), incat pdrea a fi, ca infatisare si prezenta imediata, un
»bdcan de provincie”.

Incepand cu ianuarie 1918, Lenin pune in practica viziunea
lui despre noua societate a dreptatii, adevarului si binelui - de-
clanseazd Teroarea, dupa modelul utilizat deja de Maximilien
Robespierre. Practic, asmutiti fiind de Lenin, direct si fara echi-
voc, Garzile Rosii se ndpustesc asupra oricarui cetdtean socotit
ca fiind ostil (sau nu) regimului bolsevic. Populist si mincinos
pand la iresponsabilitate, invitd la ,jefuirea jefuitorilor”, talha-
riile, escrocheriile si asasinatele devenind o norma, cata vreme
ideea de legalitate fusese abolitd. Proletarii sunt atatati impotriva
burjuilor, invitati sa le ocupe casele, sa-i umileasca public si
sa le confiste bunurile. Ceka desdvarseste prin cruzime si abu-
zuri, prin atentat la viata oricui, aceasta rafuiald ordonata de
Conducitor. Intr-o carte (Urzeala timpului, Humanitas, 2024),
Robert D. Kaplan indicd nasterea totalitarismului, ca abuz ce
speculeaza abrogarea legii in favoarea ideologiei, identificandu-1
pe Lenin drept omul care a avut ideea de a infricosa masele prin
teroare: ,,Lenin a inteles cd a ucide si a intemnita nevinovatii e
o necesitate. Cum altfel ar putea starni un dictator groaza totald
intr-o populatie?”. Avand aceastd intuitie, a instalat arbitrariul ca
armd de supunere a maselor prin spaima, pentru ca mai apoi
Stalin sd o perfectioneze la modul diabolic. Cel care i-a preluat
ideea, adica suspendarea legii si a ordinii de drept, nu in pri-
vinta unei anumite clase sociale, ci a evreilor, a fost Hitler. In
teritoriile cucerite dupd invazia URSS (iulie 1941), milioanele de
evrei din Térile Baltice, Polonia de Est, Bielorusia si Ucraina au
fost exceptate de la statutul de cetdtean, exterminarea prin asa
numitul Holocaust prin gloante fiind aplicatd de Einsatsgruppen
(a se vedea Timothy Snyder, Pamantul negru: Holocaustul ca is-
torie si avertisment, Humanitas, 2018).

Intors la Petrograd din Finlanda (7 octombrie 1917) deghizat
in pastor luteran, Ilici era nerabdator sa-si pund in practica
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viziunea de-a schimba din temelii lumea, indiferent de oprelisti
si de consecinte, stiind bine ca peste putin timp avea sa fie ori
detindtorul puterii, ori spanzurat. A mizat totul pe-o carte si
a reusit. Cum de-a fost posibil? Raspunsul ni-1 oferd Victor
Sebestyen: ,,Marxism-leninismul, cu intoleranta, rigiditatea, vio-
lenta si cruzimea lui, s-a ndscut din experienta de viatd a unui
rus de secol XIX. Bolsevismul lui Lenin era addnc inrdddcinat in
lumea rusa” (p. 76). Pentru cine nu e dispus sd creada asta sau
sa nu admita ca existd viatd si dupd moarte, bine ar fi s viziteze
un mausoleu din proximitatea Kremlinului. Mumia adapostita
acolo i va spune ca groaza, ca stare de existentd cotidiana, este
oricand si oriunde posibild. Avertismentul acesta da titlul ulti-
mului capitol al cartii: Lenin trdieste. Cel putin la fel de viu este
si cel ce conduce Rusia de-acum, nimeni altul decat nepotul lui
Spiridon Ivanovici Putin, la un moment dat unul dintre bucatarii
lui Vladimir Ilici Lenin.
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icolae Radulescu-Niger
(1861-1944)

UMELE siu la nastere a fost Nicolae

Gheorghiu. S-a ndscut la Barlad in 1861,
fiind un insemnat prozator, poet, dramaturg.
A fost fiul negustorului Radu Gheorghiu.
Studiile liceale le-a facut la Bacdu si Barlad.
A fost functionar in Ministerul Cultelor si
Artelor. Intra in presd in 1883, cand il gasim
redactor la Opinia, Revista noud, Revista lite-
rard, Revista copiilor etc.

Publica versuri la Literatorul si debuteaza
cu romanul Fiii ucigasului (1879). Publicd vo-
lumele de versuri: Rustice (1893) si Glasul ape-
lor (1815) si piesele de teatru: De pe urma be-
tiei (1906), Postasul dragostei (1913), Unirea
Mare (1919) etc.

Operalui N. Rddulescu-Niger se preocupa
de idealuri inalte, pasiuni furtunoase, con-
fruntdri declarative etc. Din bogata sa creatie
amintim: Fiii ucigasului, roman, 1879, Din
valurile vietii, nuvele, 1901, Deziluzii, nuvele,
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1921, Rustice, poezii, 1893, Magistratii nostri, roman, Bucuresti,
1908, Glasul apelor, versuri, 1915.

Nicolae Rédulescu-Niger a fost un veritabil om de litere, apreciat
mai ales pentru dibdcia cum folosea limba romana. In acest sens,
Constantin Stamati-Ciurea (1828 — 1898), fiul lui Constantin Stamati,
care a fost si el un scriitor adevarat, ii scrie o scrisoare pe care a va
publica in ,Gazeta Bucovinei” si pe care o reproducem aici:

Domnule Radulescu-Niger,

Neavind onoarea de a vi cunoaste in persoand si nestiindu-vd
adresa, imi iau permisiunea de a va spune prin ,Gazeta Bucovinei”
pdrerea asupra lucrdrilor literare ale D-voastrd, cele trei volume
Rustice, pe care le-am citit cu mare pldcere. am rdmas uimit de
insemnatul talent ce aveti a pdstra limba in toatd naivitatea si ne-
prihdnirea ei. Deci, altd comparatie nu-mi vine a vd face, decdt sd
vd numesc un Bergangest roman.

Admirabild este dibdcia cu care puteti in ritmuri gusturilor, os-
petele, sdgile si toate naivitdtile insusirilor taranului roman, fiind
scrierile caracteristice si filologice.

Dard chestia este a limbii, chestie foarte insemnatd in privinta
reformei filologilor romdni moderni, care tintesc sd curete idiomul
de vechile cuvinte ca de o rugind, dandu-i lustrul unei limbi civi-
lizate. Vi intreb insd: o veche monedd nu va pierde valoarea sa
nepretuitd, atunci cdnd ea va fi curdtitd si din nou poleita? Sa nu
uitdm cd natiunea noastrd tocmai in antichitatea sa are prepon-
derentd asupra altor natiuni moderne. Natiunea noastrd cu man-
drie isi ridica fruntea din noianul veacurilor si priveste in jur cu
dispret spre fostii ei dusmani ce au frimdntat-o sub picioare si la
urmd singuri s-au desfiintat, neputand-o rasturna de pe temeliile
asezate de uriasul Romdn. Pe asa temelii se inaltd piramidele in
mijlocul pustiurilor, mdcar cd peste ele trecurd generatii multe cu
semete cuceriri, care la urmad se prefdcurd in nisip, atunci cand acele
zidiri stau si vor sta neclintite sub arsitd si vijelii, in preajma urgiilor
elementelor tulburate. Si ce ar fi dacd sculptorii moderni ar incepe a
le impodobi cu ornamente si statuete, fantezii de scurt timp, ce lasd
numai amintiri, iard nu nemurirea ce se cdstigd numai prin siruri
de veacuri ?

Nu este indoiald cd pe suprafata globului pamdantesc fiestecare
colt de pamant a avut istoria trecutului sau in privinta geologicd,
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etnograficd, etnologicd etc. Pentru cd totul ce existd, se preface, se
ddrdmd, apoi iardsi se reinnoieste, trece si iardsi se intoarce de unde
s-a pornit, sub neobosita si neadormita activitate a naturii. Ase-
menea au fost, sunt si vor fi si in prefacerile politice intre oameni,
cu ale lor cataclisme, reinnoiri, glorii si decadente. Dar, mai ales
unele din pdrtile paimdntului pare cd sunt predestinate a fi aren de
luptd intre felurite generatii, poate cd acele locuri au slujit ca o tintd
sdngeroasd, atrdagdnd spre sine aviditatea de cuceriri a natiunilor,
megiese. Provinciile daco-romdne au si fost acel colt de pamant nefe-
ricit, peste care trecurd, ca peste un pod de oase omenesti, felurite
generatii de natiuni in oarde sdlbatice, ce nu ldsard in urma lor aici
monumente, nici ieroglife, cdci erau copiii geniului intunericului si
al starpirii; dar ldsard un sir de cuvinte, ce, cum zic, se pdstreazd
pand si astdzi in numismatica limbajului roman. Ele sunt unicul
document al antichitdtii de care noi trebuie sd ne mandrim, pretios
pastrandu-le. Iard barzii nostri moderni ar trebui sd vd imiteze ici-
colea, printre mdrgdritarele retorice si literare sd aseze si cdte o mo-
nedd anticd a trecutului natiunii noastre.

Deci, va gratulez, scumpe Roman, la ideea strdlucitd de a cul-
tiva literatura pentru poporul rural, pentru cd romdnul cult, se inte-
lege, va prefera literaturile strdine, bogate, strdlucite si cioplite in
tot felul de gusturi, indestuland tot felul de simturi, de pasiuni si
tendinte. Volumele ce ies din masinile lor de tipar au inundat toatd
lumea. Ele zbucnesc ca o lavd din fapta unui creator aruncdnd foc si
paldlaie, aprinzdnd dorintele, atatand puterile distrase de abuzuri,
detundand opiniile ce nu le plac, desfiintand, nimicind si iardsi zd-
mislind din nou. Apoi, unde putem noi, pigmeii literari romani,
sd luptam in concurentd cu asa Jupiteri, ce tin in mand o pand de
gascad si paratoner de otel? Dar, in rezumat, eu sunt gata a crede cd
autorul, poporul rustic, std mai presus de poetul si scriitorul clasic
si estetic. Pentru cd el intdi desteapta si civilizeazd prostimea, iar cel
de-al doilea, delecteazd pe cei civilizati. Unul este profesorul, altul
muzicantul.

Prozalui N. Radulescu-Niger se ocupa de sinucideri, adultere,
dueluri, remuscari etc. Romanul sdu Strdin in tara lui (1900) i-a
adus faima de scriitor social. Eroul principal, Victor Cosmin este
un lumindtor al neamului, aseménator cu eroul din Apostolul de
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Cezar Petrescu. El a ajuns invatator in satul Moinesti si da sfa-
turi agricole taranilor, apoi infiinteazd o banci siteasca. In felul
acesta isi atrage dusmania oamenilor politici si a unui grup de
arendasi evrei.

Romanul acesta, impreuna cu Tribunul poporului (1903) si
Madria-sa ogorul (1907), fac parte din ciclul scrierilor patriotice.
Nicu, din Mdria-sa ogorul, continud activitatea tatdlui in aceeasi
atmosferd, intrigd amoroasa predominand.

In Inimi de femei (1928) apare o intreagd gama de sacrificii.
Batranul scriitor Emil Avereanu o iubeste pe Liliana, insa va
renunta in favoarea unui pretendent mai tandr. Liliana va ras-
punde dragostei scriitorului care era iubit si de Sibila. Aceasta va
renunta insa in favoarea Lilianei.

Pe langd aceste romane si o serie de nuvele, Radulescu-Niger
a tradus din M. Gorki, Maupassant, Rostand, Sienkiewicz etc.

In ceea ce priveste poezia, amintim volumele Rustice I-IV
(1893 - 1900) si Glasul apelor (1915). Majoritatea poeziilor se

referd la razboi si avertizeaza cd sunt spioni peste tot:

In tard misuna vulpoi

Si lupi in piei de oi

C-o pajura in frunte,

Si cautd, incearcd, vor

Sa-ntinda pana-n tara lor

Diavoleascd punte.
(Spionii).

Poeziile sunt sustinute de un important sentiment patriotic.
Apele din Ardeal i-au parte la framantérile vremii, vrand sa re-
zolve problemele vietii:

Tisa zice: mult as vrea
Sd despart cu apa mea,
Pand unde md cobor,
Un popor de alt popor.
(Glasul apelor).

Oamenii timpului devin umbre, cdrora poetul le graieste din
cartea istoiei:
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Ma-ntampin in viata, pe cai incrucisate,

Cu oameni parand umbre, la fapte far-de avant
Cu umbre parand oameni, in rost si in cuvént,
E-n jurul lor lumind, iar ele-s proiectate,

Ca pete pe pamant.

Sile graiesc din cartea istoriei, bogata,
Cuvinte cu-ntelesul inalt pilduitor
In care experienta e cel mai vast ogor
Si dreapta judecata, rasfrangere curata
Din luminos isvor.
(Umbrei).

Poeme lungi, pline de semnificatii, prezintd tragedia de pe
Prut si Nistru:

De-alungul Prutului se lasa

Si pan-la Nistru se intinde

O ceatd neagra, ceatd deasa,

Un veac sub dansa se cuprinde !

(..)

Tu, Basarabie, iti toarce

In lacrimi si-n credinti firul
Caci numai apa nu se-ntoarce
Caci reinfloreste trandafirul.

Poezia se incheie cu gandul izbanzii, cind Romania se va afla
intre granitele sale firesti:

De-a lungul Nistrului odata

Si pan-la Tisa se va-ntinde

Lumina cea predestinata

Tot roménismul a-1 cuprinde !
(Sdrbatoarea viitorului).

Dar, pentru realizarea acestui ideal, trebuie luptat, trebuie
jertfe, pentru a se realiza Marea Unire:

Si-atunci l-al libertatii soare

In Dacia reinviati

Va fi a noastra sarbétoare

O sidrbatoare-adevarata !
(Idem).
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n aer usor magic’

N POET surprinzator, discret, cu o sensibilitate
filtratd intelectual este Emilian Iachimovski. Nu
i-am intilnit pind mai ieri numele in revistele noastre
literare — doar in citeva, cele credibile. Prima, in
Romdnia literard (nr. 40/ 2025).
Un aer usor magic, cu tinte spre sensibilitatea deopo-
trivd a rostirii alese si aluzive, niciodata directe, crude,
si mesajul similimetafizic, uneste poemele sale:

»8. Rézbate din hainele mele/ un miros de hértie
statuta,/ de cérti nedeschise ca si cum/ as fi o carte
uitatd// Stau langa Sfanta Algebra,/ langa Cuviasa
Aritmetica/ si langd Mucenita Botanica// Invit
vraja si mitologia marilor magazine// La crasma
beau cu Fratii Grimm/ si cu Afrodita zeita. Uneori,/
teritoriile de vAnatoare ale mahalalei,/ se confunda
cu domeniile de visare/ ale Poetilor..” (p. 13).

Alteori poetul, prestidigitator nu al cuvintelor, ci al
starilor subtile traite, plonjeazd in miezul realului pe

! Emilian Iachimovski, Eu sunt aproapele tdu, Editura Oscar
Print, Bucuresti, 2023
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care insd il reinventeaza dupa exigentele sensibilitatii
lui oculte:

»Libertatea ii indepérteaza pe oameni// Cand a
murit Brumaru a fost ca si cum/ un senior si-a
uitat sifonierul deschis si/ noi toti i-am mirosit
amintirile// Frica e Mica Moarte/ Poezia, o efemera
eternitate” (p. 19).

Poemele lui Emilian Iachimovski
sint jocuri ermetice ale unei sensibilitati
fisurate:

»Irebuie sa plang ce am de plans/ sunt
abur al visului nasterii fara tipat” (p. 18).

Alteori sensibilitatea e intoarsa pe
dos ostentativ cu impudoare si curaj:

»Ma zvarcoleam in semne de
punctuatie/ mergeam pe strada care
pateazid/ si stele coapte cadeau in
noroi// Timpul mirosea a mort// Strada
era defloratd de huligani si manele//

Un sobolan imens putrezea la rigold/ si bezna grasa
ungea zidurile// eram un ambalaj prietenos cu
natura” (p. 25).

Ritmul liric este unul sacadat, batut simetric, chiar
daca loveste in rana:

»~Téacerea se facuse atit de mare/ cd nu mai aveai loc
in ea’(p. 21).

Poemele sunt scrise sub imperativul absolut al re-
sorbtiei memoriei afective primare:
»vad casa care tainuie umbre si sunete din copilarie/
Pereti de sugativd in care stau imprimate/ fapte si

trdiri// Plec tragand usa dupa mine/ ca pe ultima
farama de viatd/ dupa ce mi s-a spus povestea
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baiatului/ nascut in cutia postala// Vad frunza galbena urcand in
spirald/ pand sus, pana-n sfarsitul pomului// Aud un greier si ma
eliberez de libertate// In libertate nu am nicio speranta!” (p. 53).

Emilian Tachimovski este un poet introvertit, cu intensitate
lirica pe care o descoperi insa numai cu cel mai important simt
interior: cel empatic.
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Luiza Caraivan

oi perspective asupra
centrului si marginilor sale

BORDAND o tema extrem de dezbituti

inca din anii 2000, cea a redefinirii peri-
feriilor prin reconsiderarea centrului, volu-
mul' coordonat de Petrea Lindenbauer, Florin
Oprescu si Vincze Ferenc reuneste studii sem-
nate de E.S. Emil Hurezeanu, Jacques Le
Rider, Nagy Levente, Raluca Bercea, Alexandru
Mardale, Benedikt Hjartarson, Madalina Dia-
conu, Cristina-Ancuta Cosa, Patrick Oberstolz
Fancsali Robert, Emanuel Cebzan si, bine-
inteles, editorii acestui volum.

In introducerea-argument (care std sub
motto-ul ,,Omnesviae Romam ducunt”) sem-
natd de Florin Oprescu sunt prezentate prin-
cipalele concepte care stau la baza regandirii
pozitiei centrului fatd de margini si viceversa,
pornind de la Edward Shils, pentru care

1 Periferii si centre culturale/ ed.: Petrea Lindenbauer,
Florin Oprescu, Vincze Ferenc. Editura Universitatii
de Vest din Timisoara, 2025. ISBN 978-630-327-
176-7
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centrul nu este doar o simpla localizare spatiald, ci, mai ales, un
set de simboluri usor de recunoscut. Bill Ashcroft si Gareth
Griffiths sunt si ei inclusi in aceastd scurtd trecere in revista a
reasezarii imperiilor fata de colonii, a centrului fata de margini,
caci colonialismul are drept obiectiv mutarea periferiei in sfera
de influenta a centrului, din motive politice si economice. Nu
este uitat nici Edward Said, care a subliniat faptul ca Estul peri-
feric sineajunsurile sale sunt doar o proiectie a Vestului ,,civilizat”
care construieste o imagine negativa a Celuilalt si a tot ceea ce
este mai dificil de inteles.

Volumul se deschide cu studiul ,,Viziunea copacilor fara pa-
dure’, o analiza realizatd de E.S. Emil Hurezeanu, care ne invita
intr-o scurta calatorie in micro-istorie, pentru a intelege cum
ia nastere Istoria. Prin metafora folositd in titlu cititorii sunt
indemnati a privi constructul istoric ca pe o tesatura de micro-
istorii personale, care contribuie decisiv la redactarea Istoriei
unei tdri, unei natiuni, unui continent sau a intregii lumi. In
acest sens, cateva episoade descrise in detaliu de catre Emil
Hurezeanu, readuc in atentia cititorului momente din preajma
Primului Rézboi Mondial, in spatiul Europei Centrale. Pe langa
ordinele generalilor, atent consemnate in arhive si descrise pe
scurt in manualele de istorie, sunt considerate acum la fel de
importante corespondenta si jurnalele participantilor in acest
razboi, fie ei roméni, unguri, austrieci, croati, cehi, sasi, slovaci,
etc. Destinele micro-istorice, traumele individuale si punctul de
vedere diferit asupra aceluiasi eveniment relatat atat de generali
cat si de soldati sau familiile acestora, sunt relevante pentru bi-
nomul centru-periferie. Emil Hurezeanu ne poartd prin viata
arhiducelui Franz Ferdinand de Austria si a contesei Sophie
Chotek de Chotkow, prin contributiile ministrului roman
Alexandru Vaida-Voevod, politicianului Tuliu Maniu si juristului
Aurel C. Popovici la arhitectura imperiului in prag de secol
XX si prin detalii memorabile din viata locotenentului Hans
Schwarz (autor al biografiei Versunkene Welt, publicata in 2003)
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si a generalului sibian Hermann Koévess von Kovesshaza. Emil
Hurezeanu conclude cd ,,multimea nu stie nimic, dar intelege
totul. Microistoria nu judeca, ci dé viatd” (32), punctand astfel
faptul ca orice periferie poate deveni centru, printr-o simpla
schimbare de perspectiva.

Cel de-al doilea studiu al volumul este scris de reputatul pro-
fesor Jacques Le Rider, specialist in transformarile din Mittel-
europa, care aduce in discutie multiplele puncte de vedere asu-
pra ,centralitatii” europene. Studiul ,,Europa Centrald: un loc
de memorie unde se decide viitorul Europei” se concentreaza
pe contemporaneitatea acestui concept, in contextul razboiului
din Ucraina, si a incercarilor de des-compunere si faramitare a
Uniunii Europene. Jacques Le Rider scoate in evidenta rolul cru-
cial al Mitteleuropei in stabilitatea acestei uniuni fragile, dar si
al frontierelor (inclusiv cele religioase), care au devenit ,locuri
de memorie manipulate de propaganda neo-nationalista” si
care au capacitatea de a redeveni locuri unde au loc schimburi
de cultura si civilizatie. Privind Mitteleuropa din perspectiva
lui Milan Kundera, ca pe un loc in care se pastreazd memoria
catastrofelor umanitare ce au definit secolului XX, Jacques Le
Rider subliniaza faptul ca acest spatiu, unde tensiunile sunt inca
intretinute de diversi factori, va marca si secolul XXI. Astfel,
memoria Europei Centrale este definita de istoria ,,micilor na-
tiuni” care se vad expuse in fata pericolului mortal: ,Marile
romane central-europene, ale lui Hermann Broch, Robert Musil,
Jaroslav Hasek si Franz Kafka sunt meditatii asupra sfarsitului
posibil al umanitatii europene” (37). Jacques Le Rider isi incheie
studiul cu intrebari care inca isi cauta raspunsul printre cititori:
pot fi oare sentimentele europene indbusite de nationalism, glo-
balizare sau strategii militare, poate contribui populismul neo-
nationalist si xenofob la consolidarea unei culturi politice sau
este acelasi populism dovada decdderii constiintei istorice?

Petrea Lindenbauer ne conduce intr-o caldtorie prin secolul
XIX, abordand istoria ,,coloniala” a Transilvaniei din anul 1838,
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folosind articole publicate in ziarul Gazeta de Transilvania din
anul 1838. Studiul ,,Doud dinamici ale pozitiondrii central-pe-
riferice din perspectiva Gazetei de Transilvania (anul 1838)”
este esential pentru a intelege modul in care romanii din aceasta
regiune se raportau la centrele de putere ale vremii. Rolul decisiv
pe care l-a avut George Baritiu in modelarea scenei culturale
roménesti din Transilvania (,,un public redus si elitist” in acea
perioadd p.49) este evident in analiza Petreei Lindenbauer,
autoarea subliniind cat de fragila este granita dintre centru
si periferie. Este punctat faptul cd Gazeta de Transilvania pre-
zinta atat teme legate de centru (,,formulele de reverentd si o
reprezentare discursiva redundantd a puterii de stat”), probabil
cerute de curtea de la Viena, cat si subiecte culese de la periferie
— atat stiri din coloniile imperiilor cat si comentarii pe marginea
evenimentelor de la periferie. Faptul ca jurnalistii si redactorii
Gazetei atrag atentia cititorilor asupra diverselor modele de
administratie si guvernare (imperiu/ regat versus colonie) este
indiciul ca periferiile intra in atentia centrelor, nu doar din punct
de vedere economic si politic, ci si cultural, ,ca un subiect de
sine statator” (60), devenind un posibil reper dupa care centrul
ar putea sa se orienteze.

In studiul ,,Imaginea Europei Centrale in romanul lui Bram
Stoker (Dracula)”, Nagy Levente citeste romanul gotic al lui
Bram Stoker dintr-o noua perspectiva, evitind perspectiva
psihanaliticd utilizata atat de des de catre criticii literari. Nagy
Levente readuce in discutie faptul cd Stoker este scriitor irlandez
si ca Dracula a fost scris intr-un context socio-politic caracterizat
de declinul influentei Imperiului britanic. El leaga scriitura
lui Stoker de ,chestiunea orientald” si prabusirea Imperiului
Otoman, care a dus la intrarea in scena a natiunilor crestin-
ortodoxe si, aflate sub influenta Rusiei. Dracula, personajul este
vazut de Nagy Levente ca fiind ,sinteza tuturor controverselor
politice ale vremii” (68).
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Raluca Bercea propune cititorilor ,Perspectiva unui jurist
asupra dinamicii dintre centru si periferie”, concentrandu-se pe
provocdrile juridice pe care le intalnesc statele Uniunii Europene
atunci cand sunt nevoite sd isi adapteze legislatia nationald la
cea europeana. Raluca Bercea argumenteaza ca binomul centru-
periferie si structura piramidald a dreptului national tind sa fie
anulate, ceea ce poate conduce la ,edificarea [...] unui drept mai
bun” (93).

Alexandru Mardale priveste ,,Dinspre centru spre periferia
culturald” ficind ,,cateva observatii despre limba roména vorbita
in Franta” si prezinta modul in care este predatd limba romana
in aceasta tard. Observatia pe care autorul o face este cd existd o
tendinta de simplificare lingvistica, ceea ce este valabil pentru pro-
cesul de invidtare a oricdrei limbi intr-un spatiu cultural diferit.

Benedikt Hjartarson porneste ,,Pe urmele avangardei peri-
ferice”, urmarind ,,Esperanto si calea transnationala a esteticii
avangardei”. Studiul abordeaza temalimbii esperanto in contextul
avangardelor istorice, mentiondnd scrierile lui Pérdarson si
analizand rolul avut de limba construitd de Ludwik L. Zamenhof
in 1887. Desi limba a fost folositd la inceputul secolului al XX-
lea, artistii care au participat la activitatile de publicare ale espe-
rantismului au preferat sa foloseasca limbile nationale.

Studiul ,,Centre si periferii. Dimensiuni istorice si permutari
contemporane” semnat de Madélina Diaconu aduce in discutie
interdependenta dintre centru si periferie, pornind chiar de la
etimologia cuvintelor. Autoarea argumenteaza faptul ca daca pe-
riferia dispare, acelasi lucru se intampla si cu centrul, ,,cele doua
pozitii raman relationate: ramas ,,orfan” de periferie, centrul isi
pierde automat calitatea respectiva, dupd cum si periferia isi pier-
de ipso facto statutul marginal prin autonomizare fatd de centrul
initial” (143). Studiul se concentreaza si pe pluricentrism, des-
centrdri si reconfigurari ale centripetismului.

In studiul ,,O regiune periferica centrali. Reprezentiri docu-
mentare ale Banatului in romanul grafic’, Vincze Ferenc face
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o incursiune in Banatul literar, propunand cititorilor citeva
romane clasice si romane grafice care sd atraga atentia asupra
centralitatii unei regiuni, considerata marginald de-a lungul is-
toriei. Romane scrise de Herta Miiller, Radu Pavel Gheo, Catélin
Dorian Florescu, Andrea Tompa sau Esther Kinsky sunt analizate
alaturi de romane grafice realizate de Annemarie Otten, Petra
Dobruska si Ileana Surducan. Vincze Ferenc pune accentul pe mul-
ticulturalitatea si interculturalitatea care caracterizeaza Banatul,
ludnd drept exemplu comunitatea ceha reprezentata in romane
grafice, concluziondnd ca logica coloniald a reprezentarilor
Banatului dezvaluie diversitatea acestei regiuni.

Studiul semnat de Florin Oprescu, ,Iransilvania. O colonie
marginald imaginatd’, analizeaza modul in care enciclopediile
sau istoriile literare devin instrumente coloniale. Pornind de
la evenimente petrecute in Transilvania la final de secol XVII,
Florin Oprescu oferd o privire de ansamblu asupra a trei pe-
rioade din istoria coloniald modernd a Transilvaniei marcate de
»succesiunea masurilor de germanizare, maghiarizare sau de
romanizare” (184). O reprezentare cat mai apropiata de realitatea
fiecarei perioade poate fi obtinuta doar printr-o confruntare a
discursurilor centrale cu discursurile culturale periferice, asa incéat
intelegerea Transilvaniei ca tinut de frontiera poate fi realizata
sub forma unui discurs enciclopedic, care sa puna accentul
pe cauzele destramarii imperiului. Florin Oprescu recurge la
instrumente precum Kronprinzenwerk. Die dsterreichisch-un-
garische Monarchie in Wort und Bild - Az Osztrik-Magyar Mo-
narchia trdsban és képben si Deutsch-Osterreichische Literatur-
geschichte. Ein Handbuch zur Geschichte der deutschen Dichtung
in Osterreich-Ungarn (dovezi ale politicii regimului dualist, apa-
rute intre 1886-1902, respectiv 1899-1937).

In plus, studiul se concentreazi si pe istoriile literare ale lui
Wilhelm Rudow (1892) si Georg Alexici (1906) pentru a sublinia
omogenizarea culturala specific coloniald, pentru a contura ima-
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ginea periferiei fie ca pe o ,extensie imaginatd a unor centre he-
gemonice” (17), fie ca pe un spatiu multicultural.

In sectiunea doctoranzilor, volumul include lucririle unor cer-
cetdtori la inceput de drum, ale caror studii se concentreaza pe
atat pe regiuni din Romaénia, cat si pe aspecte literare si culturale
roméanesti. Cristina- Ancuta Cosa semneaza studiul ,,Transilvania
in epoca Scolii Ardelene. De la periferie la centru cultural” si
examineaza preocupdrile ,,Scolii Ardelene” si curentul iluminist
introdus de reprezentantii miscarii din imperiul Austro-Ungar
in provincia transilvaneana aflata la periferie. Patrick Oberstolz
ne ofera o noua perspectiva asupra reprezentarii Daciei, Valahiei si
Moldovei in ,Navigand identitétile: Vederi pan-slavice timpurii
asupra Daciei, Valahiei si Moldovei”. Fancsali Robert realizeaza
o analiza relationald a mai multor texte in studiul ,,Un concept al
periferiei. Realismul magic in literatura roméand contemporand’,
pornind de la realismul magic in literatura roména contemporana.
Gelu-Emanuel Cebzan trateaza problematica majora a ,huli-
ganismului” in studiul ,,Huliganul lui Norman Manea: periferie
sau centru?” pornind de la exemplul contextualizat al romanului
semnat de Norman Manea, Intoarcerea huliganului (2003).

Volumul Periferii si centre culturale este atat un instrument util
pentru cercetdtorii care doresc sa aprofundeze tema centrului si
a numeroaselor sale margini, cat si o lectura recomandata citi-
torilor care doresc sa aprofundeze problematica periferiei in cul-
tura romana.
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ritica, 0 demonstratie
de iubire’

NA DOBRE, o exegetd empatica, valo-

rizeazd adesea subiecte afine, pe masura
sensibilitatii sale deosebite si a aspiratiei spi-
rituale ce o anima. Printre volumele pe care
le-a publicat se numara cateva monografii des-
pre autori contemporani. Opera lui Nicolae
Tzone, un poet original, singular in lumea li-
rismului de azi prin faptul ca scrie o meta-
poezie depasind frontierele postmodernis-
mului, i-a devenit obiect ideal pentru cea mai
recentd dintre acestea. Desi in perfecta cu-
nostinta de cauza, relativ la curentele literare
mai mult sau mai putin recente, siin conditiile
in care, neindoielnic, rapeluri provenite din
varii directii se regasesc in opera lui, poetul
Tzone nu poate fi redus la o orientare anume.
Elle depdseste pe toate printr-o fervoare mis-

! Ana Dobre, Nicolae Tzone o fenomenologie poeticd viata
cealaltd si moartea cealaltd, Editura Vinea, 2024.
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ticd neobisnuitd astazi in arealul poeziei romane,
prin puterea de a trai mitopoetic conditia sacrificiala
a creatorului, la rddacinile fiintei, iar nicidecum prin-
tr-un joc superficial, intelectualist. Fiindca are curajul
de a-si asuma persoana intéi, a fost considerat de
unii egolatru, chiar megaloman. Dar este oare asa
sau, mai degrabd, persoana intai poarta in sine marca
autenticitatii, proba trdirii in absolut si a fost aleasa
in consecinta? Nicolae Tzone nu se limiteaza la pre-
luarea si prelucrarea unor modele literare preexistente,
cum recomanda poetica postmodernd, ci doreste sa
traiasca in intimitatea mitului prim, prezent intr-o
forma inventatd chiar de el ca subiect, cu optimismul
specific trairii originare, la sursd, dincolo de blazarea
si dezabuzarea presupuse de jocul strict literar, de pa-
riul postmodernitatii. Credem ca Ana Dobre a sesi-
zat pe deplin esenta artei poetice a autorului ales, iar
recenta sa scriere dedicata acestuia constituie o do-
vada in acest sens.

In volumul Nicolae Tzone o fenome-
nologie poeticd viata cealaltd si moartea
cealaltd, Editura Vinea, 2024, criticul
propune o viziune de ansamblu, coeren-
ta si cu acoperire monografica, intre-
prinsa asupra a cinci volume din creatia
poetului, aparute pana la ora elaborarii
exegezei de fata. Nu le trateaza insa cro-
nologic, ci conform unui program her-
meneutic, incepand cu masivul op al
lui Nicolae Tzone din anul 2021: Dundre
kilometrul 510 o poveste de viatd de

U
! vinea
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moarte si de nastere cum nu au mai fost si nici nu vor mai fi altele
cartea nendscutului. Continua cu analize la: Nicolae Magnificul
(2003), Capodopera maxima (2007), Viata cealaltd si moartea
cealaltd (2012), Zece elegii (2023). Remarcam ca Ana Dobre ii
schiteaza poetului un profil definitoriu, comprehensiv, deja por-
nind de la volumul Dundre kilometrul 510..., in tuse analitice
care vor fi mentinute de-a lungul intregii exegeze. In poezie, pre-
cizeaza Ana Dobre, protagonistul tzone nu trebuie suprapus poe-
tului in carne si oase, el fiind doar ,,0 reprezentare in fulguratiile
ideale ale artei, dupa cum ceea ce povestim nu este povestea in-
sasi, ci sublimarea ei”. Distinctia, importantd, merita retinuta.
Lumea lirismului lui Nicolae Tzone se intemeiazd, va demonstra
cu migala criticul, pe o poeticd intruchipand, simultan, o poeticd,
pe obsesia daruirii totale, pana la sacrificiu, destinului tipic unui
creator devotat cu totul operei sale.

Fiecare capitol al cdrtii, consacrat cate unui volum din creatia
poetului, este construit riguros, dupd un acelasi tipar: la inceput
se enumera momente semnificative ale receptarii critice, sunt
comentate, dintre ecouri, cele mai relevante, apoi urmeaza exe-
geza propriu-zisa. Fara echivoc, cartea Anei Dobre este una de
critica literara, un studiu care isi contine pe cat de discret, pe
atat de ferm verdictul critic asumat ab initio, dar autoarea, fas-
cinatd de scrisul autorului sdu, il urmeaza peste tot, in tainitele
intentionalitatii lui celei mai ascunse. De aceea, insa, monografia
de fata este si (in primul rdnd, apreciem) o hermeneutica extrem
deincrezdtoare in steaua poezieilui Nicolae Tzone. Similitudinile
gasite de exegetd receptdrii critice a poetului cu ,acordurile
unei simfonii” se aplica si abordarii ei: afirmatiile facute apartin
unui exeget indragostit de textul ales si sunt cuprinse intr-un
discurs fluid, emanéand el insusi poeticitate. La aceasta senzatie
de armonie si fortd sugestiva concura si perspectiva adoptata,
metodologia manuita dibaci - nicicind numai de ordin estetic, ci
revendicatd curajos in egala masurd dintr-un camp transliterar.
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Ana Dobre decripteaza universul inedit al lui Nicolae Tzone prin
apelul constant la filosofie, mitologie, psihologia adancurilor,
spiritualitate, din convingerea ca spatiul liric al acestuia depaseste
scripturalitatea stricta, apropiindu-se de inefabile dimensiuni ce
nu pot fi captate decat de cele mai fine antene, nu doar literar-
estetice, ci indeosebi cognitive si spirituale. Poezia lui Nicolae
Tzone i se pare, asadar, exegetei sale 0 manifestare a trdirii mistice
inalte, in lumina unei conceptii sublime despre scris, ce vede in
poezie un act de suprema cunoastere. In analiza sa, Ana Dobre
face apel la categoriile aristoteliene si platoniciene ale iubirii,
precum si la asertiunile Iui C. G. Jung, Martin Buber, Mircea
Eliade, Constantin Noica sau I. P. Culianu.

Pentru ea Nicolae Tzone este ,un mistagog, un creator de
mistere, un initiat” in tainele orfismului, care transcende prin
poezie istoria, timpul, finitudinea. Angajat intr-un dialog sacru
cu Dumnezeu, cu intimitatea sufleteasca ultima, profunda, a in-
creatului, lirismul sdu reface modelul revelat de Martin Buber,
al complexului raport Eu-Tu-Acela, transgresiune a limitarii in-
dividuale. Prin deschiderea dialogald, eul accede la un centru
al lumii, situat, ca stare de gratie, in ,inefabilul transcendentei”
Absolutul, ideal ardent al poetului, apartine insa plenitudinar
propriei creatii. Asupra acesteia el se manifesta demiurgic, pana la
a exercita o dominatie de tip dictatorial. Certitudinea respectiva,
fixata de la inceput, ramane ingropata in textura celorlalte vo-
lume, unde Ana Dobre o detecteazd de fiecare datd sub dife-
ritele ei aspecte particularizante. Autoarea este incredintata
cd, atunci cand poetul isi descopera prin creatie eul, el incepe
un dificil traseu ascensional catre Sinele sdu, entitatea majord
care il locuieste. In cele din urmi, poezia reprezinta si refugiul
suprafiresc in fata opacitatii contemporanilor, labirintul primitor,
loc desavarsit, adecvat regandirii vietii si mortii, in athanorul Si-
nelui intangibil.
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Spre a-si intregi analiza, o demonstratie de iubire si incredere
in poezia lui Nicolae Tzone, Ana Dobre pune in joc, cu imensa
migala si ingeniozitate, o multitudine de concepte si imagini
revelatoare, alese din cultura lumii. Desi identifica, lucid, in
creatia lui, sugestii izvorate din expresionism, suprealism sau
avangardism, de pilda, intretesute, si comenteaza, stilistic, nume-
roase nuante ale limbajului sau liric, criticul considera cd izbanda
maxima a poetului este de gasit in zona unei impliniri spirituale,
metafizice, mai presus de literaritatea propriu-zisa. Nota defi-
nitorie i-o percepe ca pe ,expresia intensitatii cu care autorul
are puterea sa traiasca Poezia” Dincolo de cuvant, fantasmele
sale ,,sunt nelinisti metafizice prinse in magma atent lucrata a
metaforei”. Prin travaliul sau incordat poetul isi dobandeste se-
nindtatea, firesc survenitd dupd intélnirea cu Sinele, afirma exe-
geta, convingere prezentatd elocvent constiintei cititorului.
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anti mama Iu’ Nelutu
(sau Tanti bunica lu’ Céliiiin)

N TEXT, o carte de-a lui Cilin sint cam acelasi

lucru cu o (lungd) convorbire cu el. Si acest
lucru se vede foarte bine in cartea de fata'. Recunosc,
e o perspectiva asumat subiectivd: ne-am ndscut in
acelasi an, am parcurs, generic, cam aceleasi expe-
riente, ne-am intilnit in facultate, ne-am apropiat
(dar nu prea tare), ne-am invirtit cam in aceleasi
cercuri, pentru ca in anii din urma sa ne reintilnit si
sd ne apropiem. In aga masura incit, mi-a povestit
amuzat la un tirg de carte (cred cd Bookfest-ul de
acum doi ani), l-a abordat un tip cu o carte de-a mea,
cerindu-i o dedicatie.

In 117 pagini, cartea navigheazi, dus-intors, dus-
intors, intr-un interval de treizeci de ani: anul nasterii,
amintiri din (prima) copilarie, pina la plecarea din
tara: ,lumea se putea simti de-adevaratelea, nu in-
tui, aminti ori presupune, cum era cea torturatd in
banalitatea gri a Romaniei din care plecasem. Cu
anii insd, am priceput din ce in ce mai acut cd nu o

! Calin-Andrei Mihailescu, Rdbddri vrdjite. Povesti din anii
tineri, Bucuresti, Vremea, 2025.
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parasisem: plecasem prea tarziu din
ea”. Daca e sa sortdm cumva temele
cartii, probabil ca ne-am alege cu co-
pilaria, urbana, de mare oras (cit pu-
tem considera astfel Bucurestiul), cu
poznele ei, cu aventurile ei intelectuale
— deprinderea, de unul singur, prin in-
cercare §i eroare, a lecturii, cu ajutorul
lui Pinocchio, de pildé - adolescenta &
anii primei tinereti, intr-o indisolubila
legédtura, realizata si pastratd prin orice
mijloace, cu legendarul 2 Mai, un sub-
capitol, anii studentiei (o anticipare e
amintirea duelurilor livresti cu profe-
sorul de istorie din anii liceului, plus
morala fabulei: ,,De-atunci m-am prins
ca mi se potrivea sd invat temeinic impotriva profe-
sorilor. A la guerre comme a la guerre, dar la inceput
tot iubirea a fost”), armata.

Si povestea acesteia e semnificativd. Sa incepem,
din nou, cu morala ei:

»Nu aveam cum sd avem experiente, ci doar prilejuri
de a le povesti mai tarziu; atunci domnea supinul ca-
tastrofal: prin ce trec e de (ne)povestit; ruptura dintre
ceea ce ti se intAmpld si ce sens spus da intdmplirilor,
pervertirea experientei, ruptura interioara. Plod infu-
zat de comunism cu jucatd inocenta, stiam de mic ca
una spui acasd si alta afard, ca double talk pe ici i colo
si cd-n public double entendre, adicd jumate vorba si
restul tacere. La exercit am invitat insd cd dedublarea
asta nu-mi mai stitea mie la indemana, ci altc(in)eva
o ficea pentru mine, un sistem care ma despartea
de mine si care se hrianea din asta. Asa ca am intrat
la diribau unul si am iesit doi, reconstruit ca roman
neoperativ. Mi-a luat o vreme - si mult noroc cu care
doar femeile au stiut s ma diruiasca - sé reinvat cum
sd te arunci in viata asa, pur si simplu. Ins nesimtirea
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care poate pérea incredere in mine si autoironia care o combate pe
aceasta, exercitul mi le-a dat, mie, soldat”

Povestea e urmatoarea (si nu pot sa nu-mi pun intrebari
asupra inevitabilitatii ei): personajul Calin (se autodenumeste
asa, la persoana a treia, in diferite locuri) are ambitia ,,sa dea la
IATC, la sectia de critica de film si teatru”. Se pune in functiune
mecanismul pilelor, dar si altii aveau asa ceva, incit, cu sprijinul
intimplator al unei confuzii de nume, ajunge ,al doilea sub
linie, cu media de 7.20. Ultimul admis avea 7.40; primul, 8.20%,
»dupa care e luat in armata, la diribau, cd taicd-su era plecat in
Germania aialalta”. Mai departe: ,,Cu chiote si vaiete, se termina
si armata; redevenit civil, vrea iar sd dea la IATC, doar ca sectia
de criticd (infiintatd cu vreun deceniu inainte taman pentru
Manuela - fiica lui Mihnea Gheorghiu) tocmai se desfiintase,
odata cu facultatile de psihologie si sociologie, si cu cenzura, asa
ca feciorul dalalitere, intra, si viata o ia iarasi in sus. Entuziasmul
ii revine, se bucura de toate, ba chiar si de orele de slava veche
ori de Eugeniile pietrificate din comert”.

Asadar: daca intra la IATC, facea, probabil, armata la termen
redus, ar fi avut o carierd oarecare, mai bund sau mai rea, ar fi
plecat (sau nu) din tara, ar fi facut (sau nu) o cariera intelectuala
sau academica si gata. Gata cu ocazia de a intilni o multime de
lume buna (si mai putin buna), de a face o multime de lucruri,
unele evocate aici, altele nu, altele ldsate doar ca aluzii. Oricum,
aceasta carte (si altele) n-ar fi existat.

Nu e un epilog al povestii, ci un element al acesteia. Suficient
de important incit sa fie tratat separat: Alexandru Sincu, un om
si un profesor care a insemnat enorm pentru generatia noastra,
sau, macar, pentru o parte a ei. Un emotiona(n)t capitol, 1978-, i
este dedicat. De citit, cu referinte incrucisate, impreuna cu Marele
Sincu (Mircea Cértdrescu, in De ce iubim femeile) si anul 1987
si Scrisoare deschisd cdtre un mai in virstd prieten, semiotician
(Romulus Bucur, respectiv, in literaturd, viata si Glose).

O lectura (ma refer la toatd cartea) frumoasd, melancolica,
nostalgicd, amuzanta. Si lista epitetelor ar putea continua.
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xperiente personale i
fictiune speculativa

ITERATURA buna se naste din indriz-

neald, din curajul de a expune si de a te
expune. Distanta dintre ridicol si grandoare
este micd, un spatiu aproape insesizabil, insa
unde se traieste intens, cu sperante ofilite
adesea inainte de termen. Pentru unii autori
aventura literara incepe devreme, altii insa
se afirmd mai tarziu, intre cele doud stadii
de evolutie nefiind diferentd atunci cand re-
zultatele se traduc in texte de valoare. Un
autor afirmat in anii maturitatii este si Florin
Giurcd. S-a apucat de scris la peste 50 de ani
si a recuperat rapid, fiind astazi un autor cu
multe carti. Scrie texte scurte, precum si ro-
mane, avand cateva legate prin actiuni si per-
sonaje comune. Preferd ceea ce se numeste
fictiunea speculativa, fard sa faca prea mare
distinctie intre temele science fiction si uni-
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versurile fantastice, uneori cu nuante de realism magic, dar si
multe pagini de realism aproape crud, cu fapte inspirate din via-
ta reald, uneori din propriile experiente. Amintiri noi se nasc
in fiecare zi, chiar din intdmplari aparent banale, experientele
celorlalti fiind si acestea importante.

Ca varsta si ca debut, F. Giurca este un optzecist intarziat, insa
nici ca stil si nici ca preocupdri tematice nu are mai nimic cu
aceasta generatie extraordinara, care a schimbat fundamental li-
terele romanesti. Acela a fost valul care a reusit, in plina prigoana
totalitara, sa promoveze creatii originale si sa mentina literatura
romand cu legatura cu cea de pe mapamond. Atunci s-au afirmat
si citeva nume importante ale fictiunii speculative romanesti, din
care mentionam: Mihail Gramescu, Danut Ungureanu, Cristian
Tudor Popescu, Alexandru Ungureanu, Silviu Genescu, Ovidiu
Pecican, Constantin Cozmiuc, Lucian Ionicd, Marian Truta,
Viorel Parligras, Marcel Luca, Lucian Merisca, Dan Merisca,
Rodica Bretin, George Lazdr, Dan Dobos.

Florin Giurcad este legat strans de ceea ce a putea numi valul
doudmiist al fictiunii speculative autohtone, cu nume impor-
tante, cum sunt Liviu Surugiu, Daniel Timariu, Lucian Dragos
Bogdan, Alexandru Lamba, Teodora Matei, Ciprian Ionut Baciu,
Catalina Fometici, Cristian Vicol, Adrian Mielcioiu, Florin
Stanciu, Alexandru Maniu. Pe l4nga acestia, unii dintre ei ajunsi
la varsta maturitdtii (artistice!) activeaza, desigur, si multe alte
nume importante din generatiile mai vechi. Este un cadru care
ii oferd acestui autor dinamic posibilitatea de a se sincroniza si
mai ales de a se face vizibil atat pe platformele dedicate fictiunii
speculative, cat si pe cele generaliste.

Dinamismul amintit este vizibil si prin faptul ca scriitorul
este o persoana activa pe retelele sociale, combétind uneori
cu asprime devierile celorlalti, pozitia sa fiind una perfect inca-
drata in tiparul mereu imbunatitit al democratiei liberale.
Inginer programator ca profesie de bazd si cu o experienta de
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viata consistentd, implicand inclusiv activismul civic, lui F
Giurca ii este relativ usor sa combata teoriile conspirationiste,
uneori simtindu-se sufocat de forta cu care acestea vin, dar si
de intoleranta sustinatorilor acestora si incapacitatea lor de a
asculta cat de cat de argumente rationale.

A debutat in anul 2017, cu romanul Noaptea lemurienilor,
urmat, in acelasi an, de Regele fluturilor, o alta naratiune de pro-
portii, poate cea mai buna carte a sa de fictiune de pana acum.
Cele doud volume sunt diferite ca miza, ca formula de scriere,
dar si ca tipologii (public vizat si genuri literare abordate). In
Noaptea lemurienilor tinta o reprezinta tinerii, tipul young adult,
cum sunt caracterizati mai nou. Din acest punct de vedere, po-
vestea este foarte buna, deoarece mizeaza pe aventurd, cu per-
sonaje amestecate, mai degraba generice, punand accent pe
intensitatea unor trairi, insa fara analize psihologice. Se poate
realiza o bund aderenta a publicului pe acest palier de receptare,
mai ales ca sunt imbinate motive SF (o civilizatie locuind in golul
Pamantului), fantasy (lemurienii sunt fiinte cu aripi), dar si cu
suficiente ancore realiste, in orasul Focsani din prezent. Acest
mix la limita literaturii de consum este preferatul autorului,
reteta fiind evidentiata in scrieri ulterioare. Pentru un lector
mai exigent, este evident ca autorul trebuia sa isi propuna alte
mize, mai ales ca finalul reprezinta o intoarcere durd si brusca
la realitate, povestea fantastica fiind pusa sub semnul intrebarii,
prin apelul la tehnica (destul de folosita) a povestii din poveste,
adicd aflarea unui manuscris misterios, de fapt.

Lucrurile stau diferit in Regele fluturilor, o carte mult mai
maturd, desi eroii/personajele sunt copii. Este o naratiune in ade-
varatul sens al cuvantului, cu numeroase insertii autobiografice.
De data aceasta, autorul are mai multd rabdare, std mai mult pe
text, contextualizdnd cu atentie fiecare gest, fiecare intamplare.
Registrul este realist, chiar dur, naturalist, pe alocuri, insé pozitia
auctoriald, omniscientd, impune o anumita distantare, o doza
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de autoreflectie, specifica maturului, nu copilului. Finalul merge
insa catre registrul SF cu nuante fantasy, sugerdnd ca tot ce s-a
intamplat pana atunci, adica maturizarea unor baieti, urmeaza
reguli si influente din partea unor forte ascunse. Cartea a fost
reeditatd in 2025, cu adaugiri si stilizdri, ceea ce indica faptul
ca F. Giurca nu intentioneaza sa abandoneze literatura cu miza
mare.

In 2023, autorul revine la literatura young adult, propunand
un prim volum din ceea ce pare a fi seria Ommadon. In Fiul
omului, aflam povestea lui Fabian Bibescu, un detectiv particular
din Constanta, pornit sa strabata tara si Europa pentru a descifra
un mister, pentru a rezolva o crima si pentru a intelege cateva
intamplari aparent fapte banale, simple accidente, la prima ve-
dere. Detectivul particular este un fost procuror depresiv, dar
care supravietuieste asumandu-si o misiune, aparent cea de a
rezolva o crima tenebroasd, dar, mai ales, de a pedepsi crud cri-
minalul, o bruta la propriu, dar care, in ciuda instinctelor si com-
portamentului animalic, dovedeste suficientd inteligenta si o
anumitd sofisticare in a se reproduce. In acest context, povestea
se dezvolta, amestecand genurile. Predomina aventura, insa de-
tectivistica noir este completata cu insertii science fiction in ca-
dre fantasy. Pentru un cititor mai pretentios aceasta alternantd ar
putea fi derutanta, insd pentru iubitorii de fictiune speculativd ar
putea fi exact ceea ce isi doresc. Exista o geografie literard aici, cu
trasee de la Constanta la Durau (Ceahlau), Bucuresti si Raémnicu
Vilcea, trecand prin Rusia, ca apoi sa atinga punctul culminant
la Geneva si pe Lacul Leman. Ritmul este alert, personajele sunt
credibile, iar priceperea autorului se probeazd prin stiinta de a
descoperi faptele odata cu personajele, pentru ca lucrurile sa se
limpezeasca doar la final.

In 2024, apirea o alta piesa din seria Ommadom, Printul ino-
rog. Nu este propriu-zis o continuare a primului volum, desi reia
unele personaje, monstrii raman aceeasi, insa difera ca varsta, iar
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povestea face salturi in timp, continuénd intamplari anterioare,
dar si cu o regresie de peste sapte decenii, in interbelic. Astfel
este posibil sa apara personaje noi, surprinzatoare, cum ar fi
Mircea Eliade sau Petrache Lupu. Eliade, spre exemplu, ajunge
sa fie implicat in asasinarea premierului Armand Calinescu.
Genurile se amestecd si mai mult, deoarece autorul recurge si la
instrumentele oferite de fictiunea politica.

Cea mai bund carte a lui Florin Giurcd pare una de non-
fictiune. Viata mea, ca o joacd de copii a aparut in 2023. Aici
nu mai este vorba de trucuri literare si imaginatie nestavilita,
ci de date factuale, redate cat mai simplu, fira inflorituri. Acest
limbaj frust nu trebuie insd sa ne pacaleasca, desi, evident, este
unul autoimpus. Este o directete a naratiunii care nu lasa loc
de interpretéri, nu lasd loc de indoieli. Uneori, memoriile sunt
redate in nota dura a vremii, un regim comunist care nu lasa
prea multe libertati personale. Dar chiar si mizeria lipsurile de
fiecare zi beneficiaza cumva de o anumitd melancolie, chiar
si trista, schimbarile fiind subliniate cu toate detaliile: ,,Cand
eram printr-a doua, tata s-a mutat cu serviciul la Ocolul Silvic,
pe postul de contabil-sef. Viata mea s-a schimbat dramatic, din
momentul acela. Au inceput sd apard lemnele in curte, si nu
putine, ci la discretie. N-am mai suferit de frig. Mama a inceput
sd creasca rate, gaste, gdini. Cativa ani am avut chiar si curcani.
Si porc. N-am mai suferit de foame. Au aparut oudle si fripturile
la gratar in meniu. Prajiturile m-au dat gata: televizor, Alba-ca-
zapada, tort de ciocolata, ciocolatd de casa cu nuci, inghetata
de zmeura cu friscd. Toate bolile mi s-au vindecat. Dupa atatia
ani de frustrari, de neputinte si de umilinte, mi-am descoperit
adevarata mea valoare, adevarata mea frumusete. Eram ca ra-
tusca cea urata care s-a pomenit, deodata, lebada”.

Viata devine insd (din nou!) mai grea, iar tdnarul (acum) in-
cearcd sa se adapteze. Ajunge inginer si intrd in serviciu la stat.
Totul este o aventura, uneori extrem de solicitanta. Tribulatiile
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nu se sfarsesc odatd cu caderea regimului comunist, iar odiseea
postdecembristd este o alta parte importanta din volum. Probabil
sunt si lucruri semnificative lasate de autor in afara paginilor de
carte, insa si multe din intdmplarile redate au in ele o anumita
duritate, o anumita tristete abia mascate. Cartea are la bazd un
jurnal tinut de autor in perioada tineretii, adica 1985-1995, un
fel de obsedant deceniu propriu, evident plin de drame si reu-
site personale. Cartea vine pana in prezent, aducand in fata pu-
blicului experiente de viata uneori coplesitoare. Expunerea per-
sonald este maxima, o autopsie pe un organism viu, ceea ce face
din acest volum unul de o foarte buna calitate literara.
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